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TABEL CRONOLOGIC 

1885 27 noiembrie Se naste, la Tdrlisiua, Liviu, primul copil (din 14) 

al invdfdtorului Vasile Rebreanu si al Ludovicdi (nascuta Diu- 

ganu). 
1889 Familia se transferd in comuna Maieru. 
1891 — 1895 Scoala primara la Maieru. 
1895 — 1897 Gimnaziul graniceresc din Ndsaud. 
1897 — 1899 Liceul german din Bistrifa. 
1898 Primele incercdri literare in romdnd §i germana. 
1900 — 1903 Scoala reald de honvezi din Sopron, in nord-vestul Un- 

gariei. 
1 903 — 1 906 Liviu Rebreanu urmeazd Academia militara „Ludovic" din 

Budapesta. 
1906 1 septembrie Ajunge sublocotenent. 

Ate incercdri literare — senile epice §i lucrari dramatice — in 

maghiara. 

1908 Demisioneaza din armata austro-ungard si vine la Prislop, unde 
tatdl sau era invafdtor. Primele scrieri notabile in romdneste. 

1 noiembrie Debut absolut in revista Luceafarul de la Sibiu, cu 
schita Codrea (Glasul inimii). Continud un jurnal de lector, 
inceput anterior. Revine asupra amintirilor din copilarie, de data 
aceasta sub influenza lui Ion Creanga. 

1909 Incepe sa traducd Razboi §i pace de Lev Tolstoi dupa o versiune 
germana. Scrie nuvela Volbura dragostei (Cantecul iubirii). Au 
urmat Pro§tii, Culcu§ul, Golanii, Dintele si alte proze. 

12 — 14 octombrie Participa la Adunarea Generald a „Astrei", 
la Sibiu, unde cunoaste pe Octavian Goga, Ion Agdrbiceanu, Emil 
Gdrleanu, Victor Eftimiu. Dupa lucrari, pleaca impreund cu 
acestia la Bucuresti — trecere „frauduloasd" de frontiera. La 
Bucuresti lucreaza la revista Convorbiri critice, condusd de Mi- 
hail Dragomirescu, unde publicd Volbura dragostei (Cantecul 
iubirii) . 



— Liviu Rebreanu — 

1910 Liviu Rebreanu e arestat, fiind extradat la intervenfia guvernu- 
lui austro-ungar. Inchisoarea la Vacaresti §i Gyula. 
Proiecteaza liniile de forfd ale romanului Zestrea care, pornind 
prin dezvoltari succesive, avea sa ajunga Ion. 

Face cuno§tinfa cu actri{a Fanny Rddulescu, viitoarea sa sotie (din 

1912). 

Impreuna cu dramaturgul Mihail Sorbul scoate revista Scena. 

1 91 1 Secretar literar la Teatrul National din Craiova (director Emil 
Gdrleanu). 

1912 Se stabile§te la Bucuresti. Ii apare primul volum de proza, Framan- 
tari, la Editura Nafionala din Orastie, cuprinzdnd textele publi- 
cate pdna in 1911: Dintele, Lacrima (Glasul inimii), Culcusul, 
Ofilire, Rafuiala, Nevasta, Golanii §. a. 

Colaboreaza permanent la revista Rampa. 

1913 Prima redactare a romanului Zestrea. Lucrand neorganizat, 
aglomerdnd prea multe personaje si episoade disparate, se simte 
nesatisfacut de aceasta prima varianta a romanului §i o abando- 
neaza. 

Intocme§te proiectul dramei in patru acte Rascoala. 

1916 La Bucuresti ii apar volumele de nuvele si senile Golanii si Martu- 
risire. Incheie lucrul la nuvela Catastrofa. 

Continua sa scrie romanul Ion. 

1917 In timpul razboiului e respins de la mobilizare de catre autoritafile 
romdne, apoi, sub ocupafie germana, e socotit dezertor si are- 
stat. Evadeaza §i dupa peripefii senzafionale ajunge in Moldova, 
unde este rau primit §i suspectat de afi „spion austriac". La Ia§i 
traie§te momentul declarator al acpnunii viitorului (§i eel mai 
iubit) roman al sau Adam si Eva. Toate intdmplarile extraordi- 
nare din timpul razboiului vorfi literaturizate in Calvarul (1918). 
Termina prima varianta a romanului Ion. 

1919 Incepe lucrul la Padurea spanzura^ilor (In anul anterior scrisese 
nuvela Catastofa). 

Vede lumina tiparului nuvela Catastrofa. 

Scriitorul colaboreaza cu cronici dramatice la Sburatorul, con- 
dus de Eugen Lovinescu, criticul care avea sa sublinieze primul 
importanfa covarsitoare a romanului Ion pentru proza noastra 
obiectiva. 
I se tiparesc volumele Calvarul §i Rafuiala. 



— Ion — 

1920 Apare la editura Via^a romaneasca romanul Ion, primul mare 
roman romdnesc obiectiv. Cartea se va bucura de un mare succes 
de librarie, fiind reeditat de nenumarate ori. Academia romdna 
ii acorda scriitorului marele premiu Nasturel. 

1921 Liviu Rebreanu isi vede editate volumele Catastrofa, Norocul, Nu- 
vele §i senile. 

Lucreaza intens la Padurea spanzura(ilor. 

1922 Apare Padurea spanzuratilor, anticipat de volumul Trei nuvele 
(Itic §trul, dezertor, Catastrofa, Hora mor(ii). 

1923 Are loc prima reprezentare a comediei Plicul. 

Liviu Rebreanu e ales viepresedinte al Societafii Scriitorilor 

Romdni. 

Incepe romanul Adam §i Eva. 

1924 Conduce revista saptamdnala Mi§carea literara. 

I se reediteaza volumul Trei nuvele (I(ic §trul, dezertor, Catastro- 
fa, Hora morpi) . 

1925 Apare romanul Adam §i Eva, „sapte vieti ale unei singure perechi 
de oameni in timp si spafiu". 

Este ales presedinte al Societafii Scriitorilor Romdni. 

1926 Are loc premiera piesei Apostolii. 

1927 Apare romanul Ciuleandra, ilustrdnd interesul pentru psiholog 
si chiar psihanaliza. 

Alte doua volume: Cuibul viselor si Cantecul lebedei. 

1928 Pentru prima data, e numit director al Teatrului National din 
Bucuresti. 

Volumele Cantecl iubiri si Golanii (reeditare). 

1929 Apare romanul Crai§orul. 

Lui Liviu Rebreanu i se confera Premiul National pentru proza. 

1930 Ajuns subsecretar de stat la Direcfia Educatiei Poporului, se 
dezamage§te, demisioneaza, cumpard o casa cu vie la Valea Mare, 
langa Pitesti. 

1931 Apare volumul de insemnari de calatorie Metropole cu insemnari 
de calatorie la Berlin, Roma, Paris. 

1932 20 februarie Scoate revista Romania literara (pdna la 6 ianu- 
arie 1 934), la care colaboreaza E. Lovinescu, Camil Petrescu, Gala 
Galaction, G. Cdlinescu, Al.Philippide, Mihail Sebastian, Ion. 
Marin Sadoveanu, Emil Botta. 

Apare romanul Rascoala. 



— Liviu Rebreanu — 

1 933 Liviu Rebreanu scrie nuvela Umbre. 

1 934 Apare romanul Jar. 

1935 Scriitorul publica povestirea Dincolo. 

1936 Culegerea de nuvele Oamenii de pe Some§. 

1 938 Apare romanul Gorila, inspirat din lumea interlopa si a proti- 
pendadei, perceputa din perspectiva unui ziarist. 

1 939 La propunerea lui Mihail Sadoveanu devine membru al Acade- 
miei Romdne. fine discursul sau de receptee: Lauda taranului 
roman. 

1 940 Scriitorul izbuteste sa publice romanul polifist Amandoi. 

1941 Pentru a doua oara este numit director al Teatrului National din 
Bucure§ti. 

1943 li apare volumul Amalgam, cuprinzdnd articole, studii, cronici 
dramatice, conferinfe §i nuvela Dincolo. 

1 944 Fiind bolnav, se retrage la Valea Mare. 

1 septembrie Dupa cdteva luni de boala (cancer pulmonar) Li- 
viu Rebreanu se stinge din viafa la Valea Mare, in vdrsta de 59 
de ani. 

Peste cdteva luni osemintele scriitorului sunt deshumate §i reinhu- 
mate la Cimitirul Belu din Bucuresti. 
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Dragei mele Fanny 
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pamAntulu 
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CUPRINS 
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Capitolul I 
INCEPUTUL 



Dm soseaua ce vi'ne de la Carh'baba, Tntovarasi'nd Somesul 
cand in dreapta, cand in stanga, pana la Cluj 51' chi'ar mai' de- 
parte, se despn'nde un drum alb mai' sus de Armadi'a, trece raul 
peste podul batran de lemn, acopen't cu gindrila mucegai'ta, 
spi'nteca satul Ji'dovi'ja si' alearga spre Bi'stn'ja, unde se pi'erde 
in cealalta sosea naji'onala care coboara dm Bucovi'na pn'n 
trecatoarea Bargaului'. 

Lasand Ji'dovi'ja, drumul urea Tntai' anevoi'e pana ce-si' face 
loc pri'ntre dealuri'le stramtorate, pe urma Tnsa Tnai'nteaza ve- 
sel, neted, mai' ascunzandu-se pri'ntre fagi'i' ti'neri' ai' Padun'i' 
Domnesti', mai' poposi'nd pup'n la Ci'smeaua Mortului', unde 
pi'cura vesni'c apa de izvor racon'toare, apoi' coteste brusc pe 
sub Rapele Dracului', ca sa dea buzna in Pri'pasul pi'ti't Tntr-o 
scranti'tura de coli'ne. 

La margi'nea satului'te Tntampi'na dm stanga o cruce stramba 
pe care e rasti'gni't un Hn'stos cu faja spalaci'ta de ploi' si' cu o 
cununi'ja de flori' vestede agajata de pi'ci'oare. Sufla o adi'ere 
usoara si' Hn'stos Tsi' tremura jalni'c trupul de ti'm'chea rugi'ni'ta 
pe lemnul mancat de earn' si' Tnnegn't de vremuri'. 

Satul parca e mort. Zapuseala ce pluteste in vazduh Jese o 
tacere nabusi'toare. Doar in rasti'mpun' fasai'e alene frunzele 
adormi'te pn'n copaci'. Un fui'or de fum albastn'u se opi'nteste 
sa se Tnalje di'ntre crengi'le pomi'lor, se balabaneste ca o mata- 
hala ameji'ta si' se pravale peste gradi'ni'le prafui'te, Tnvalui'n- 
du-le Tntr-o ceaja cenusi'e. 

In mi'jlocul drumului' pi'coteste cai'nele Tnvajatorului' Zaha- 
n'a Herdelea, cu ochi'i'tntredeschi'si', sufland greu. O pi'si'ca alba 
ca laptele vi'ne in varful pi'ci'oarelor, fen'ndu-se sa nu-si' 
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murdareasca labujele pn'n praful uh'jei', zareste cai'nele, sta 
puji'n pe gandun, apoi' mjeste pasj'i' §\ se fun'seaza in h'vada 
Tngradi'ta cu nui'ele, peste drum. 

Casa Tnvajatorului' este cea di'ntai', tai'ata adanc Tn coasta 
unei' coli'ne, Tnci'nsa cu un pri'dvor, cu u§a spre uh'ja sj'cu doua 
ferestre care se ui'ta tocmai' Tn I'ni'ma satului', cercetatoare si' 
dojeni'toare. Pe pn'chi'ci'ul pri'dvorului', Tn dreptul usi'i', unde se 
spala di'mi'neaja Tnvajatorul, 1'ar dupa-ami'aza, cand a 1'spravi't 
treburi'le casei', dna Herdelea, strajui'este o ulci'ca verzui'e de 
lut. In ograda, Tntre doi' men' ti'neri', e Tnti'nsa vesni'c franghi'a pe 
care acuma atarna ni'ste camasi' femei'esti' de stamba. In umbra 
camasi'lor, Tn ni'si'pul fi'erbi'nte se scalda cateva garni', pazi'te de 
un cocos mi'c cu creasta Tnsangerata. 

Drumul trece peste Paraul Doamnei', lasand Tn stanga casa 
lui' Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e Tnchi'sa cu zavorul; 
copen'sul de pai'e parca e un cap de balaur; pereji'i' varui'ji' de 
curand de-abi'a se vad pn'n sparturi'le gardului'. 

Pe urma vi'ne casa lui' Macedon Cercetasu, pe urma casa 
pri'marului' Florea Tancu, pe urma altele... Intr-o curte mare 
rumega, culcate, doua vaci' unguresti', 1'ar o baba sade pe 
pri'spa, ca o scoaba, praji'ndu-se la soare, nemi'scata, parc-ar 
fi' de lemn... 

Caldura pi'cura mereu dm cer, Tji' usuca podul guru', te su- 
gruma. In dreapta si' Tn stanga casele pri'vesc sfi'oase dm dosul 
garduri'lor vi'i', acopen'ndu-si' fejele sub stresi'ni'le sti'rbi'te de ploi' 
si' de vi'te. 

Un dulau lajos, cu h'mba spanzurata, se apropi'e Tn trap 
lenes, fara Ji'nta. Dm sanj, di'ntre burui'eni'le carunji'te de colb, 
se repede un cajel murdar, cu coada Tn vant. Lajosul nu-l 1'a Tn 
seama, ca si' cand I'-ar fi' lene sa se opreasca. Numai' cand cel- 
I alt se Tncapajaneaza sa-l mi'roase, Ti arata ni'ste colji' 
ameni'njaton', urmandu-si' Tnsa calea cu demni'tatea cuveni'ta. 
Cajelul se opreste nedumen't, se ui'ta puji'n Tn urma dulaului', 
apoi' se Tntoarce Tn burui'eni' unde se aude Tndata un ronjai't 
cazni't si'flamand... 
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De-abi'a la carci'uma lui' Avrum Tncepe sa se si'mta ca satul 
trai'este. Pe pn'spa doi' Jarani' Tnganduraji' ofteaza rar cu o sti'cla 
de rachi'u la mi'jloc. Dm departare patrund pana aci' sunete de 
vi'ori' sj chiuitun... 



Dumi'm'ca. Satul e la hora. Sj hora e pe Uli'ja dm dos, la 
Todosi'a, vaduva lui' Maxi'm Oprea. 

Casa vaduvei' vine chi'ar peste drum de bi'sen'cuja batrana, 
pleosti'ta ji darapanata. Vaduvi'a-i' saraci'e luci'e. Femei'a a dat 
dm rau in mai' rau. Ce agom'seste un cap de barbat Tntr-o vi'aja 
Tntreaga, o mui'ere nepn'ceputa prapadeste Tntr-un an de zi'le, sj 
mai' puji'n. Cand a Tmpreunat Maxi'm mai'm'le pe pi'ept, in ograda 
erau clai' de fan, in cele doua grajdun nu mai' Tncapeau vi'tele, 
in §ura ji sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe 
belsugul. Acuma ograda-i' goala batatura, 1'ar in grajdun' rage a 
pusti'u o Tnchi'pui're de vaca stearpa si' vesni'c flamanda. 

Hora e in toi'... Locul geme de oameni'... Nuci'i' batrani' de 
langa sura Ji'n umbra. Doar cateva pete albe de raze razbesc 
pri'ntre frunze gadi'land fejele apn'nse de veseh'e. Zaduful ajaja 
sangele lumi'i'. Peste Magura Cocori'lor atarna soarele Tngalbeni't 
de necaz ca mai' are o postata buna pana la asfi'nji't. 

Cei' trei' lautari' canta langa sopron sa-si' rupa arcusuri'le. 
Bn'ceag, cu pi'ci'orul pe o buturuga, cu cotul stang pe genunchi', 
cu obrazul culcat pe vi'oara, cu ochi'i'tnchi'si', Tsi'sfarai'e degetele 
pe strune si' cantecul salta apri'g, Tnfocat. Holbea e chi'or si' are 
un pi'ci'or mai' scurt, 1'ar la vi'oara numai' trei' coarde, dar secon- 
deaza cu aceeasi' pati'ma cu care Gavan, un Ji'gan urat si' negru 
ca un harap, apasa cu arcul pe strunele gorduni'i'. Din cand in 
cand Bn'ceag se opreste sa-si' acordeze vi'oara. Holbea si' Gavan 
atunci' Tsi' Tndoi'esc mestesugul ca sa pastreze masura. Apoi' 
Bn'ceag retncepe mai' apn'ns, strambandu-se uneon' la Holbea, 
alteon' la Gavan, cu deosebi're cand schi'mba melodi'a. 

De tropotele jucaton'lor se hurduca pamantul. Zeci'le de 
perechi' bat somesana cu atata pasi'une ca potcoavele flacai'lor 
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scapara scantei', poalele fetelor se bolbocesc, 1'ar colbul de pe 
jos se Tnvaltoreste, se asaza in stratun' groase pe fejele brazdate 
de sudoare, lumi'nate de oboseala si'de muljumi're. Cu cat Bn'ceag 
Tntejeste cantecul, cu atat flacan' se Tndarjesc, Tsi' Tnfloresc jocul, 
tree fetele pe sub mana, le dau drumul sa se Tnvarteasca si'ngure, 
Jopai'e pe loc n'di'cand talpi'le, Tsi' ci'ocnesc zgomotos calcai'ele, 
Tsi' plesnesc tureaci'i' ci'zmelor cu palmele nadusi'te... Glasuri'le 
se Tneaca in norul de praf ce-i' Tmbraji'seaza pe top'... Numai' arar 
vreunul mai' Janjos Tncepe o chi'ui'tura, in tactul zvapai'at al jo- 
cului', cu ochi'i' pe dos, cu gatul ragusi't. Dar dupa doua-trei' ver- 
sun'osfarsesteTntr-un mi'taspru, 1'stovi't. Apoi' jocul urmeazatacut, 
dm ce in ce parca mai' salbati'c. Flacan' Tsi' Tncolacesc brajele 
mereu mai' strans pe dupa mi'jlocul fetelor... San n acestora tre- 
mura sub 1'1'le albe si' ati'ng dm cand Tn cand pi'eptul flacai'lor, 
tulburandu-le ochi'i' si' I'ni'ma. Nu schi'mba ni'ci' o vorba. Ni'ci' nu 
se pri'vesc. Doar pe buze falfai'e zambete placute si' fugare. 

Invarti'ta Ji'ne de vreun ceas, fara Tntrerupere, si'ti'neri'i' nu se 
mai' satura. De doua on' Bn'ceag, cu carcei' Tn degete, a Tncer- 
cat sa se opreasca si', de amandoua on'le, flacan' s-au napusti't 
la el urland desperap', cu pn'vi'n' ameni'njatoare sau rugatoare: 

— Zi', Ji'gane! Mai' zi', ci'oara!... 

Toate perechi'le se Tmbulzesc Tn jurul lautan'lor, se ci'oc- 
nesc, se izbesc cu coatele goale. Cap'va bai'ejandn', Tngadui'ji' 
de curand la hora, ameji'ji' de atata Tnvarteala, se clati'na de 
i'ci'-coIo, abi'a mai' Ji'nandu-se Tn pi'ci'oare, spre marea rusi'ne a 
fetelor cu care joaca. Vreo trei' perechi' s-au retras Tn sura, 
mai' la larg, unde Tnsa praful se urea pana-n capn'ori', des de 
sa-l tai' cu cuji'tul... 

La caji'va pasi' de palcul jucaton'lor stau fetele care au ramas 
nepofti'te, pn'vi'nd cu ji'nd, sopti'ndu-si' uneon' ci'ne sti'e ce si' i'z- 
bucni'nd Tn rasete si'li'te. La urechi'si'Tn cosi'je au si'ele buchejele 
de vazdoage pestn'je si' Tn mana cate un manunchi' mai' man'sor 
pe care sa-l darui'asca flacaului' cutare sa-l puna Tn palan'e. Pn'n- 
tre fete se mai' rataceste si' cate o nevasta tanara, cu naframa 
de matase Tn cap, gata sa mtre Tn hora daca s-ar Tntampla sa-i' 
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vi'e chef barbatului' ei' sa joace. Mai' la o parte mamele sj babe- 
le, gramada, forfotesc despre necazuri' sj'-si' admi'ra odraslele. 
Copi'i' neastamparaji' alearga pri'ntre femei' sj chi'ar pn'n hora, 
fura flori'le fetelor si' fac haz cand vi'cti'mele Ti' ocarasc sau se 
Tnfun'e. Caji'va mai' Tndraci'ji' se lasa pe vi'ne aproape de jucaton, 
ui'tandu-se cu mare bagare de seama la poalele fetelor, Car cand 
poalele zboara mai' tare, dezveh'nd pi'ci'oarele goale mai' sus 
de genucnhi', se Tntreaba repede: 

— Ai' vazut? 

— Vazut. Datu? 

— §i'eu. 

Sj apoi' conti'nua sa pandeasca poalele pana ce vreo baba 
mdi'gnata Ti' la la goana, ceea ce nu-i' opreste ca peste catva 
ti'mp sa reinceapa... 

Barbaji'i' se Ji'n mai' pe departe, pe langa casa, pe la poarta, 
grupun'-grupun', vorbi'nd de treburi'le obstesti', aruncand numai 
rareori' cate-o pri'vi're spre ti'neretul di'mprejurul lautari'lor. 

Pri'marul, cu mustaji' albe rasuci'te ti'nereste, cu ni'ste ochi' 
albastri' man' si' blaji'ni', cauta sa-si' pastreze demni'tatea apasand 
vorbele si'tnsoji'ndu-le cu gesturi' energi'ce, in mi'jlocul catorva 
batrani' fruntasi'. §tefan Hotnog, un chi'abur cu burta umflata 
ce si'-o mangai'e Tntruna parca ar avea junghi'uri', gaseste fel de 
fel de clenci'uri' pri'marului', numai' ca sa arate celorlalji' ca lui' 
de ni'meni' nu-i' pasa. Intre dansi'i' Tri'fon Tataru, mi'ti'tel, cu parul 
galbui' si' glasul subji're, se ui'ta cand la unul, cand la altul, 
Tnfn'cosat parca sa nu se Tncai'ere, fi'i'ndca amandoi'ti' sunt rude 
— cam de departe, ni'ci' vorba. Pe de laturi', ca un cai'ne la usa 
bucatan'ei', trage cu urechea si' Alexandru Glanetasu, dorni'c sa 
se amestece in vorba, sfi'i'ndu-se totusi' sa se vare Tntre bogatasi'. 

Pe pri'spa stapaneste Si'mi'on Butunoi'u, care acum vreo 
douazeci' de am' a fost Tnvajator in sat, 1'ar azi' mananca o pen- 
si'e de ci'nci' zlop' pe luna si' munceste la pamant mai' abi'ti'r ca 
un flacau. Imprejurul lui' s-au adunat Macedon Cercetasu cu 
straja Cosma Ci'ocanas, cu Si'mi'on Lungu, cu Toader Burlacu, 
cu §tefan lima si' cu alji'i', ascultand cu evlavi'e palavrele 



— Ion — 

dascalului', auzi'te si' rasauzi'te. Din cand Tn cand Si'mi'on Butu- 
noi'u stranuta atat de zgomotos ca toate femei'le se Tntorc 
spai'mantate, sau se porneste pe tusa lui' obi'snui'ta cu care de 
multe on' scoala noaptea tot satul dm somn. Macedon asteapta 
cuvi'i'nci'os pana ce 1'spraveste dascalul cu tusea, apoi' 1'a din 
fereastra o sti'cla cu rachi'u, Tnchi'na foarte ceremoni'os, trage o 
dusca zdravana si'trece bautura batranu lui' care mormai'e scurt 
„sa ne \\e Dumnezeu pe top'" si' pune garh'ci'ul la gura. Sti'cla 
pe urma umbla dm mana Tn mana. Macedon e cam chercheh't 
si' comanda mi'li'tareste tuturor sa bea: 

— ForverJ, Si'mi'oane! Vai'tar, Cosma!... Vai'tar, vai'tar!... 

A facut oastea doi'sprezece am', I'-a fost draga foe si', cand e 
beat, s-acuma numai' Tn comenzi' nemjesti' se cearta cu nevas- 
ta-sa. Altmi'nten Tnsa are o I'ni'ma de ceara si' Tn douazeci' si' opt 
de am' nu si'-a batut mui'erea m'ci'odata; mai' curand Floarea s-a 
Tntamplat sa-l mustrului'asca. 

Sti'cla ajunge la Toader Burlacu goala. 

— Goala, ai'? rade Macedon Tncantat. Goala?... Halt!... Hap- 
tac!... Unde esti', caprar de zi'?... Forverj!... 

Un copi'l de vreo zece am' sare drept Tn pi'ci'oare pe pri'spa 
si' stri'ga razand: 

— Hi'r! 

— Nu rade la front, magarule! se rasteste Macedon. Na sti'- 
cla si' da fuga la canti'na la Avrum, sa-Ji' mai' dea o porji'e pen- 
tru mi'ne!... Injeles, caprar? 

Caprarul Tnsa refuza ordi'nul, raspunzand: 

— Azi'sjupanul ca nu-Ji' mai' da fara bam', bade Macedoane, 
m'ci'sa nu ma mai'tn'mi'p', ca-i'degeaba... 

Macedon Tsi' salta puji'n mustaja, Tncrunta dm sprancene pn'vi'nd 
aspru la copi'l, apoi'se asaza pe pri'spa clati'nand di'n cap si'oftand: 

— Ehei', unde-i' vremea cand eram eu strajamester!... Atunci' 
sa fi' pofti't jupanul sa nu-mi'dea, ca-i' aratam eu supunere... 

Mai' boscorodeste ceva, pe urma Tnceteaza si' se ui'ta ursuz 
la nevasta-sa care are bam', dar nu-i' da, si' care tai'fasui'este cu 
alte femei'fara sa se si'nchi'seasca de comenzi'le lui'... 
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Tocmai' atunci' se taragte pe poarta, pri'ntre pi'ci'oarele oa- 
meni'lor, Savi'sta, oloaga satului'. E vara cu fata cea mai'frumoasa 
di'n Pn'pas, cu Flon'ca, sj'ceva neam cu nevasta lui'Tn'fon Tataru. 
Are pi'ci'oarele Tncarci'te din nasTere, 1'ar brajele lungi' sj osoase 
ca ni'fte cangi'anume spre a-sj'tanschi'lozeni'a, sj'ogura enorma 
cu buzele alburn' de sub care se Tnti'nd gi'ngi'i'le Tmbalate, cu 
colji' de di'nji' galbeni', ran' 51' lungi'. Tri'fon Tataru o Ji'ne pe langa 
casa, sa-i' vada de copi'i'. Cand e vremea buna Savi'sta §ade in 
poarta, se ci'orovai'egte cu top' copi'1'1' dm sat §1' pn'megte poma- 
na trecaton'lor mi'losj... Sosegte cu galagi'e mare. Gagai'e ceva 
cu glasul ei' aspru, spen'at. N-o baga in seama ni'meni'. Doar 
Tri'fon face un semn nevestei', care se apropi'e, repede, suparata: 

— Da acasa nu puteai' sta, mai' femei'e? Zau, parca te 
mananca talpi'le... Lasj tu ograda pusti'e pe vremea asta... §1' 
ni'ci' barem slugi'le nu-s la Tndemana... Ce vrei'? Ai'? Spune ce 
vrei', Savi'sta? 

Oloaga a facutdoua ceasuri'di'n Uli'ja cea mare, unde statea 
Tri'fon, pana ai'ci'. Incepe sa balbai'e foarte grabi'ta §1' cu 1'mpor- 
tanja, TnsoJi'ndu-§i' sforjari'le cu m'sTe gesturi' desperate. 

— Ce face? zi'ce Mari'a lui'Tn'fon, care se si'lesTe sa ghi'ceasca 
ce spune. S-a batut Vasi'le Baci'u... Cu Avrum?... Cu Floarea 
Caruntu?... Ei' §-apoi'? Ce-p' pasa \\e, femei'a lui Dumnezeu? §1' 
pentru asta ai' veni't tu atata cale? Vai' de mi'ne, ca e§ti' mai' rea 
ca copi'1'1' cei' fara mi'nte... Ui'te ce Ji'-af facut poalele! §1' numai' azi' 
te-am pri'meni't... Of, bata-te... 

Savi'sta bombane ceva ce ar vrea sa Tnsemne ca ei' nu-i' pasa 
de poale, §1 pe urma se pornefte deodata pe un ras prostesc 
de bucun'e. 

— Cum ai' zi's?... Ci'ne-i' beat?... Vasi'le Baci'u... Parca azi' s-a 
Tmbatat Tntai'... 

Mari'a o lasa ru§i'nata gf se Tntoarce Tntre femei'. Oloaga se 
tarai'e in mi'jlocul fetelor, se framanta sa-sj faca loc fi' pri'vegte 
apoi' cu mare placere la hora. Are douazeci' ji' ci'nci' de am' §1' 
tremura de fen'ci're cand aude lautan'i' on' cand vede vreo 
petrecere... 
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Savi'sta n-are parte sa se desfete multa vreme. Pana sa se 
aseze bi'ne, pana sa se certe cu fetele pentru un loc mai' bun, 
jocul Tnceteaza. Bn'ceag, asudat si' 1'stovi't, Tnchei'e Tnvarti'ta cu 
o apasare zdravana de arcus, meat Ti' si' plesneste o struna la 
vi'oara. Ion, feci'orul Glanetasului', Ji'nand de mi'jloc pe Ana lui' 
Vasi'le Baci'u, se repede la lautari', rugandu-i': 

— Mai' zi', ma Bn'ceag... numai' un pi'c, auzi'? Un pi'cuj de 
tot, Ji'gane! 

Alji' flacai' stri'ga porunci'tor: 

— Trage, Ji'gane! Ce te codesti'?... De ce te plati'm, ci'oara 
dracului'? 

Bn'ceag arunca o pri'vi're di'sprejui'toare spre cei'ce-l ocarasc, 
lui' Ion Tnsa Ti' raspunde convi'ngator, aratandu-i' vi'oara: 

— Nu mai' pot, loni'ca... Zau, nu mai' pot... Crede-ma!... 
Mi'-au amorji't degetele... Pe urma si' struna mi' s-a rupt... 

— Un pi'c, omule, nu-njelegi'? starui'e flacaul. 

Ji'ganul Tnsa se Tnfun'e brusc, Tntoarce spatele, tranteste vi'- 
oara in brajele lui' Holbea si'tncepe sa blesteme catrani't: 

— Fi're-ar ale dracului' toate ceterele dm lume; plesni're-ar 
acolo unde-o fi'ci'ne m-a Tnvajat sa Ji'n arcusul... Ca 1'0-1'spun cu 
frumosul ca nu pot si' el ma omoara sa mai' zi'c... Dare-ar Dum- 
nezeu sa trasneasca toate jocun'le cu pe ci'ne le-a nascoci't... 

Ion asculta cateva cli'pe mi'rat cum Tnjura Bn'ceag. Apoi' deo- 
data se apn'nde ca focul si' izbucneste ragusi't: 

— Ho, ci'oara, fi'-Ji'-ar neamul de ras, ho!... §i' Tnchi'de pli's- 
cul ca te pocnesc de-Ji' sar maselele tocmai'tn curtea bi'sen'ci'i'!... 

Bn'ceag a mai' paji't-o cu Ion; tace. Numai' dupa ce flacaul 
se Tndeparteaza bodogani'nd, Tncepe 1'ar sa se necajeasca cu 
cei'lalji' lautari', pe Ji'ganeste. 

Flacai'i' Tmbraji'seaza pe fete, muljumi'ndu-le pentru joe. 
Fetele se zbat in brajele lor si' soptesc cu sfi'ala si' cu placere: 

— Muljumi'm... 

Ion strange la pi'ept pe Ana cu mai' multa gi'ngasi'e, dar si' 
mai' prelung. 
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— Da-mi'drumul, loni'ca! murmurafata u§or, cu muljumi'rein glas. 

— Sa vi'f, Anuja... jti'i tu unde! zi'ce Ion domol. 

Ana nu raspunde, pri'vi'rea ei' Tnsa lucegte de bucun'e. Se 
smucefte sa scape dm Tmbraji'jare, jopti'nd Tntruna moale: 

— Da-mi'drumul, loni'ca... zau, da-mi'drumul!... 
Flacaul o trage mai' aproape, cu un zambet apri'ns, o apuca 

cu o mana de Jaje sj i' le strange ca pe doua mere, meat Ana 
sasai'e de durere. 

— Sa nu cumva sa nu vi'i'! repeta Ion Tnfi'gand in ochi'i' ei' o 
pri'vi're porunci'toare sj lacoma. 

Ana fuge glonj la fete, Tmbujorata, §i scuturandu-sj poalele 
de praf. Apoi', potoh'ndu-sj sufletul, spune Margaretei' lui' Cos- 
ma Ci'ocanaf, o fi'i'nja ursuza, voi'ni'ca, cu pi'ci'oare cat doni'jele, 
cu braje barbatefti' §\ cu o faja osoasa ro§cata: 

— Si' loni'ca... mereu... zau a§a... 

Dar, Tncurcandu-se, schi'mba repede vorba: 

— Vai' de mi'ne ce caldura... toata m-am facut o aparai'e... 
Margareta nu jucase sj'-i' era necaz pe fetele care au avut 

noroc. Nu raspunse ni'mi'c Anei', cf urma sa pri'veasca cu ji'nd 
la ceata flacai'lor care Tnchi'nau cu rachi'u sau apn'ndeau Ji'gari'; 
parea Tngn'jorata sa nu se Tntample s-o pofteasca la joe ci'neva 
sj sa nu bage de seama... 

Ion urmari' din ochi' pe Ana cateva ch'pe. Avea ceva strani'u 
in pri'vi're, parca nedumen're §\ un vi'clejug neprefacut. Tot atunci' 
zari' mai' alaturi' jf pe Flon'ca, fata vadanei' lui' Maxi'm Oprea, 
cu care se Ji'nuse pana acum, puji'n posomorata, dar mai' fru- 
moasa ca ori'cand. Flacaul ch'pi' aspru, ca §i' cand ar fi vrut sa-|i' 
alunge un gand din crei'en', ji' stri'ga la un bai'ejel: 

— Adusesj, bre? 

— Adus, bade loni'ca, facu copi'lul cu I'mportanja. Am dat-o 
leh'i' Zenobi'a, s-o Ji'e... 

Si', in vreme ce Ion se duse spre grupul unde era mama-sa, 
bai'ejelul urma: 

— L-a facut tare jupanul, bade, §-a pus zece bucajele de 
zahar, de zi'ce ca-i' mai' bun ca mi'erea... 



22 



— Ion — 

Zenobi'a, cu sti'cla de rachi'u in mana, se plangea Todosei', 
vadanei', de un afun'si't de junghi' care o tai'a pn'n §ale de cateva 
zi'le sj nu-i' mai' trecea. 

— la da glaja ceea, mama! zi'se Ion scurt §i' Tnghiji' Tndata o 
du§ca zdravana. Da dumneata bei' oleaca? 

— Lasa-ma pe mi'ne in plata lui Dumnezeu ca doar nu-s 
Tnsarci'nata, raspunse Zenobi'a luand totusj sti'cla gi tragand o 
gura. Aoleu, da jti'u ca-i' bun... Vezi' numai', dragul mami'i', sa 
nu bei' mult, ca Ji' se urea la cap sj ci'ne gti'e ce pozna te-o mai' 
Tndemna sa faci'... Omul la beji'e sa-l fereasca Dumnezeu... 

Ion Ti lua sti'cla sj Tntoarse spatele fara sa-i' mai' asculte sfaturi'le. 

Copi'lul ramasese pi'roni't locului', cu ochi'i' pofti'ci'oji' la ra- 
chi'u. Cand se Tndeparta flacaul, avu parca o suparare. Dar Ti' 
trecu repede sj, jterpeh'nd Tntr-o ch'pi're un struj de flori' dm mana 
Margaretei', o zbughi' ca sageata, urmat de blestemele apri'ge 
ale fetei' care a§tepta mereu s-o cheme ci'neva la joe... 



Ion trecu Tncet parleazul de langa grajd, Tntorcand capul 
spre Ana care nu-l scapa deloc din ochi' jf care, peste cateva 
cli'pe, TI urma cu pa§i' grabi'ji', ro§i'e ca focul de rusj'ne, Tnchi'pu- 
fndu-§f ca toata lumea o pandefte. 

In dosul guri'i era o h'vada mari'§oara, presarata cu pomi', 
tai'ata in doua de o carare ce cobora pana la Garla Popi'i' 51' se 
oprea chi'ar in spatele carci'umi'i' lui' Avrum. Fanul cosi't de 
curand, adunat in cateva clai'je propti'te cu pari', umplea 
vazduhul cu un mi'ros Tmbatator. Ion merse pe carare doi'-trei' 
pafi', apoi' coti' in stanga ji' se a^eza sub un nuc batran ji' scor- 
buros, pe o radaci'na Tncovoi'ata ca un ji'lj. Fata sosi'tremurand 
de emoji'e, dar cu o straluci're bucuroasa in ochi'. 

— Ai'ci' erai'? murmura Ana a§ezandu-se fara sa se ui'te la 
dansul. 

— Ca parca-i' mai' bi'ne ai'ci', facu flacaul Tncet; apoi' Tndata 
n'di'ca sti'cla: Sa trai'm, Anuja! 
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— Sa trai'egti', loane! raspunse ea pn'vi'nd neh'ni'jti'ta spre 
carare, pe undetreceau mereu oameni', care la carci'uma, care 
Tnapoi'. 

— Bea si' tu, Anuja, ca pentru ti'ne l-am luat si' l-am facut 
dulce ca gura ta! 

— Despre mine poate sa sece rachi'ul, zi'se fata mai' potoh'ta. 
Mi'-e si'la si' cand Ti' si'mt mi'rosul, ca tai'ca nu mai' lasa sa treaca 
ni'ci' o zi'uh'ca fara bautura si' fara beji'e... Nu sti'u, zau, ce s-o 
mai' alege de noi'. 

— Apoi' asa bea omul la suparare, zi'se Ion, adaugand pe 
urma cu alt glas: Bea, Anuja... Mi'-a casunat si' mi'e asa o data... 

Ana Tsi' Tnmui'e buzele in rachi'u, se stramba si' dadu repede 
sti'cla Tnapoi', tusi'nd si' razand: 

— Avai' de mi'ne... nu pot... parca-i'otrava... 

— Ba-i' bun, zi'se Ion ducand i'arasi' sti'cla la gura. 
Tacura amandoi' un rasti'mp, fara sa se pri'veasca. Apoi' 

flacaul Tsi'trecu brajul pe dupa mi'jlocul ei'si'ofta: 

— Hei', Anuja, mult aleanu-i'tn mi'ma mea! 

Faja Anei', lungui'aja, arsa de soare, cu o Tnti'pan're de 
sufen'nje, se posomort. 

— Ce Tndur eu, sa fereasca Dumnezeu pe toata lumea, 
gemu dansa. Ca tata si'-a pus in gand sa ma mari'te cu George 
a Tomi'i' si' o Ji'ne morji's cu George. §i', Doamne, greu Tji' mai' 
vi'ne sa taci' si' sa Tnghi'ji cand nu Ji'-f drag omul... 

Ion se ui'ta lung la buzele ei' subji'rf care se mi'scau usor dez- 
vel mdu-i' di'nji'i' cu strunguh'je, albi'ca laptele, si'gi'ngi'i'letrandafi'n'i' 
de deasupra. §ti'a dansul ca Vasi'le Baci'u e Tntr-o ureche si' ca, 
de o apuca hai's, apoi' hai's o Ji'ne sa sti'e de bi'ne ca da cu carul 
pn'n toate sanjuri'le. Dar tocmai' aceasta Tl Tntarata si' pe el. 

Nu-i' fusese draga Ana si' ni'ci' acum nu-si' dadea seama bi'ne 
daca I'-e draga. lubi'se pe Flon'ca si', de cate on' o vedea sau Tsi' 
ami'ntea de ea, si'mjea ca tot o mai' mbeste. Purta in suflet rasul 
ei' cald, buzele ei' ph'ne si' umede, obraji'i' ei' fragezi' ca pi'ersi'ca, 
ochi" ei' albastri' ca cerul de pri'mavara. Dar Flon'ca era mai' 
saraca decat dansul, 1'ar Ana avea locun' si' case si' vi'te multe... 

24 



— Ion — 

li'ascultaglasul plangator gi'-l cupn'ndea mi'la, in acelasi'ti'mp 
Tnsa se gandea la Flon'ca. Apoi' deodata tresan, o stranse la pi'ept 
§i, fara sa rosteasca vreo vorba, o saruta lung pe buze. Fata 
cupn'nse cu brajele gatul lui' Ion, molesi'ta si' apn'nsa, sj I'm'ma-i 
batea atat de navalni'c, meat el o auzea. 

— Noroc, noroc, loane! stri'ga un glas aspru pe carare. 
Flacaul ri'dfea ochi'i' fun'os si'vazu pe Hie Onu care, Tntorcandu-se 

de la carci'uma cu o sti'cla de rachi'u, radea gros ji batjocon'tor. 

— Du-te-n... Doamne I'arta-ma, bufni' Ion Tncruntat. 

life Onu ajunse la sura ji se facu nevazut. Era frate de cruce 
cu George al Tomi'i' si' unde putea sa-i'faca rau lui' Ion, Ti'facea, 
fi'i'ndca odata, la o nunta, Tl umpluse de sange ca sa-l 
Tmblanzeasca. 

Ion Tncepu sa sudui'e si' sa se catraneasca, dar Tntalni'nd ochi'i' 
caprui', Tnlacn'maji' de fen'ci're si' de teama ai' Anei', se potoh'... 

life aducea rachi'ul pentru George care se si'lea din rasputen' 
sa Tnveje pe Bn'ceag un cantec nou ce-l auzi'se de la lautan'i' 
dm Bi'strfja la un chef al doctorului' Fi'h'poi'u, la beran'a cea mare 
dm Armadi'a. Bn'ceag, cu ochi'i' Ji'nta la buzele flacaului', care 
flui'era melodi'a, Jarai'a nesi'gur cu arcusul pe strune; Holbea, 
credi'nci'os, Tncerca si' el sa secondeze. George se umfla, 
Tnchi'dea puji'n ochi'i' si' flui'era dm ce in ce mai' apri'g, caci' Tmpre- 
jurul lor se adunase un pale de flacai' care-l pri'veau cu 
admi'rajfe. 

— Ei', acu ai' Tnjeles? zi'se George opn'ndu-se Tn mi'jlocul 
cantecului'. 

— Las' ca l-am pri'ns, mormai' Bn'ceag porni'nd sa traga cu 
mai' multa Tncredere. 

— Am sosi't, George, stri'ga life Tnti'nzand sti'cla. 

— lute te-ai' Tntors, vorbi' celalt band si' trecand Tndata ra- 
chi'ul lui' life ca el sa poata retneepe dascah'rea lautan'lor. 

— Noua nu ne dai' un paharel, vere? se h'ngusi' Holbea, 
zgandan'ndu-l cu arcusul. 

— Sa va dau, ci'oroi'lor, fi're-ap' ai' nai'bi'i'! rase George foarte 
muljumi't ca au sa vada to\( cum ci'nsteste el pe pgani'. 
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— Bep'-o toata, zi'se apoi' catre Gavan cand vru sa-i' Tnapo- 
1'eze sti'cla. 

Dar atunci' sari' life ca un cocos: 

— la lasap', bre, sa mai' bem si' noi', ca ci'oarele astea o sa 
plesneasca de atata hoh'rca... 

Urma o ci'orovai'ala lunga Tntre life si' Ji'gani'i care nu mai' 
voi'au sa renunje la bautura si' era cat pe-aci' sa se Tnci'nga o 
batafe, deoarece life, apn'nzandu-se, se repezea mereu cu 
pfei'orul sa sparga gorduna. 



Deodata toata lumea se Tntoarse spre uli'ja. Toji' barbaji'i' scoa- 
sera palan'i'le, fer cei' de pe pri'spa se sculara in pfei'oare... Ve- 
nea preotul Belci'ug Tmpreuna cu doamna Mari'a Herdelea, soji'a 
Tnvajatorului', cu domni'soara Laura si' cu Ti'tu. Pri'marul si' 
fruntasi'i' satului' fesi'ra in poarta Tntru Tntampi'narea domni'lor. 

— Petreceji', petreceji'? zi'se preotul cu un zambet bi'nevoi'tor. 

— Apoi' ce sa facem, domnule pan'nte, raspunse pri'marul 
cu palan'a in mana. Dumnezeu de aceea a lasat sarbatori'le, sa 
se mai' veseleasca si' prosti'mea. 

— Negresi't, negresi't, murmura Belci'ug largi'ndu-si'zambetul. 

— Da de ce nu pofti'ji si' dumneavoastra sa vedeji' petrece- 
rea noastra? relua Florea Tancu cu un glas foarte blaji'n, 
punandu-§i' palan'a Tn cap. 

Jarani'i'de asemenea se acopen'ra unul cate unul, Tn vreme 
ce preotul sopti' cateva cuvi'nte doamnei' Herdelea, care 
raspunse raspi'cat, dandu-si' capul pe spate cu mandrfe: 

— Da, putem pri'vi' puji'n si' noi'... Mi'e chi'ar Tmi' plac petrece- 
n'le poporului... 

Mari'a Herdelea era fata de Jaran de pe la Monor, dar pen- 
tru ca umblase totdeauna Tn strafe nemjesti' si' mai' ales ca s-a 
man'tat cu un Tnvajator, se si'mjea mult deasupra norodului' si' 
avea o mi'la cam di'sprejui'toare pentru tot ce e Jaranesc. 

— Pofti'm mai'aproape! facu atunci' pri'marul, bucuros, dand 
la o parte pe Jarani'i' care se Tmbulzeau: la faceji' loc, mai' oa- 
meni'!... Daji'-va la o parte! 
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Vreo caji'va fruntasi' se grabi'ra sa dea ajutor pn'marului' stri'gand: 

— La o parte!... La o parte!... 

Belci'ug intra Tnceti'nel in ograda sj se opri' aproape de poarta. 
Babele cucerni'ce se repezi'ra numai'decat sa-i' sarute mana. 

— Lasaji', lasaji'! murmura preotul, Tnti'nzand Tnsa dosul pal- 
mei' spre sarutare cu o muljumi're ce-i' Tnvi'ora faja tabaci'ta de 
slabi'ci'une. 

Flacai'i', obosi'ji' si' cu gandul la joe, ramasesera tot Tmpreju- 
rul lautari'lor. Numai' George, totdeauna si'h'tor sa-si' arate 
I'steji'mea, se van pri'ntre batram', Tmbulzi'ndu-se sa ajunga cat 
mai' aproape de popa si' fami'h'a Tnvajatorului'. Ih'e se Ji'nea si' 
ai'ci' dupa dansul ca un cajel. 

Ti'tu Herdelea, un tanar de vreo douazeci' si'trei' de ani', in hai'ne 
curajele si' saracuje, cu o cravata albastra-azun'e la gulerul Tnalt si' 
Jeapan, ras de mustaji' si' lung cat un par, cum vazu pe George, Ti' 
Tnti'nse pri'eteneste mana Tmbracata in manusi' de aja cenusi'e: 

— Noroc, George!... Nu mai'jucaji'?... Tocmai' ne abaturam 
ji noi' sa va vedem... 

— Cum nu, domm'sorule! Numai' sa se hodi'neasca o Jara 
Ji'ganii, c-au zi's atata de-a amorji't si' sufletul di'ntr-Tnsi'i', spuse 
flacaul cu glas Tndulci't. Apoi', apropi'i'ndu-se mai' bi'ne, adauga: 
Da dumneata nu vrei' sa joci' cu noi', domm'sorule? 

Ti'tu rase si' se ui'ta la Laura, care zambi' Tncurcata. 

— Eu?... Nu, George. Alta data. Acuma nu se poate. 
Dar flacaul starui': 

— tjf dau eu o fata, domm'sorule, de sa te li'ngi' pe buze. 
Usoara ca pana si' frumoasa ca o domm'soara... Dar trebui'e sa 
joace si' domm'soara Laura... 

Sora lui' Ti'tu se facu deodata sen'oasa si' se agaja Tnfn'cosata 
de brajul mamei' sale, murmurand: 

— O, auzi', ce i'dee!... Ma mi'r ca nu vi'-L. 

Preotul vorbea cu pri'marul si' cu cei'lalji' Jarani' despre mer- 
sul vremn', top' fund Tnjelesi' ca ar fi' bi'ne sa mai' dea Dumnezeu 
o gura de ploai'e, sa se mai' Tnmoai'e pamantul, caci' altfel 
ramane porumbul nesapat de-al doi'lea... George Tnsa se Ji'nea 
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scai' de Ti'tu ji' Laura, spre marea mdi'gnare a doamnei' Herde- 
lea care n-ar fi Tngadui't ni'ci' in ruptul capului' ca fata ei' sa se 
amestece pri'ntre Jaram'. 

Ca sa schi'mbe vorba, fi'i'ndca se mai' strangeau si' alji' oa- 
meni' sa asculte starui'nja flacaului', zambi'nd puji'n batjocon- 
tor, Ti'tu se ui'ta deodata Tmprejur, ca si' cand si'-ar fi' adus ami'nte 
ceva, si' apoi' Tntreba: 

— Oare Ion unde-i'? 

George, desi' sti'a ca, di'ntre toji' feci'on'i' satului', domni'sorul 
cu Ion e mai' pri'eten, se si'mji' aproape ji'gni't auzi'nd acum 
Tntrebarea. De aceea raspunse cam in si'la: 

— Pe-ai'ci'trebui'e sa fi'e si'dansul... 

Dar life Onu, de la spate, se amesteca fete-n vorba: 

— Ba e-n gradi'na, sub nuc, cu Ana... 

— Unde? facu George Tntorcandu-se brusc la el, parca I'-ar 
fi'tras o palma. 

— Acolo, unde zi'c, Tnchei'e life scurt, ranji'nd muljumi't. 
George puse nasul in pamant si' tacu. Ni'meni' nu mai' des- 

chi'se gura, fer Ti'tu, bucuros ca a scapat usor de mvi'taji'a la 
dans, se apropfe si' el de Belci'ug care Tncepuse sa povesteasca 
oameni'lor cum I'-au scos docton'i' cei' man' un ri'm'chi' in spi'- 
talul de la Cluj. 

Vorbele lui' life lovi'sera pe George drept in suflet. Ana lui' 
Vasi'le Baci'u Ti' era fagadui'ta lui' de nevasta. Ea fata cu stare, el 
feci'or de bocotan — se potri'veau. Pan'nji'i' lor erau Tnjelesi' mai' 
demult, fer Ana Ti' placea. Nu zi'cea ca-i ci'ne stfe ce frumoasa, 
dar ni'ci' el nu pi'ca. Era greoi', spatos si' umeros ca un taur: um- 
bla leganat si' cu genunchi'i' Tnmui'ap'. 

Fi'erbea. Se gandea mereu sa-si' croi'asca drum pana in 
gradi'na, s-o vada cum sade ochi' in ochi' cu Ion. Dar mereu Tsi' 
lua seama, zi'candu-si' ca poate mai' mult ar stri'ca decat ar fo- 
losi', daca cumva nu s-ar 1'sca si' o batafe, caci' Ion e arjagos ca 
un lup nemancat. De va sti' fata ca el stfe, mai' rau se va Tnrai'. 
Mai' bi'ne sa-i' lase in pace. O h'ngura de 1'steji'me face uneori' 
mai' mult decat un car de putere. 
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Dar Ion, ce vrea Ion? De ce cauta sa-i' Tnvarteasca el capul 
fetei'?... Isi' arunca ochi'i', fara sa vrea, spre Flon'ca vadanei' lui' 
Maxi'm. Statea tot asa de pleosti'ta ca ji dansul. Se vedea ca sj 
ea stfa §\ o bateau aceleasi' gandun... Asta Ti mai' potoh' 
supararea. Cand nu esti' si'ngur, sufen'nja se usureaza. Ofta o 
data din bai'en'le mi'mi'i' si'-si'trase palan'a pe ochi', zi'candu-si': 

— De-amu am sa joe numai' cu Flon'ca... Cel puji'n sa ples- 
neasca fi'erea snntr-Tnsul!... 



Lautan'i' Tsi' potri'veau zgomotos mstrumentele pentru a da 
de sti're tuturor, si' mai' ales celor razleji'ji' pn'n gradi'na, ca Tncepe 
jocul. Flacai'i' bateau nerabdaton' din calcai'e, scoteau cate-un 
chi'ot de veseh'e si'-si' aruncau pri'vi'ri'le dm ce in ce mai' des pri'n- 
tre fetele care asteptau cu I'ni'ma stransa sa fi'e pofti'te la hora. 

In cli'pele acelea sosi', de pe uli'p, Vasi'le Baci'u, lalai'nd un 
cantec de beji'e, cu palan'a Tntr-o ureche, cu ochi'i' Tnrosi'ji' si' 
tulburaji' de bautura. Se clati'na usor in mers si' dadea Tntruna 
dm mai'ni' parca s-ar sfadi' cu un dusman Tnchi'pui't. Cand zari 
grupul cu domni'i' Tn mi'jloc, se opri' pup'n, Tnjepeni'ndu-se 
gandi'tor, apoi' se duse glonj la preotul Belci'ug si'-i'zi'se: 

— Eu, domnule pan'nte, spun drept, is mare pacatos... 
Maaare!... 'S beji'v si' stn'cat, cum nu se mai' pomeneste Tn sapte 
sate, zau cruce!... Asa-s eu, ce mai' calea-valea!... Ce-i' drept nu-i' 
pacat, asa-i', domnule pan'nte? Ca de suparare beau daca beau, 
asa-i'?... §i' beau pentru ca beau di'ntr-al meu... 

Preotul Tsi' curmase povesti'rea si' luase o Tnfaji'sare grava, 
masurand foarte aspru pe Vasi'le Baci'u. Jaranul Tnsa avea acum 
un zambet bun pe buze si' vorbea aplecat ca la spovedani'e, 
parca n-ar fi' vrut sa sti'e de ni'mem' si' de ni'mi'c Tn lume: 

— 'S amarat rau, domnule pan'nte, crede-ma! Poate ca nu 
ma crezi'? De-aceea beau si' 1'ar beau si' far!... Ui'te-asa! Ai' sa 
zi'ci' dumneata: da de ce esti' amarat, beji'vule? Apoi' cum sa nu 
fi'u, domnule pan'nte? Ca o fata am si' eu si' nu-mf place deloc 
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fata pe care o am. Nu-mi' place, auzi'? Ca nu vrea sa ma as- 
culte. §i' tare ma doare I'ni'ma si' tare-s suparat ca nu vrea sa se 
ui'te in gura mea. Am dreptate on' n-am, spune dumneata! 

Belci'ug nu suferea mi'rosul de rachi'u, caci'era bolnavi'ci'os, 
1'ar Vasi'le mereu Ti' duhnea in nas si' ragai'a. Purtarea Jaranului' 
Tl mdi'gna Tnsa mai' ales pentru ca-i' sti'rbea auton'tatea in faja 
poporului'. Doamna Herdelea asculta foarte sen'oasa, cu capul 
sus, cu buzele stranse punga si' pri'vea mani'oasa la oameni'i' 
care se Tmbulzeau Tmprejurul lor, cun'osi', razand pe Tnfundate 
de Baci'u. Lui'Ti'tu, di'mpotn'va, Ti' placeau Tngai'mari'le beji'vului' 
si' nu sti'a cum sa-l zgandare, fara sa bage popa de seama. 

Belci'ug Tsi' Tnghi'ji' mania si' cauta sa-l potoleasca cu o doja- 
na blanda: 

— Rau faci', Vasi'le, ca nu te sfi'esti' macar de ti'neretul care 
te vede mereu pe doua carari'. Omul de treaba nu se Ji'ne toata 
zi'uh'ca numai' sa Tmbogajeasca pe ji'dovi' si' sa-si'otraveasca tru- 
pul cu halban'i'le lor dracesti'... Asa, Vasi'le!... 

Baci'u lua deodata o Tnfaji'sare solemna, se dadu doi' pasi' 
Tnapoi' si' raspunse cu o mustrare caraghi'oasa in glas: 

— Vai' de mine, domnule pan'nte? Dar cui' I'-am facut vreun 
rau? Baut-am eu bani'i'cui'va, ori'averea cui'va? Ca beau, beau... 
Da beau din munca si' dm sudoarea mea... Atunci' de ce sa ma 
napastui'esti'? Ce p'-am gresi't eu dumi'tale, spune drept! 

Pri'marul gasi' cu cale sa se amestece, Tl lua de braj si' vru 
sa-l dea la o parte, mulcomi'ndu-l: 

— Bi'ne, bi'ne, mai' Vasi'le, asa-i' cum zi'ci'... Dar lasa pe dum- 
nealor in pace, ca dumnealor au veni't sa vada jocul, nu sa 
auda prosti'i'le tale... 

Apoi', Tntorcandu-se spre flacai', stri'ga porunci'tor: 

— Da voi' ce faceji', mai' feci'ori'? Jucap' on' nu jucaji'? 
Atunci' Tnsa Vasi'le Baci'u zari' pe George, care statea 

posomorat, ca un copac cu maduva uscata, si' Tndata Tl apuca 
de mana si'-l tan Tn faja preotului': 

— Ui'te-I, domnule pan'nte! II vezi'? Asta-i'gi'nerele meu care 
mi'-i' drag! Cu dansul ai' sa-mi' cununi' dumneata fata, macar 
de-as sti' ca are sa crape i'ni'ma di'ntr-Tnsa!... 
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— Bi'ne, bade Vasi'le, lasa ca... facu George rusi'nat, razand si'h't. 
Omul se Tncapajana Tnsa dm ce in ce si'Tncepu sa racneasca: 

— Nu vreau sa te las, ai' Tnjeles? Mi'e-mi' trebui'e gi'nere 
cumsecade, nu fleandra... \o-\i dau fata, 1'ar tu sa ai' bi'ci', sa-i' 
scop' din cap gargaum'i'L. Eu nu vreau sa sti'u de aide cah'ci' 
Janjosj care umbla sa-i'Tmpui'eze capul. Eu nu vreau sj nu vreau, 
si' daca nu vreau, Ti' pun gatul pe tai'etor si' numai' una-i' trag cu 
barda, macar sa sti'u ca ma due pe urma la spanzuratoare. Asa-i', 
mai' George? 

— Asa, asa, murmura flacaul, vrand sa-l astampere. 
Vasi'le se ui'ta Tmprejur tri'umfator si' scui'pa ascuji't tocmai' 

Tntre pi'ci'oarele pri'marului'. Apoi', ca si' cand si'-ar fi' adus ami'nte 
de ceva, porni' spre grupul fetelor, tragand pe George dupa 
dansul si' stri'gand in gura mare: 

— Anujo!... Anujo! Unde esti'tu, fata tati'i'? 

George rosi', parca l-ar fi bagat Tntr-un cuptor Tnci'ns. O 
mam'e amestecata cu rusi'ne Ti' cupn'nse sufletul. §f deodata Ti' 
zi'se Tncet, sa nu-l auda si' alji' oameni': 

— Las-o pe Anuja, ca-i' cu Ion a Glanetasului' in gradi'na, 
sub nuc... 

Baci'u tresari' Tnjepat. Scoase un Ji'pat scurt si' se Tndrepta cu 
pasi' man' spre coljul suri'i', unde tocmai' se ivea Ana, tremurand 
de spai'ma, caci'ti' auzi'se glasul. Jaranul o vazu, se opri'tn mi'- 
jlocul ograzn', unde ajunsese, Tsi' raschi'ra pi'ci'oarele, Tsi' tranti' 
mai'ni'letn solduri'si'Tsi'tmpi'nse burtatn afara, pn'vi'nd sagetator 
pe Ana. Statu asa cateva ch'pe, apoi' izbucni': 

— Bi'ne, Anujo, asa ne-a fost vorba? 

Sj se repezi' spre ea cu pumnul n'di'cat, gata s-o izbeasca. 
O femei'e Ji'pa desperata: 

— Tulai'l Sari'ji' c-o omoara! 

Pana sa ajunga Tnsa la fata, Vasi'le zari' pe Ion, sosi'nd tot de 
dupa sura, si'numai'decat ui'ta pe Ana si'se Tntoarse amem'njator 
spre flacau. Vazandu-I cum vi'ne drept la el, Ion avu o tresan're 
usoara, dar Tsi' urma calea, h'ni'sti't, ca si' cand n-ar Tnjelege ni'mi'c, 
cu o pri'vi're nepasatoare catre Baci'u. 
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— Ce Ji'-am spus eu Ji'e, sarantocule, ai'? urla, apropn'ndu-se 
mereu, Vasi'le Baci'u, pe care h'nijtea lui' Ion Tl Tntarata mai' rau. 

Flacaul pri'mi' ocara ca o lovi'tura de cuji't. O scaparare furi'- 
oasa Ti' Ja§m dm ochi'i' negri', luci'ton' ca doua margele vi'i'. 
Raspunse cu o voce puji'n tremuratoare, dar batjocon'toare: 

— Ce-s eu, sluga dumi'tale, sa-mi' poruncejti'? 

— Am sa-Ji'poruncesc, talharule, sj'daca nu asculji'de vorba, 
am sa te umplu de sange! racni' Jaranul apri'ns de mani'e pana 
Tn maduva oaselor, aruncandu-se la el. 

Acum Ion se opri', Tncle§ta pumni'i' §\ stri'ga Tnabusj't, parca 
ar fi' cautat sa se stapaneasca: 

— Sa nu dai', bade Vasi'le, ca... Sa nu dai'!... Sa nu dai'!... 
Caji'va barbaji' ji' flacai' se zvarh'ra la Vasi'le, ostoi'ndu-l. Ion 

statea nech'nti't, ca un lemn, doar mi'ma Tl sfarama coastele ca 
un ci'ocan Tnfi'erbantat. Di'ntru-ntai' se gandi'se sa-l lase Tn plata 
Domnului', ca-i' beat §i'e tatal AnuJeL. Dar cand l-a sudui't sj's-a 
apropi'at sa-l loveasca §i'-a pi'erdut cumpatul. Ii' clocotea tot 
sangele §\ parca a§tepta Tnadi'ns sa-l ati'nga barem cu un deget, 
ca sa-l poata apoi' sfarteca Tn bucajele, mai' ales ca la spatele 
lui' vazuse pe George care pri'vea di'sprejui'tor ji muljumi't. 
Baci'u se zvarcolea Tn brajele oameni'lor, racni'nd neTncetat: 

— LasaJi'-maaaL. Lasaji'-ma sa-i' scot blohotai'le!... Trebui'e 
sa-i' beau sangele, altmi'nten' plesnesc!... Lasaji'-ma!... 

Jarann' Tnsa Tl dusera, aproape pe sus, pana la poarta, Tn 
vreme ce el nu mai' contenea §1' se smucea din rasputen': 

— Ce are hojul cu fata mea? Ce are!... Uuuh!... Lasa-ma, 
Ni'store!... Tfff!... 

Ion schi'mba feje-feje. Genunchi'i' Ti' tremurau, 1'ar Tn cerul 
guru' si'mjea o uscaci'une parca i' s-ar fi' apri'ns sufletul. Fi'ece 
vorba Tl Tmpungea drept Tn mi'ma, cu deosebi're fi'i'ndca auzea 
tot satul. Mereu Ti'fulgera sa se repeada §i'cu un pumn zdravan 
sa-i' Tnabuge Tn gat ocari'le. Deodata cu gandul acesta Tnsa Ti' 
rasarea Tn mi'nte jf Anuja, opn'ndu-l pe loc. Se ui'ta dupa ea, 
dar Tn Tnvalmajeala fata o ftersese acasa plangand. Femei'le §i' 
fetele se Tmprafti'ara care Tncotro, ca un card de gah'je spen'ate 
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de uh'u, sj pri'veau dm uli'ja si'de pn'n ograzi'le veci'ne, asteptand 
in fi'ece mi'nut sa Tnceapa batai'a. Profi'tand de Tncai'erare, pre- 
otul pleca, spunand scandal izat doamnei' Herdelea: 

— Asemenea destrabalaji'trebui'esc daji' pe mana jandarmi'- 
lor sa le Tnmoai'e ci'olanele. Numai' asa s-ar face oameni' de 
omeni'e... Pacat ca Ion nu l-a scuturat puji'n... Ar fi' men'tat... 

Invajatoarea clati'na dm cap in culmea mdi'gnan'i', Tsi' n'di'ca 
usor rochi'a, sa nu mature praful uli'jei', si' porni' repede Tmpre- 
una cu Belci'ug si' cu Laura. Ti'tu ramase mai' in urma. Ii' parea 
rau ca nu poate vedea cum se 1'spraveste cearta si', mergand, 
Tntorcea mereu capul. 

Hora se sparse. Ji'gani'i' se retrasesera spai'mantaji' in sura; 
Gavan Tsi' rezemase gorduna Tntr-un colj, hotarat s-o apere cu 
ori'ce prej, sa nu i'-o sparga batausi'i'. Flacai'i' se adunara Tmpre- 
jurul lui' Ion, ajajandu-l: 

— Ce te-ai' lasat, loni'ca, sa te ocarasca?... Trebui'a sa-i' tragi' 
macar vreo doua scatoalce, sa te pomeneasca!... 

Alji'i', caji'va pri'eteni' de-ai' lui George, stateau mai' deoparte 
ranji'nd. Mai'tarzi'or veni'tntre ei' si' George, urmat de I he Onu, 
care nu-l slabea, ca o umbra credi'nci'oasa. 

— Ui'te cum se stri'ca toata veseh'a dm pn'ci'na...! zi'se 
George, suparat puji'n, cu o pri'vi're spre feci'orul Glanetasului'. 

Ion Tnsa nu vedea, nu auzea. Rusmea Tl Ji'ntu ise locului'. Se 
ui'ta mereu dupa gramada de oameni' Tntre care se zbatea Va- 
si'le Baci'u, mereu munci't de porni'rea de a-l zdrobi'. 

George mai' schi'mba cateva cuvi'nte cu tovarash' lui', apoi' 
stri'ga lautarului' cu glas mandru: 

— Hai', Ji'gane, la Avrum!... Ce mai'stam ai'ci'de pomana?... 
Glasul acesta zbarnai' ca o trambi'ja in urechi'le lui' Ion. Din 

doi' pasi' fu langa Bn'ceag si'-i' porunci' scurt: 

— Hai! 

Ji'ganul statea Tncurcat, ui'tandu-se cand la unul, cand la 
altul, nesth'nd pe care sa-l asculte. 

— Apoi' stai', loane, — facu George, tot trufas — ca eu l-am 
arvuni't!... 
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Ion, parca ni'ci' nu l-ar fi' auzi't, repeta mai' aspru: 

— Hai! 

In ochi'i' lui' ardea atata manfe ca Bn'ceag stranse din umen 
spre George, puse vi'oara la obraz si'mcepu Tndata un cantec 
de veseh'e. Pn'eteni'i' lui' Ion porni'ra sa chi'ui'e §i sa pocneasca 
dm degete, in semn de izbanda, apoi' sa tropafe de rasuna 
batatura. Ion o lua Tnai'nte spre poarta, 1'ar cei'lalji' dupa el, 
fluferand si' chi'ui'nd. Lautan'i' Ti urmara cantand; Gavan, cu 
gorduna agajata de-a umar, sufla greu ca un gascan Tndopat. 
In uli'ja ceata poposi' o ch'pa, tropai'nd furtunos pe loc spre 
marea admi'rajfe a fetelor care se ui'tau din porji'le ograzi'lor. 
Pe urma porni'ra cu toji'i'in stanga, chi'ui'nd in tactul cantecului', 
Tntovarasi'ji' de o droai'e de copi'L. 

George ramase cu ai' lui' langa sura, fun'os, dar neindrazni'nd 
sa se Tmpotri'veasca. Ii' era necaz mai' cu seama ca el daduse 
arvuna Ji'gani'lor si'totel avea sa le plateasca restul pana la patru 
zloji'. Adevarat ca bani'i' Ti' strangea de la flacai', cate douazeci' 
de crei'jan' de caci'ula, dar pana sa-i adune trebui'a sa se 
sfadeasca cu mai' top' si' sa-si' bata capul, caci' Bn'ceag nu mai' 
vrea sa astepte, de cand a paji't-o o data de-a ramas neplati't. 
Insarci'narea aceasta Ti' placea, ni'ci' vorba, fi'i'ndca i' se parea 
ca-l Tnalja deasupra tuturor. Acum Tnsa, vazand ca flacai'i' Ji'n 
totusi' partea lui' Ion, se si'mjea umi'h't, mai' ales ca aceasta ve- 
nea dupa ce aflase ca Ion umbla sen'os dupa Ana... Se ui'tase 
cu ji'nd cum au plecat toji' cu lautan'i' si' avusese o ch'pa gandul 
sa se amestece si' el Tntre ei' si' sa se arate ca nu-i' suparat. Dar 
Tsi' daduse seama ca s-ar coborT prea mult in ochi'i' tovarasi'lor 
lui'. Drept razbunare si' mangai'ere, dupa ce cei'lalji' coti'ra spre 
Uli'ja cea mare, zi'se zambi'nd: 

— Eu nu mai' dau Ji'gani'lor ni'ci' un crei'jar. Sa le dea Ion, ca 
Glanetasu are destui'. 

Flacai'i' Tnsa nu pn'cepura batjocura lui'. Erau plouaji' c-au 
ramas batuji' si' fara lautan'. life Onu rupse tacerea: 

— Noi' ce mai' pazi'm ai'ci'? S-a Tnserat, toata lumea a ple- 
cat... Hai' si' noi' la crasma!... 
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Nu mai'zi'se ni'meni' ni'mi'c. Se carabam'ra Tncet, pn'n gradi'na, 
peste Garla Popi'i', sa ajunga eel puji'n mai' curand la Avrum... 

Todosi'a, in pragul ti'nzi'i', astepta pana ce ramase ograda 
goala si' apoi' se Tnchi'na, murmurand: 

— Muljumescu-Ji' Ji'e, Doamne, ca nu i'-ai' Tncai'erat, ca mai' 
dadeam si'de pozna cu jandarmi'i'!... 

Langa pri'spa, aproape de poarta, Savi'sta-oloaga sedea ghe- 
mui'ta, spen'ata moarta de racnetele oameni'lor, fen'ndu-se sa 
nu fi'e calcata in pi'ci'oare. Todosi'a ni'ci' n-o zan pana cand merse 
sa Tnchi'da poarta. 

— Da tu n-ai' plecat, Savi'sta? Bi'ne ca nu te-au stri'vi't... Acu 
du-te si' tu, draga leh'i', du-te, ca ai' o postata buna pana acasa 
si' ui'te-acusi'ca se Tnnopteaza... 

Savi'sta ni'ci' nu mai' sufla de groaza. Isi' sufleca poalele, Tsi' 
pn'nse-n brau zadi'i'le si' se tart cat putu mai' repede pana-n uli'ja 
si' apoi' o apuca mai' Tnceti'sor pe margi'nea sanjului' spre casa. 



Carci'uma nu era mai' rasan'ta ca alte case din sat, doar ca 
avea acopen'sul de Ji'gla si' spre uh'ja, in doua ferestrui'ci', aparate 
cu rejea de sarma, sti'cle de bauturi' colorate, borcanele de bom- 
boane pestn'je si' di'fen'te marfuri' cautate de Jarani'. Odai'a din 
faja era mai' mare, podi'ta si' mobi'lata numai' cu cateva mese 
lungi' si' de doua on' atatea banci' de brad, pe care slujni'ca le 
freca cu ni'si'p si' le spala in fi'ecare vi'neri' de se faceau albe ca 
varul pentru dumi'm'ci'le cand sateni'i' veneau sa-si' Tnece neca- 
zuri'le in bautura. Intr-un colj, langa tejgheaua adaposti'ta Tn- 
tr-o cusca de leajuri', Avrum Tmpreuna cu fi'ul sau Ai'zi'c se 
Tnvarteau Tngn'joraji' pri'ntre si'raguri'le de sti'cle si' in jurul unui' 
butoi' uri'as de rachi'u. Dm cand in cand Ai'zi'c se cobora, cu 
lumanarea apn'nsa, in pi'vni'ja de sub cusca, unde se odi'hneau 
alte butoai'e si' dami'gene cu rachi'u, si' chi'ar cu vi'n si' cu bere 
pentru fejele spalate care, daca aveau pofta sa petreaca, se 
retrageau in fund, in odai'a carci'umarului', spre a fi' mai' feri'ji' 
de ochi'i' norodului'... 
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Indata ce s-a stri'cat hora, barbaji'i' au Tnceput sa se Tndrepte, 
mai' si'ngurati'ci', mai' in grupuri', spre Avrum. Cand sosi' George 
cu pn'eteni'i' lui', pri'spa gemea de oameni care dezbateau 
Tntamplarea de la joe, uni'i' luand partea lui' Baci'u, alji'i' lui' Ion. 
Flacai'i' mtrara de-a dreptul in crasma. Mesele sj banci'le erau 
opri'te Tnadi'ns pentru danji'i', ca sa poata petrece mai' in ti'hna. 
Se asezara tacup'. Se si'mjeau Tnfranji'. 

Avrum fesi' repede dm cusca, cu doua sti'cle de rachi'u pe 
care le puse pe masa, in faja lui' George, Tntreband: 

— Ci'ne plateste? 

— Lasa ca plati'm noi', jupane! raspunse I he Onu Tnti'nzand 
mana dupa o sti'cla. 

— Daca-i' vorba sa scot banh' de la ti'ne, apoi' slaba nadejde, 
zi'se carci'umarul ui'tandu-se pe rand la toji', ca si'cand ar fi' vrut 
sa le ci'teasca pe faja ce au in punga. Pe obrazul tau nu dau eu 
ni'ci' o dusca de apa chi'oara... Ei', ci'ne plateste? Vreau sa sti'u. 
On' due rachi'ul si'-l torn Tnapoi'tn butoi'... 

George scormoni'di'n buzunarul lai'barului'o punga soi'oasa 
si' numara gologani'i' cuveni'ji' fara sa deschi'da gura. Avrum Ti' 
stranse cu bagare de seama si' pleca spre cusca zornai'ndu-i'm 
pumni'. Ih'e Tnsa nu se putu rabda sa nu-i' stri'ge mandru, parca 
el ar fT cheltui't: 

— Ai' vazut, jupane?... Alta data apoi' sa nu mai' cartesti'! 
Un flacau, apri'ns brusc de mi'rosul bauturh', i'zbi' cu pum- 

nul Tn masa si'incepu sa chi'ui'e de dardai'au geamuri'le. Cei'lalji' 
se dezmorji'ra ca si' cand le-ar fi' turnat Tn suflet o unda de bu- 
curi'e. In cateva cli'pe toata carci'uma se Tnci'nse de stri'gatele 
lor nastrusni'ce. 

Cand chi'ui'au mai' cu foe, se auzi'ra pe uh'ja alte chi'ote de 
veseh'e, mai'furtunoase si' mai'salbati'ce. Un rasti'mp cele doua 
grupuri' parea ca s-au luat la Tntrecere care sa se Tnabuse. Cei' 
de-afara Tnsa cu cat se apropi'au, cu atat vui'au mai' 
cupn'nzator. lar cand napadi'ra Tn crasma amuji'ra de tot pe 
oamem'i' lui' George. De altfel, Tn curand conteni'ra si' noh'- 
sosi'jnmpreuna cu lautarh', osteni'ji'de sforjan', chi'otele prefa- 
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candu-se Tntr-un zgomot asurzi'tor de cheman ragusj'te, de 
porunci' mani'oase, de p'pete nerabdatoare, din care numai 
uneori' se Tnjelegea mai' lamun't: 

— Jupane, o cupa, da dulce!... 

— Hai' mai' 1'ute, Avrume!... 

— Unde te ascunzi', tartane, fi'-Ji'-ar neamul de ocara!... 
Feci'orn' nu mai' Tncapeau pe banci'. Ji'gani'i' se Tndesara la 

masa lui' Ion, afara de Gavan care trebui' sa stea in pi'ci'oare, in 
colj, langa gorduna. O sumedeni'e de sti'cle sj pahare rasan pe 
mese. Mi'rosul de rachi'u se framanta cu fumul greu de tutun sj 
cu zapu§eala acra de sudori'. Toata lumea vorbea de-a valma, 
Tnchi'nand, stn'gand, lalai'nd. Toate guri'le Tnjurau de Dumnezeu, 
de soare sj de luna pe lautari' sau pe Avrum, sau pe Dum- 
nezeu Tnsusj. 

Intre ti'mp se Tnnoptase sj odai'a nu mai' era lumi'nata decat 
de o lampa funi'ngi'ni'ta, spanzurata de o gri'nda din tavan. In 
lumi'na galbena-bolnava jf tremuratoare oameni'i' pareau mai' 
beji' de cum erau ai'evea, ochi'i' luceau mai' salbati'c, 1'ar brajele 
goale, ci'olanoase, cu mu§chi" umflaji' ca ni'fte gerpi' flamanzi', 
se n'di'cau mereu peste capetele tulburate, ameni'njand on' 
prevestmd o pn'mejdi'e. Glasuri'le se Tngro§au §f ragu§eau dm 
ce in ce, vorbele deveneau mai' grosolane sj sudalmi'le mai' 
mani'oase. Fejele asudate ch'peau care ro§i'i'-para, care galbene- 
verzui', lardi'n galagi'a ameji'toare se Tnaljau, stapani'toare, rasete 
zvapai'ate, cate un ragai't larg, urlete prelungL. 

Si'mi'on Lungu, beat leuca, rezemat de un colj de masa, Tsj 
Tnjura nevasta care statea langa el, in pi'ci'oare, cu un copi'las. 
la Jaja. Femei'a Tl tragea Tntruna de maneca, zi'candu-i' cu glas 
monoton, fara sa se si'nchi'seasca de ocari'le lui': 

— Hai', Si'mi'oane, hai' zau acasa, ca mai'ne trebui'e sa te 
scoh' cu noaptea-n cap sa te duci' dupa lemne, ca nu mai' am 
ni'ci' cu ce ajaja focul... Hai', hai', zau!... 

Si'mi'on se plangea comeseni'lor care nu-l ascultau, Tnjura, 
bea, pana ce in cele dm urma femei'a Tsj' facu loc alaturi' de 
dansul, astupand gura copi'lului' cu sfarcul pi'eptului', razand §i' 
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tragand zadarni'c cu ochi'ul spre un flacau pe care bautura Tl 
posomorase. 

Top' flacai'i' Tnchi'nau, pe rand, cu lautam care cantau dm 
ce in ce mai' cu suflet dome de bejfe, taraganate sj labarjate ca 
m'ste femei'dezmajate. Bn'ceag se ameji'se bi'ne de bautura, dar 
arcusul lui' tragea parca mai' frumos, pe cand Holbea, mai' 
trasm't, seconda atat de fals ca lui' Tnsusi' Tl' era rusi'ne. Numai' 
Gavan ramasese treaz, Tntai' ca sa-sj poata pazi' gorduna, apoi' 
fi'i'ndca era un beji'v fara pereche, in stare sa suga o vadra de 
spi'rt fara macar sa ch'peasca. 

Ion se si'mjea atat de amarat ca ni'ci' rachi'ul nu-i' ti'cnea. 
Rusi'nea ce i'-o facuse Vasi'le Baci'u i' se asezase pe I'ni'ma ca o 
pi'atra de moara. Se si'lea sa nu se mai' gandeasca la ce-a paji't 
si' totusi' mi'ntea Tl' era otravi'ta numai' de ocara. O don'nja gro- 
zava Tl cupn'ndea din ce Tn ce mai' starui'tor Tn mrejele ei': sa 
loveasca, sa sparga, sa se descarce ca sa se racoreasca. Se ui'ta 
Tn rasti'mpun cu coada ochi'ului' spre cealalta masa, unde 
George, Tnvi'orat, Tnchi'na mereu si' dandanea, cu glasul gros si' 
neplacut, un cantec domnesc, cu ochi'i' fulgeraton', cu o trufi'e 
provocatoare pe faja. Pn'vi'ndu-I asa, hojeste, Ion si'mji'deodata 
ca si' cand I'-ar cadea o panza de pe ochi'. Isi' ami'nti' ca life 
Onu l-a vazut Tn gradi'na, Tmbraji'sandu-se cu Ana. Acum life 
sedea langa George, life trebufe sa-i'fi'dat de veste, fer George 
a asmuji't pe Baci'u. Si', fi'i'ndca nu s-a putut rafui' cu Baci'u, i' se 
Tnfi'pse Tn crefer gandul ca trebufe sa se rafui'asca cu George. 
Indata ce-i' veni' hotararea aceasta, Tncepu sa-l chi'nui'asca. Se 
framanta si' suferea pentru ca nu sti'a cum sa Tnceapa. 

Atunci' pica Tn carci'uma Ti'tu Herdelea. Intrarea lui' curma 
o ch'pa galagi'a. 

— Buna seara! rosti' Ti'tu puji'n Tncurcat, caci'toate pri'vi'ri'le 
se Tntorsesera spre dansul. 

— Buna seara! rasuna aproape Tn cor raspunsul tuturor, 
dupa care zgomotul Tsi' relua stapani'rea mai' avan ca Tnai'nte. 

Ti'tu veni'se mai' ales Tmpi'ns de cun'ozi'tate. Avea o presi'mji're 
ca cearta de la hora nu va ramane fara urmari' si' nu s-a putut 
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stapam' sa nu treaca pe la Avrum, sa vada ce se mai' petrece? 
La ci'na fami'h'a Herdelea dezbatuse amanunji't Tntamplarea 51' 
cu toll" cazusera de partea lui' Ion, ji pentru ca h'-era veci'n, jf 
pentru ca feci'orul Glanetajulufera mai' degtept decattoji'flacai'i' 
dm Pri'pas. Di'scuji'a o Tnchei'ase Ti'tu, declarand grav: 

— Bi'ne-ar face sa-i'traga o sfanta de batai'e! 

Dar n-a spus cm' sa-i' traga sj ni'meni' dm casa nu l-a mai' 
Tntrebat, caci' se facuse tarzi'u jf pe toll' ''' cupn'nsese somnul, 
1'ar Tnvajatorul chi'ar adormi'se Tmbracat in ti'mpul convorbi'n'i'. 
Dupa ce s-a culcat toata fami'h'a, Ti'tu s-a a§ezat sa lucreze, 
pentru tatal sau, la ni'fte regi'stre de Tnscn'ere. A lucrat ce-a lu- 
crat, pe urma nu gi'-a mai' putut opri' nerabdarea. §f, cum tu- 
tunul Ti era pe 1'spravi'te, §i'-a luat palan'a sj s-a dus glonj la 
carci'uma. 

Dadu mana cu Avrum, cum obi'jnui'a totdeauna cand lua 
ceva pe daton'e, ceru un tutun, Ti' spuse sa-l treaca la cont sj 
apoi', ca sa mai' poata zabovi', vorbi' ci'ne §ti'e ce cu ovrei'ul, 
tragand cu ochi'ul spre mesele flacai'lor. II rodea sa Tntrebe ce 
s-a mai' Tntamplat, dar se sfi'a. Ce-ar zi'ce oameni'i' sa afle ca el 
se mtereseaza de harjoneh'le pra§cai'lor? In sfarsj't porni' 
mangai'ndu-se cu gandul ca nu se poate sa ff fost ni'ci' o 
Tncai'erare de seama, altfel n-ar ff toji' Tmpreuna. 

Trecand pe langa masa lui' Ion, zambi' pn'etene§te. Flacaul 
se scula in pi'ci'oare jf-f zi'se respectuos, Tnti'nzandu-i' un pahar 
de rachi'u: 

— Fa bi'ne, domm'forule, §f Tnchfna cu nof un paharuj! 
Ti'tu se codi' puji'n, mai' mult de ochi'i' lumi'i', caci' pri'lejul f se 

paru bun sa afle cate ceva. Ajtepta deci' sa starui'asca §1' cei'lalji', 
jf atunci' lua paharul sj'-l n'di'ca in sus in semn ca vrea sa Tn- 
chi'ne. Ion stri'ga deodata porunci'tor sa se faca tacere, sj' toate 
glasuri'le se stfnsera Tntr-o ch'pi're. Domni'forul Tnsa acuma se 
zapaci', nefi'i'nd me§ter in hi'ri'ti'si'n'le lungi'sj'ceremom'oase care 
plac Jaranflor. 

— Sa trai'egtf, loane!... Sa trafp' cu toji'i jf... noroc! zfse 
dansul, dupa o pauza, cu vocea ragusj'ta u§or de emoji'e. 
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Bau si' dadu Tnapoi' paharul, abi'a stapam'ndu-si' un fi'or de 
greaja. Ion Tl' raspunse cu o Tnchi'nare foarte (scusi'ta, dar aco- 
peri'ta de galagi'a care remcepuse. Ti'tu Ti' Tnti'nse mana: 

— Noapte buna, lom'ca, sj muljumesc! 

— Muljumi'm noi'de ci'nste, domni'sorule! facu flacaul petre- 
candu-l pana afara. 

In faja carci'umi'i', pe pri'spa sj in uh'ja, palcuri'-palcun de 
oamem' Tnchi'nau, povesteau sau se sfadeau. Fete mai' cun'oase 
51' copi'i' mai' neostofji' cascau gura pe la ferestrele di'nspre 
gradi'na, h'pi'ndu-si' nasul de geamun'. Macedon Cercetasu, mort 
de beat, comanda mi'h'tareste, tolani't in margi'nea §anjului', de 
vui'a satul. 

— Ai' vazut ce mi'-a facut badea Vasi'le, domni'gorule? zi'se 
Ion Tnceti'nel, sa nu-l auda ji alji'i'. 

— Da, §i'-jf spun drept, m-am mi'rat cum ai' putut sta asa, cu 
mai'ni'le in san, raspunse Ti'tu clati'nand dm cap. 

— Ce puteam face, domni'sorule? sopti' Ion scrasni'nd di'njn. 
Daca-i' plesneam, poate-l omoram si' Tnfundam temni'jele... 
§-apoi', vezi' dumneata, nu-i' de vi'na cine face, ci de vi'na-i' ci'ne-l 
pune sa faca!... 

Ti'tu se apropi'e sa nu pi'arda cumva vreo soapta. lar fi'i'ndca 
Ion tacu, Tl scormoni': 

— Zau, ma? Adi'ca tu crezi' ca l-a pus ci'neva? 

— L-a pus, pot sa jur pe sfanta cruce... Dumneata nu sti'i' ca 
vrea sa dea pe Ana dupa George a lui' Toma Bulbuc. 

— Aa? Dupa George? 

— Vezi' bi'ne c-asa. Doar mereu o spune in gura mare, s-auda 
top' cai'ni'L. Apoi' amu vezi' si' dumneata ci'ne-i' de vi'na... 

Ti'tu, ca sa-l Tntarate, Tl mulcomi': 

— Bi'ne, dar poate ca George nu l-o fi' Tndemnat sa... 
Ion, catrani't, Tl Tntrerupse: 

— Vai' de mi'ne, domni'sorule, cum poji' grai' asa? Ca doar 
eu sti'u bi'ne ca George nu ma sufera ca sarea-n ochi'... Nu sti'i' 
dumneata cum umbla dansul dupa Ana, si' Tnca de cand? Anuja 
nu-l vrea, ca nu-i' place, si'-apoi'el cata sa se razbune pe mine... 
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Ti'tu tacu un rasti'mp, se gandi' sj pe urma vorbi' rar: 

— Rau, foarte rau ca George umbla cu d-astea... 

— Crezi'dumneata ca ma las eu asta-seara pana nu-l mustru- 
lui'esc? Poate numai' de m-ar trasm' Dumnezeu din seni'n... 
Altmi'nten' in cearsaf o sa-l duca de-ai'cL. 

Glasul flacaului' se sugrumase de furi'e. Ti'tu se spai'manta 
si'-i' zi'se foarte Tncet si' si'ncer: 

— Astampara-te, loane, sa nu dai'de vreo pozna! 

— Sa sti'u ca zece am' nu scap din temm'ja si' tot nu ma las 
pana nu-i' vad sangele! murmura Ion, apri'ns ca un balaur, 
Tnclestand pumm'i' si' cutremurandu-se... 

8 

Ti'tu sti'a acum si'gur ca va fi' scandal mare si' ni'ci' nu se mai 
duse acasa. Trebui'a sa vada batai'a, sa ai'ba ce povesti' mai'ne 
fami'h'ei' si' poate chi'ar pri'eteni'lor dm Armadi'a. Merse deci' Tncet, 
ph'mbandu-se, pana la gura Uh'jei' dm dos, se Tntoarse 1'ar Tna- 
poi', trecu pn'n faja carci'umi'i' pana spre casa lui' Si'mi'on Butu- 
noi', nevrand sa se departeze prea mult ca sa poata sosi' grab- 
ni'c la faja locului' cand va Tncepe Tncai'erarea. 

Facu ph'mbarea aceasta de zece on', de douazeci' de on', si' 
tot degeaba... Ion, on'cat era de hotarat, nu Tndraznea sa se 
agaje tam-ni'sam de oameni'. \\ trebui'a o pn'ci'na cat de mi'ca, si' 
n-o gasea, caci' George petrecea Tntre tovarasi'i' sai' si' ni'ci' nu se 
ui'ta spre masa lui', parc-ar fi' banui't ca-i' cauta galceava. 

Buba se sparse de-abi'a pe-aproape de mi'ezul nopji'i'. 
Lautan'i', vrand sa piece, caci' erau tocmai' dm Lusca si' aveau 
de mers vreo doua ceasun', se sculara cerand plata de la 
George, care parca tocmai' asteptase ch'pa aceasta ca sa se 
razbune. Se rasti' la Bn'ceag cu pumni'i': 

— Ce, ma, ci'oara, mi'e-mi' cen' bam'? Mi'e mi'-ai' zi's? 

— Nu m-ai' tocmi't tu? se zborsi' Ji'ganul presi'mji'nd ca va 
ramane neplati't. 

— Plateasca-p' cui' f-ai zi's si' are bam', ca eu nu platesc! 
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— Apoi' n-ai' strans tu bann de la feci'ori'? 

— N-am strans, Tnchei'e George mandril sj batjocon'tor, 
punand sti'cla la gura sj'tragand o du§ca zdravana. 

In rasti'mp Ion se sculase sj se apropi'ase de masa tu t' George. 

— Plate§te! sasai'dansul Tncurcat. 

— Eu, ma! Eu? stri'ga celalt sari'nd in pi'ci'oare, Tncurajat de 
I fn i'§tea lui' Ion pe care o lua drept slabi'ci'une. 

— Tu! 

— Da crezi' tu ca i'o-s carpa voastra, ma? racm George tot 
mai'darz sj amem'njator. §i'tnca mai'sare la mine! §i'tnca ci'ne?... 

Nu mai' putu urma, caci' Ion Tl i'zbi' cu amandoi' pumni'i', peste 
masa, drept in obraji'. In cealalta ch'pa se repezi' sj George, dar 
Ion Tl lovi' a doua oara mai' Jeapan... Pe urma se Tncai'erara. 
George mugea ca un taur sj'-l apuca de cheotoarea camaju, 
suci'nd-o a§a Tncat vi'nele lui' Ion se umflau, 1'ar faja i' se ro§ea 
dm ce in ce mai' tare. Cu toate acestea Ion Tl lovea apri'g cand 
Tn cap, cand Tn burta, Tncat pumni'i' i' se umplura de sangele ce 
curgea sj'roi' dm nasul lui' George, stropi'ndu-le hai'nele. 

In carci'uma toata lumea se adunase ci'opor Tn jurul lor, 
stri'gand: 

— Nu-i' lasaji'! Sariji'!... 

Dar nu sarea ni'meni', ca §\ cand toji' ar fi' vrut sa vada Tntai' 
care-i' mai' tare? Numai' Avrum, Tnfn'co§at sa nu-i' prapadeasca 
sti'cele §i' paharele sau sa-i' sparga geamuri'le, se napusti' la dansj'i' 
cu un curaj nebanui't, nu ca sa-i' desparta, ci' si'h'ndu-se dm 
rasputen' sa-i' Tmpi'nga spre u§a de la uh'ja. Lampa Tncepu sa 
fumege mai' greu, gata sa se sti'nga Tn valma§eala. Jertfi'nd cateva 
smocuri' din barba-i' ro§covana §i' pri'mi'nd bucuros o droai'e de 
pumni', Avrum izbuti', Tn cele dm urma, sa-i' scoata afara. Dupa 
batauji' napadi'ra toji' oameni'i' Tn uli'ja, Tncat Tn cateva cli'pe odai'a 
se goh'. Ovrei'ul, fen'ci't c-a scapat fara pagube, Tnchi'se repede 
u§a |i' trase drugul de fi'er, sa nu se Tntample cumva sa se mai' 
remtoarca mujten'i'i'. 

Rostogoh'ndu-se Tn uli'ja, cei' doi' se desclejtara. Ion se re- 
pezi' la gardul carci'umarului', smulse un par sj', mai'Tnai'nte sa-l 
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poata opri' ci'neva, croi' pe George peste spi'nare, incat acesta 
cazu gramada, gemand prelung: 

— Valeu! M-a omorat talharul! 

Gura, mustaji'le, barba, camasa lui' George erau vopsi'te de 
sange, dar numai' lovi'tura de par Tl bi'rui'se. Mai' bolborosi' cateva 
sudalmi', Tncercand sa se n'di'ce dm sanjul in care se pravah'se, 
durerea Tnsa Tl coplesi' curand, parca i' s-ar ft rupt si'ra spi'nan'i'. 
Ramase Tncarci'tTn burui'eni'le murdare, Tnconjuratde um'i'flacai' 
ce san'sera sa-l ajute. Ni'jte femei' porm'ra sa Ji'pe, barbaji'i' 
Tnjurau, 1'ar copi'lasul lui' Si'mi'on Lungu, spen'at de galagi'a care 
se intejea mereu, scapand sfarcul Jajei' dm gura, Tncepu sa 
zbi'ere. Ih'e Onu se caznea sa rupa un latunoi' di'ntr-un gard de 
peste drum ca sa crape capul lui' Ion, urland fun'os: 

— Aesta-i' uci'gas, oameni' bum', aesta-i' hoj!... 

Ion era muljumi't acuma si' racon't, si' nu se mai' si'nchi'sea 
de ni'mi'c. Statea spn'ji'ni't in par, ci'obaneste, pn'vi'nd tri'umfator 
si' ameni'njator, daca cumva ar mai' Tndrazni' ci'neva sa-l supere. 

Smuci'nd la latunoi', Ih'e Tsi' astampara mam'a si' apoi' Tmpre- 
una cu alji' flacai' luara pe braje pe George si'-l dusera acasa, 
sudui'nd care de care mai' naprasni'c. In urma lor mergeau o 
mulji'me de femei' spai'mantate si' caji'va copi'i'intazi'aji' pe uh'ja... 

Pe cer se ivi'se o jumatate de luna lumi'noasa si' rece, 
argi'ntand soseaua si' varfun'le pomi'lor... 



Cei'lalji' flacai' se stransera in jurul lui' Ion, pn'vi'ndu-l cu re- 
spect si' aruncandu-i' cate o vorba glumeaja pn'n care voi'au sa-i' 
arate pn'eteni'a si' admi'raji'a. Ar mai' fi avut pofta de petrecere, 
dar Ji'gani'i' o stersesera in vremea batan', 1'ar in usa lui' Avrum 
zadarni'c batura, caci' nu se deschi'se. Mai' povesti'ra un rasti'mp 
in faja crasmei', pe urma se Tmprasti'ara, uni'i' pe-acasa, aljh' pe 
la draguje... Ion zvarh' parul in gradi'na ovrei'ului' si' porni' spre 
casa, agale, muljumi't, ca dupa o 1'sprava bi'ne facuta. Trecea 
pe di'nai'ntea casei' lui' Vasi'le Baci'u, a trei'a de la carci'uma. Se 
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opn gandi'ndu-se sa mtre la Ana. Se si'mjea doar acum razbunat 
§i mai' vredni'c. Dar T§( zi'se ca fata poate nu gti'e ce vi'teji'e a 
savarsi't dansul adi'neaon', 1'ar sa-i' spuna el, nu i' se parea po- 
tri'vi't. Mai' bi'ne sa afle ea de la alji'i' si' sa-l doreasca mai' mult. 
Se ui'ta Tnsa lung la casa noua, ascunsa in umbra celor tret' men' 
batram' dm gradi'm'ja, la ferestrele negre ca ni'ste ochi' somnorosi', 
la ograda larga, la grajduri'le adormi'te, la poarta de scandun 
cu stalpi' Tnalji', si' Tl cupn'nse o bucun'e ca si' cum acuma toate 
acestea ar fi' ale lui'. 

In dosul porti'jei' Ana pandea cu mi'ma cat un puri'ce. Au- 
zi'se larma de la Avrum si' se strecurase afara, banui'nd ca Ion, 
de suparare, trebui'e sa fi' starni't vreo pozna. Ii'tremura sufletul 
sa nu i' se Tntample ceva. Ar fi fesi't in uh'ja, dar Tl era fri'ca sa nu 
scarjai'e porti'ja si' sa se trezeasca tatal sau, care sforai'a pe pri'spa 
de cand Tl adusesera acasa oameni'i' de la hora. Vazu apoi' cum 
Tl duceau pe George si'-si' facu cruce, muljumi'ta ca eel zdrobi't 
nu era Ion. Acum Tl astepta pe el, mi'scata de mandn'e si' parca 
si'mji'nd cum Tl' creste Tn mi'ma mbi'rea stapani'toare, mbi'rea care 
pecetlui'este soarta oameni'lor. Si'mji'rea aceasta o Tnfi'ora si' Tn 
aceeasi' vreme Ti'apn'ndea toate tai'ni'jele sufletului'... Pe urma Tl 
auzi' apropi'i'ndu-se. Pe urma Tl vazu opn'ndu-se. Vru sa-l cheme 
ca sa se arunce Tn brajele lui' vanjoase si' ocroti'toare, si' totusi' 
nu se putu cli'nti'. Pe urma cand el nu se urni', se Tnfn'cosa, Tsi' 
franse mai'm'le si' sopti' dragastoasa, rugatoare, cu buzele us- 
cate si' atat de Tncet ca si'ngura nu-si' auzi' glasul: 

— loni'ca!... loni'ca!... loni'ca!... 

Ion Tnsa Tsi' relua calea, flui'erand si' pasi'nd mai' apasat. Ci'z- 
mele lui' bocaneau pe uh'ja colbui'ta, 1'ar uneori' potcoavele 
zanganeau izbi'nd vreo pi'atra... 

Cand ajunse aproape de casa, Ion se pomeni' dm urma 
cu ni'ste pasi' foarte grabi'ji'. Era Ti'tu care alerga gafai'nd. Nu 
avusese norocul sa vada batai'a si' era nemangai'at. Se ph'cti'- 
si'se ph'mbandu-se de colo pana colo, mereu pn'n faja 
carci'umi'i' si', Tn cele dm urma, ca sa-i' treaca mai' usor vre- 
mea, se duse pana la rascrucea dm celalt capat al satului'. 
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Acolo a auzi't zgomotul Tncai'eram'. Sj'-a i'u$i't pagi'i' cat a pu- 
tut, dar pana sa soseasca la Avrum se mulcomi'se tot sj n-a 
mai' gasi't Ji'peni'e de om. 

— Ei', ce-a fost, loane? Tntreba dansul frecandu-§i' mai'ni'le. 

— Ni'mi'c, murmura flacaul h'ni'jti't. M-am racon't oleaca... 
Mai' mult nu putu smulge di'ntr-Tnsul Ti'tu, ori'cat Tl descusu. 
Se desparji'ra zi'candu-§i' in acela§i ti'mp: 

— Noapte buna! 

Coco§i'i' porneau sa vesteasca mi'ezul nopJi'L. 
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Capitolul II 

zvArcolirea 



O lumi'na cenusi'e, tulbure pri'vea pe ferestre cand se trezi' 
Glanetasu. Dm departare se auzi' un cucun'gu slab, pi'erdut si' 
ragusi't. Peste o ch'pa altul, mai' aproape, raspunse subp're si' 
tai'os. Pe urma altele, dm ce in ce mai' apropi'ate si' mai' Janjose, 
pana ce o batai'e surda dm ari'pi', in ti'nda, urmata de un cantec 
de cocos, porunci'tor, gros, sfarsi'ndu-se Tntr-un carai't vesel, 
cutremura toata casuja, meat Glanetasu tresan de spai'ma si'-si' 
facu cruce. 

— Bata-te Dumnezeu, cocos nebun! murmura batranul mai' 
zvarcoh'ndu-se puji'n in pat pana sa se dezmeti'ceasca bi'ne. 

— Dormi', mui'ere? Tntreba apoi', ati'ngand cu cotul pe Ze- 
nobi'a. 

— Ba, raspunse femei'a repede cu glasul I impede. 
Tacura amandoi', scarpi'nandu-se si' I'cni'nd batraneste. 

— Da cate ceasun' sa fi'e, hai? casca 1'ar barbatul, Tntr-un 
tarzi'u. 

— Hai', scoala ca-i' vremea de sculat, mormai' Zenobi'a mai' 
ursuza acum si' urni'ndu-se dm asternut. 

— Oare? se mi'ra Glanetasu pocni'ndu-si' alene oasele. 

— Scoala, zau, mai' barbate, pana ma due sa trezesc pe 
Ion, ca el sti'u ca n-are sa se trezeasca si'ngur, c-a jucat toata 
zi'ua si' a mai' stat si' pe la Avrum pana tarzi'u... Scoala, scoala, 
sa te duci' la lucru, sa nu ne apuce pranzul lenevi'nd, ca-i' mai' 
mare rusi'nea!... 

Batranul se scarpi'na 1'ar Tn cap, in barba, pe pi'ept, casca 
prelung cu pofta, se mai' ui'ta spre ferestre si' apoi' murmura 
Tntrebator: 

— Oare luna-i' on' zi'ua? 
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In ch'pa aceea, in ti'nda, cocosul raspunse mai' aspru sj mai' 
porunci'tor: 

— Cucun'guuuL. 

— Apoi' n-auzi' ca-i' zi'ua? facu Zenobi'a care se daduse jos 
dm pat si'-si' lega zadi'i'le, bolborosi'nd rugaci'uni'. 

Glanetasu se n'di'ca Tntai' pe jumatate, se mai' gandi' si' Tn 
sfarsi't sari' dm culcus, si'h'ndu-se sa fi'e spri'nten ca sa-si' alunge 
molesala dm ci'olane. 

— Apn'nde lampa, zi'se apoi' cautand el Tnsusi' chi'bri'turi'le 
Tn fi'n'da hornului', dar negasi'ndu-le se necaji' si' se rasti' la fe- 
mei'e: Da unde dracu le-ai' mai' pus 1'ar? 

Zenobi'a Tnsa nu raspunse. Se Tnchi'na larg de mai' multe on', 
bai'gi'und sfarsi'tul rugaci'um'lor si', numai'dupa ce i'spravi', stri'ga 
la Glanetasu, fun'oasa: 

— O, trasni'-te-ar sa te trasneasca, om nebun si' fara Dum- 
nezeu, ca nu mai' poate omul de ti'ne ni'ci' sa-si' zi'ca oci'nasele! 

lesi' tranti'nd si' blestemand. In ti'nda gai'ni'le se ci'ocaneau si' 
carai'au nerabdatoare, 1'ar cand Zenobi'a deschi'se usa spre ograda, 
navah'ra afara parc-ar fi' scapat dm temni'ja. Femei'a le arunca caji'va 
pumni'de porumb, afun'si'nd mereu pe Glanetasu si'numarand Tn 
gand gai'ni'le care se zbateau sa Tnghi'ta cat mai' repede si' cat mai' 
multe graunje, Tn vreme ce cocosul, vesni'c neTncrezator cu Ze- 
nobi'a si' Tngadui'tor faja de consoartele sale, apuca doar dm cand 
Tn cand cate un bob. Gai'ni'le batrane se ghemui'au sfi'oase cand 
stapana se apropi'a si' le cauta de ou, pe rand, spre marele necaz 
al cocosului', care zbarlea creasta ameni'njator, se ferea calcand 
Janjos si' cotcodacea clocoti'nd de indi'gnare... 

Apoi' cand fah'jele se Tmprasti'ara, Zenobi'a se sin Tn podejul 
cu fan si' stri'ga din capul scam: 

— loni'ca!... Mai' loni'ca!... Scoala, dragul mami'i', sa te duci' 
sa dobori' 1'arba ceea, sa nu ne pomeni'm c-o ploai'e, sa ne-o 
prapadeasca! 

— Bi'ne, bi'ne, las' ca ma scol! mormai' flacaul somnoros. 
Zenobi'a nu-l mai' ci'cali'. §tia bi'ne ca bai'atul, cand e vorba 

de munca, nu se codeste si' nu leneveste ca Glanetasu. 
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Ion dormea toata vara in podul cu fan de deasupra grajdu- 
lui'. Astfel nu mai' destepta dm somn pe batram' cand venea el 
noaptea de pe uh'je, s-apoi' mai' auzea mereu si' pe Dumana, 
si'ngura lor vacuja, ronjai'nd sau rumegand, sau sufland aspru 
pe nan', pe cand alegea fanul dm ogn'nji'i' ce-i' punea dansul 
seara in fesle. 

fsj bi'rui' repede lenea somnoroasa, se tart pana la gura po- 
dului' sj cobort in ograda. 

Satul dormea. Numai' cate un cocos Tntarzi'at mai' vestea i'ci'- 
colo zori'le. O ceaja usoara, stravezi'e plutea peste copen'suri'le 
Jugui'ate. Dealuri'le hotarului' parca se leganau, tremurandu-si' 
porumbi'sti'le multe, lanuri'le puji'ne de grau si'de ovaz, in vreme 
ce varfuri'le Tmpadun'te, negre si' nemi'scate vegheau odi'hna sa- 
tului', ca ni'ste capete de un'asi'TngropaJi'Tn pamant pana-n gat. 

O adi'ere de vant, racon'toare, patrunse pana-n sufletul 
flacaului', alungandu-i'celedi'n urma ramasi'je de somn dm oase. 
Isi' roti' pri'vi'ri'le pn'n ograda, scarpi'nandu-se in ceafa, ca si' cand 
s-ar fi' gandi't de ce sa se apuce. Zenobi'a, lesi'nd 1'ar din casa, 
se mi'nuna: 

— Vai' de mine, bai'ete, mi' se pare ca te-ai' culcat in camasa 
de sarbaton'? 

Ion se zapaci' de parere de rau, in vreme ce batrana urma 
mai' jalni'c: 

— Ferfeni'ja ai' facut toate Tnflon'turi'le si' margelujele, si' ai' 
Tnnegn't-o de nu sti'u zau cum am s-o scot dm boala!... Ba ai' 
mai' umplut-o si' de sange... Cu ci'ne te-ai' batut? 

Flacaul se ui'ta cu bagare de seama si' de-abi'a atunci' vazu 
ca pi'eptul si' poalele camasi'i' erau patate de sange. 

— Cu George a lui' Bulbuc, mormai', drept raspuns, si' mtra 
in tmda. Isi' lepada camasa, se Tmbraca in hai'nele de lucru, 
Tncalja opi'nci'le si' pe urma se spala pe obraji' in Paraul Doam- 
nei' care se varsa chi'ar langa casa lor in Garla Popi'i'. 

Era gata de drum. Zenobi'a Ti' pusese in trai'sta un codru de 
pame de malai', ni'ste branza si' ceapa, toate Tnveh'te Tntr-o 
panzatura curata. Luand de sub gri'nda tocul si' gresi'a, flacaul 
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Tntreba pe Glanetasu care se tot sucea si' se-nvartea cautand 
ci'ne sti'e ce: 

— Dumneata te duci' la notar la lucru? 

— M-oi' duce, ca m-am tocmi't de alaltai'en, de cand a um- 
blat dupa oameni' pn'n sat... 

— Apoi' bi'ne... Numai' sa nu bei' bani'i' ca trebui'e sa-i' 
strangem. Ca mai'ne ai' sa vezi' ca Tncepe sa umble 1'ar din casa 
Tn casa subpn'marul cu straja dupa bi'r, adauga Ion foarte asezat. 

— Acu lasa ca doar ni'ci'eu nu-s copi'l, facu Glanetasu. 

— Mi'-ai' pus de mancare, mama? Tntreba 1'ar flacaul, 
cantan'nd trai'sta. 

— Ji'-am pus, si' la pranz oi'veni'si'ji'-oi' mai'aduce, raspunse 
Zenobi'a sufland dm rasputen Tn taci'um'i' dm vatra care fasai'au, 
afumau si' nu se apn'ndeau deloc. 

— Sa vi'i' nesmi'nti't sa Tntorci' dumneata pologul, sa nu ma 
mai' Tntarzi'i' eu si' cu asta, altfel nu 1'spravesc cu cosi'tul, ca 
delni'ja-i' man'ci'ca, murmura Ion Tnchi'nandu-se si' lesi'nd. 

— Umbla sanatos! 

In ti'nda flacaul Tsi' lua coasa dm cui', agaja trai'sta Tn coasa 
si' coasa pe umar, si' porni'. Trecu repede pe di'nai'ntea casei' 
Tnvajatorului' Herdelea, care dormea dusa, Tn vreme ce gai'ni'le 
Tn cotejul de langa gard sareau, carai'au si' se sfadeau. Merse 
pe soseaua raveni'ta de roua pana unde se desparte drumul 
eel vechi', apoi' coti' Tn dreapta si' sui' Tncet pe o carare h'na, 
pri'ntre porumbi'sti' care mai' late, care mai' Tnguste, desparji'te 
de razoare crescute cu 1'arba grasa. Pasea grabi't sa ajunga mai' 
curand, sa apuce a cosi' o bucata cat mai' zdravana Tnai'nte de 
rasan'tul soarelui', caci' 1'arba umeda se tai'e mai' bi'ne si' mai' lesne. 

Hotarul era Tnca pusti'u. Doar pe Si'mi'on Lungu Tl gasi' cosi'nd 
de zor Tn li'vada ce o Ji'nea cu arenda de la Avrum, langa o holda 
de ovaz a lui' Vasi'le Baci'u. Trecand, Ti' stri'ga Tn loc de bi'neje: 

— Harni'c, harni'c! 

Si'mi'on mai' trase cateva brazde, pe urma se opri' sa-si' as- 
cuta coasa si' raspunse lui' Ion, care se departase de-a bi'nelea, 
meat ni'ci' nu-l mai' auzi': 
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— Apoi' ce sa facem?... Munci'm, ca de-aceea ne-a lasat 
Dumnezeu pe lume... 

2 

Mai' urea Ion vreun sfert de ceas. Locul era tocmai' in I'ni'ma 
hotarului'; o fasj'e lunga §i Tngusta, de vreo trei' care de fan. Atata 
ramasese din li'vada de douasprezece care ce mersese pana-n 
Uli'ja din dos jf care fusese zestrea Zenobi'ei'. Incetul cu Tncetul 
Glaneta§u Tl tot ci'oparji'se... Ii' cam placuse batranului' rachi'ul, 
1'ar munca nu prea Tl Tndemnase. In ti'nerejea lui' a fost mare 
cantarej dm flui'er, de i' se dusese vestea pana pn'n Bucovi'na. 
Zi'cea atat de frumos dm tn'sxa, parc-ar fi fost clan'net. De aceea 
l-a fi' porech't lumea „Glaneta§u". Fusese bai'at curajel sj 1'steJ, 
dar sarac 1'asca §1' lenevi'tor de n-avea pereche. Fugea de munca 
grea. Se zi'cea ca in vi'aja lui' n-a tras o brazda cumsecade, 
adanca sj' cat trebui'e de lata, ca ni'ci' nu §ti'a Ji'ne bi'ne coarnele 
plugului'; coasa larasj Tl dobora repede ji'-i statea Tn mana ca 
un baj. l-au placut mai' mult lucruri'le mui'erejti: sapatul, po- 
logul, caratul, semanatul. Dar §i' mai' bucuros trandavea pn'n 
ograzi'le domni'lor, pe la notar, pe la preot, pe la Tnvajator sj 
chi'ar pe la ovrei'i' din Armadi'a sj din Ji'dovi'ja. Ni'ci'odata nu 
I'-au crescut batatun'Tn palma de munca, ni'ci' nu 1's-a plamadi't 
pamantul Tn pi'ele... Norocul lui' a fost Zenobi'a, o femei'e ca 
un barbat. Fara de ea cai'ni'i' l-ar fi' mancat. S-a man'tat cu dansul 
fara voi'a pan'nji'lor, care-i' zi'ceau ca dm frumuseje nu se face 
porumb sj'di'n 1'steji'me mamah'ga. Si'ngura la pan'nji' gf dm oa- 
mem' cu stare, ar fi' putut lua fruntea satului'. Ea Tnsa l-a vrut pe 
Glaneta§u ji' pan'nji'i', ca sa nu-i' i'asa dm voi'e, Tn cele dm urma 
au dat-o sj' au Tnzestrat-o cu patru table de porumb sj doua de 
faneaja, trecandu-i' 51' casa dm capul satului' cu gradi'na di'mpre- 
jur. Cand s-au mutat ti'nen'i' Tn casa unde statuse batrani'i' pana 
§i'-au cladi't-o pe cea de peste drum de-a popi'i', au gasi't pana 
ji oalele pe foe, 1'ar Tn ograda o pereche de boi' ji' doua vaci', o 
droai'e de gai'ni' ji' vreo ci'nci' raje... Gospodan'e deph'na, numai' 
Glanetafu sa fi'fost barbat, s-o Tngn'jeasca. 
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Ganetasu tnsa ni'ci' dupa ce s-a Tnsurat nu si'-a schi'mbat 
naravun'le. Zenobi'a l-a lasat cat l-a lasat, pe urma, vazand ca 
nu-i' ni'ci' o nadejde, s-a facut ea barbat si' a dus casa. Era har- 
m'ca, alergatoare, strangatoare. Daca n-a dus-o mai' bi'ne, n-a 
fost vi'na ei'. Unde nu-i' cap, nu-i' spor. Dm zi in zi' s-au Tnglo- 
dat tot mai' rau. O daton'e naste pe alta. Ca sa astupe o gaura, 
starneau o spartura cat o sura. Azi' se duce pe apa sambetei' o 
h'mba de porumbi'ste, mai'ne o h'vada Tntreaga... Mare noroc 
ca Dumnezeu nu le-a harazi't decat un si'ngur copi'l. Dac-ar fi' 
veni't mai' mulji' poate c-ar fi' ajuns de mi'nunea lumi'L. 

Cand au mun't pan'nji'i' Zenobi'ei', Glanetasu statea tocmai' 
in doua porumbi'sti' ci'oparji'te si' in doua vaci' sterpe. Moartea 
batrani'lor 1'ar I'-a mai' n'di'cat puji'n deasupra nevoi'lor: vreo zece 
capete de vi'te, vreo ci'nci' locuri' buni'soare si' casa cea noua... 
Aceasta au si' vandut-o Tndata lui' Iftode Condratu, ca sa se mai' 
usureze de datorn'. 

Macar acum de-ar fi' pus umarul Glanetasu... Dar nu l-a pus. 
S-a lasat de flui'er si' s-a apucat de beji'e. Cat e Armadi'a de mare, 
toate crasmele le batea. In loc sa munceasca la coasa on' la plug 
pe pamantul lui', umbla pe la ovrei'i' dm Ji'dovi'ja, sa faca bani', 
1'ar ban m sa-i bea. Nu se Tmbata Tnsa ni'ci'odata rau si' era bland 
la beji'e; radea Tntruna si' povestea fel de fel de mi'nci'uni', de-Ji' 
era mai' mare dragul de el... Asa apoi', in cap'va am', 1'ar s-a Tncu- 
scn't cu saraci'a. In zadar se jura Zenobi'a pe toji' sfi'nji'i' dm calen- 
dar, dupa fi'ecare ci'oparji're de mosi'e, ca mai' curand se spanzura 
decat sa mai' vanda o palma de loc. Pi'cau harjoagele de jude- 
cata si'trebui'a sa dea de bunavoi'e, daca nu vrea sa vi'na cu toba 
sa-i'faca haram si' puji'nul dm care-si' mai'tarau vi'aja. 

Cand s-a n'di'cat Ion, stateau numai' in trei' peti'ce de pamant: 
faneaja, spre care se grabea acuma, si' doua porumbi'sti', di'n- 
colo de sosea, tocmai' in hotarul satului'SaracuJa. Ce-ar fi'trebui't 
sa fi'e Glanetasu, a fost feci'orul. Era mte si' harni'c, ca ma-sa. 
Unde punea el mana, punea si' Dumnezeu mi'la. lar pamantul 
Ti' era drag ca ochi'i' dm cap. Ni'ci' o brazda de mosi'e nu s-a mai' 
Tnstrai'nat de cand s-a facut dansul stalpul casei'. In schi'mb, cum 
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necum, in doi'-trei' am' a plati't sj datorn'le ce le aveau la 
„Somesana" din Armadi'a, meat a putut ajaja focul cu carjuh'i'le 
verzi' si' ro§N care pn'ci'nui'sera Zenobi'ei' atatea zi'le fri'pte... 

Flacaul sosi' Tncalzi't de drum. Se opri' in margi'nea delni'jei', 
pe razorul ce-o desparjea de alta faneaja, tot asa de lunga ji de 
lata, pe care Toma Bulbuc o cumparase acum vreo zece am' de 
la Glanetasu. Cu o pri'vi're setoasa, Ion cupn'nse tot locul, cantan'n- 
du-l. Si'mjea o placere atat de mare vazandu-si' pamantul, Tncat 
Ti' venea sa cada in genunchi' sj sa-l Tmbraji'seze. I se parea mai' 
frumos, pentru ca era al lui'. larba deasa, grasa, presarata cu tri'- 
foi', undui'a ostem'ta de racoarea di'mi'neji'i'. Nu se putu stapam'. 
Rupse un smoc de fi're si' le mototoh' pati'mas in palme. 

Se aseza pe razor, Tnjepeni' ni'covala in pamant, potri'vi'tai'sul 
coasei'si'apoi'tncepu a-l bate cu ci'ocanul, rar, apasat, cu ochi'i' 
p'nta la ojelul argi'nti'u. 

Cand i'spravi', se scula, scoase de la brau gresi'a, o Tnmui'e 
bi'ne in apa din toe si' apoi' mangai'e ascuji'sul coasei' cu gresi'a, 
schi'mband mereu degetele mai'm'i'stangi'. Pe urma, cu un pumn 
de 1'arba, sterse toata coasa. In cli'pa aceea pri'vi'rea i' se odi'h- 
nea pedelm'ja lui'Toma Bulbuc, cosi'ta, cu fanul adunattn capi'je 
care stateau Tncremem'te i'ci'-coIo, ca m'ste mormoloci' spen'aji'. 
Pamantul negru-galbui' parea un obraz mare ras de curand... 
Pn'vi'ndu-I, Ion ofta si' murmura: 

— Locul nostru, saracul!... 

Se gandi' puji'n de unde sa Tnceapa si' hotart sa porneasca 
brazda de la capatul di'nspre sat, cu faja catre rasan't, sa-l vada 
soarele cand se va Tnalja de dupa dealuri'le Vararei'. Incerca 
Tntai' coasa in colj, facandu-si' loc, apoi' croi' brazda in latul lo- 
cul ui' ca sa se usuce mai' deodata si' mai' repede. 

Cand ajunse la margi'nea delni'jei', se opri'sa mai' netezeasca 
coasa cu gresi'a. Acuma statea cu faja spre satul care, sub o 
ceaja stravezi'e, tremura usor, se Tnti'ndea si' se strangea, ca si' 
cand s-ar fen' de Tmbraji'sarea racoroasa a di'mi'neji'i'. Vedea casa 
lor peste drum de a Tnvajatorului' Herdelea, chi'ar in capul sa- 
tului' di'nspre Ji'dovi'ja, desparji'te pn'n U I ija Mare ce coboara 

52 



— Ion — 

pana la Avrum, sui'e i'ar pana pe la preotul Belci'ug, mai' merge 
drept o bucata sj apoi' urea dealul, grabi'ndu-se spre Saracuja. 
Langa casa noua a lui' Vasi'le Baci'u pomeste Uh'ja dm dos care 
face un ocol mare ca sa treaca pn'n faja bi'sen'ci'i' sj sa se arunce 
i'ar in Uh'ja Mare, di'ncolo de gradi'na popn, pri'ntre bordei'ele 
Ji'gani'mi'i'. Fundatura pleaca din Uli'ja din dos, de langa bi'se- 
ri'ca, se adanceste mereu Tntre dealuri' si', la §tefan lli'na, se des- 
pi'ca in doua. Un braj mai' scurt o 1'a la stanga, numai' pri'ntre 
vreo trei'-patru casuje, apoi' se face drum de car, se capra pe 
coasta si' se pi'erde in camp; cellalt Tnsa merge Tnai'nte, cu casele 
tot mai' rare, pe urma, mereu pe langa Paraul Dracului', dm ce 
in ce mai' serpui't, pana ce mtra in Padurea Fulgerata... 

Satul parea mi'ti'tel sa-l cupn'nzi' tot Tntr-un pumn si'sa-l pui' 
Tn trai'sta, ca o jucan'e pentru copi'i'. Hotarul Tnsa se Tnti'ndea 
atat de mare, Tncat Ion nu se mai' satura pn'vi'ndu-l, ca o sluga 
credi'nci'oasa pe un stapan falni'c si' netndurator. 

Dm sosea si' de la margi'nea satului' Tncepea coasta h'na cu 
sute de parcele, unele galbene, altele verzi', altele cenusi'i', 
Tnvalmasi'te si' Tncurcate, Ji'ntui'te i'ci'-coIo cu cate un par sau 
mar padurej. Urea Tncet pana la padurea Vararei', din care 
de-abi'a se vedea de ai'ci' o dunga h'h'achi'e, coborand din ce Tn 
ce mai'groasa si' mai'Tntunecata spre Ji'dovi'ja, pana se plesuveste 
si' se schi'mba Tn lanuri' de grau si' de porumb... Di'ncolo de 
Paraul Dracului' se Tnalja Zahata, mai' pi'ezi'sa, mai' Tngusta, cu 
multe canepi'sti', adumbn'ta toata de Padurea Fulgerata care 
merge pana la Pauni's si' pana la Sascuja, dar fara sa treaca peste 
sosea. Peste drum, Tn zare, albastreste Padurea Spanzuratului', 
unde se zi'ce c-ar fi' fost spanzuraton' pe vremea revolup'ei', dar 
care Ji'ne de satul Sascuja. Magura Cocori'lor Tnsa e a 
pri'paseni'lor. Mai' poarta si' azi' Tn varf o caci'ula zdravana de 
padure, dar trupul I'-e lazui't, arat si' semanat. Tocmai' la pi'- 
ci'oarele Magun'i' se Tnsi'ra casele dm Uli'ja Mare... Apoi' vi'n La- 
zuri'le, de la Paraul Doamnei' pana la hotarul Saracujei' si' pana 
la Padurea Domneasca ce se coboara pe Jarmul Somesului' Tntre 
Ji'dovi'ja si' Armadi'a... 
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Sub sarutarea zori'lortot pamantul, crestat in mi'i'de frantun, 
dupa toanele si' nevoi'le atator suflete moarte sj vi'i', parea ca 
respi'ra §\ trai'este. Porumbi'sti'le, holdele de grau sj de ovaz, 
canepi'sti'le, gradi'm'le, casele, paduri'le, toate zumzeau, 
susoteau, fasai'au, vorbi'nd un grai' aspru, Tnjelegandu-se Tntre 
ele §i bucurandu-se de lumi'na ce se apn'ndea din ce in ce mai' 
bi'rui'toare ji rodi'toare. Glasul pamantului' patrundea navalm'c 
in sufletul flacaului', ca o chemare, coplesi'ndu-l. Se si'mjea mi'c 
si' slab, cat un vi'erme pe care-l calci'm pi'ci'oare, sau ca o frunza 
pe care vantul o valtoreste cum Tl place. Suspi'na prelung, umi'li't 
§i Tnfn'cosat in faja un'a§ului': 

— Cat pamant, Doamne!... 

In acela§i ti'mp Tnsa 1'arba tai'ata jf uda parca Tncepea sa i' se 
zvarcoleasca sub pi'ci'oare. Un fi'r Tl Tnjepa in glezna, dm sus 
de opi'nca. Brazda culcata Tl pri'vea neputi'nci'osa, bi'rui'ta, 
umplandu-i' I'ni'ma deodata cu o mandn'e de stapan. Si' atunci' 
se vazu crescand dm ce in ce mai' mare. Vajai'turi'le strani'i' 
pareau ni'ste cantece de Tnchi'nare. Spn'ji'ni't in coasa, pi'eptul i' 
se umfla, spi'narea i' se Tndrepta, 1'ar ochi'i' i' se apn'nsera Tntr-o 
luci're de izbanda. Se si'mjea atat de puterni'c meat sa dom- 
neasca peste tot cupn'nsul. 

Totusi' in fundul mi'mi'i' lui' rodea ca un cari'u parerea de rau 
ca dm atata hotar el nu stapaneste decat doua-trei' crampei'e, 
pe cand toata fi'i'nja lui' arde de dorul de a avea pamant mult, 
cat mai' mult... 

lubi'rea pamantului' l-a stapani't de mi'c copi'l. Vesni'c a pi'z- 
mui't pe cei' bogaji' si' vesni'c s-a Tnarmat Tntr-o hotarare pati'masa: 
trebui'e sa ai'ba pamant mult, trebui'e! De pe atunci' pamantul 
I'-a fost mai' drag ca o mama... 

Cand a umblat la scoala dm sat a fost eel mai' 1'ubi't elev al 
Tnvajatorului' Herdelea, care mereu i'-a batut capul Glanetasului' 
sa dea pe Ion la scoala cea mare dm Armadi'a, sa-l faca domn. 
Glanetasu s-a si' Tnvoi't pana Tn cele dm urma, mai' ales ca toata 
treaba n-avea sa-l coste multe parale. Doar carji'le, pe care le 
putea lua vechi', si'taxa de Tnscn'ere, vreo trei'zloji'. Ba Herdelea 
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a alergat ji' s-a zbatut pana ce l-au fertat sj de cei' trei' zloji', fi'- 
mdca bai'atul era si'li'tor §i' cumi'nte. De gazda n-avea nevoi'e. 
Copi'lul putea merge la §coala in fi'ecare di'mi'neaja, sa-§T duca 
men'nde pentru ami'aza, 1'ar seara sa se Tntoarca acasa; din Pn- 
pas pana in Armadi'a e o pli'mbare de o jumatate de ceas... Dupa 
doua luni'de Tnvajatura Tnsa Ion n-a mai' vrut sa se duca la §coa- 
la cea mare. De ce sa-sj sfarme capul cu atata carte? Cat Ti'trebui'e 
lui', §ti'e. Si' apoi' I'-e mai' drag sa pazeasca vaci'le pe campul ple§uv, 
sa Ji'e coarnele plugului', sa coseasca, sa fie vegni'c Tnsoji't cu 
pamantul... §i Glanetaju, pe cat de greu l-a dat la li'ceu, tot atat 
de lesne s-a Tmpacat sa nu mai' urmeze; doar de cei' caji'va zloji' 
aruncaji' pe carji' Ti' parea rau. Mai' bi'ne sa-i' fi' baut decat sa-i' fi' 
bagat in alte bazaconi'i' nefolosi'toare. Ion Tnsa nu s-a desparji't de 
tot ni'ci' de ele. Le-a pastrat §i'-n sarbaton' le-a ci'ti't §f rasci'ti't pana h' 
s-au ferfeni'ji't foi'le. lar mai' tarzi'u mereu cerea Tnvajatorului' ba 
carji' de povefti', ba cate o gazeta veche, sa se desfete... 

Acuma Ion cosea dm rasputen'. Brazdele se pravaleau, 
drepte, grele, mi'rosi'toare. Cand rasari' soarele, rofu ji' somno- 
ros, Ion si'mjea o amorjeala u§oara in §ale §i' degetele parca i' 
se Tncleftau pe codon'ftea coasei'. Se Tndrepta dm spi'nare la 
capatul brazdelor, ftergea tai'gul cu §omoi'oage de 1'arba moa- 
le, Tl ati'ngea cu gresi'a, rasufla greu sj 1'ar se a§eza pe lucru. 
Oboseala Tl Tntarata ca o pati'ma. Munca Tl era draga, on'cat ar 
fi' fost de aspra, ca o ravna 1'spi'ti'toare. 

Soarele urea mereu pe cer, culegand, cu razele-i' calde, 
stropi'i'de roua de pe campuri', Tnvi'orand dm ceTn ce vazduhul. 
Pretuti'ndeni' pe hotar oameni'i', ca ni'§te gandaci' albi', se tru- 
deau Tn sforjan' vajni'ce spre a stoarce roadele pamantului'. 
Flacaului' Ti' curgea sudoarea pe obraji', pe pi'ept, pe spate, 1'ar 
cate un strop de pe frunte i' se preh'ngea pn'n sprancene §i', 
cazand, se framanta Tn huma, Tnfraji'nd, parca, mai' puterni'c 
omul cu lutul. II dureau pi'ci'oarele dm genunchi', spi'narea Ti' 
ardea ji brajele Tl' atarnau ca ni'fte poveri' de plumb. 

Inspre pranzul eel mi'c, opn'ndu-se sa-sj ftearga sudori'le 
care-i' Ja§neau acum din sangele Tnci'ns de dogoarea soarelui', 
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1'ar se ui'ta in vale, spre sat. Deodata faja \ se Tnsem'na de bucu- 
n'e. Pe carare sui'a Tncet Ana, cu un cos pe care-l muta mereu 
di'ntr-o mana in cealalta. 

— Uuu, ma Anujoooo! stri'ga Ion, ui'tand Tntr-o ch'pi're oste- 
neala si' fi'erbi'njeala. 

Fata, cam departe, n'di'ca fruntea, Tl vazu si' raspunse cu glas 
subji're ca o aja: 

— Uuu, ma lom'caaa!... 

Ion Ti' I'esi'mai'nte la capatul di'nspre carare al locului'. Obraji'i' 
Anei' erau Tmbujoraji' de caldura si' umezi' de naduseala. Puse 
cosul jos si' zi'se Tncet: 

— Due de mancare tati'L. A fesi't cu doi' oameni' sa tai'e 1'arba 
dm deal. 

Ion o pri'vea si', fara sa vrea, se gandea: „Cat e de slabuja si' 
de uraji'ca!... Cum sa-Ji' fi'e draga?..." 

Fata Tnsa, cu ochi'i' Tn pamant, vorbi' dojeni'toare si' cu I'm- 
putare Tn glas: 

— N-ai' veni't aseara... §f te-am asteptat pana dupa mi'ezul 
nopji'i'... 

— Am fost necaji't rau, Anujo, sti'i' bi'ne... Ai' vazut doar ce 
rusi'ne mi'-a facut badea Vasi'le?... 

— Parca tu nu-l sti'i' pe dansul cum e la beji'e?... 
Apoi', dupa o tacere scurta, adauga: 

— §i'te-ai' razbunat pe George... 

— Ca George-i' cu vi'clesugul, ehe! facu repede Ion cu o 
luci're atat de strani'e Tn cautatura Tncat Ana se cutremura. 

Mai' statura cateva ch'pe, fara sa mai' vorbeasca si' chi'ar fara 
sa se pri'veasca. Pe urma fata, zapaci'ta, Tsi' lua cosul, zi'cand: 

— Acu ma due, ca m-o fi' asteptand tata... 

— Du-te, du-te, zi'se Ion si'mplu. 

Ana porni' pe carare la deal. Dupa caji'va pasi' manntoarse capul, 
cu un zambet bland pe buze, care Tnsa pe Ion Tl facu sa se gandeasca 
i'arasi' mai' ursuz: „Tare-i' slabup si' uraji'ca, saraca de ea!..." 

Ramase cu ochi'i' pe urmele ei' pana ce di'sparu la o coti'tura. 
§i' vazand-o cum se legana Tn mers, ca o tresti'e bolnavi'ci'oasa, 
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fara vlaga, slabanoaga, avu o tresan're sj o parere de rau: „Ui'te 
pentru ci'ne rabd ocari' ji sudalmf!" 

fncremenf asa un rastfmp. Dar deodata TgT reveni', scutura dm 
cap, ca sj cand s-ar Tncapajana sa-sj lepede o slabi'ci'une, sf-sf 
zi'se aspru: „Ma molesesc ca o baba neroada. Parca n-as mai' ff 
in stare sa ma scutur de cah'ci'e... Las' ca-f buna Anuja! As fi' o 
natafleaja sa dau cu pi'ci'orul norocului' pentru nfste vorbe..." 

Dadu sa se Tntoarca la coasa, cand un glas placut rasuna la 
spatele lui: 

— Lenevesti', lenevesti'? 

ff pferf din suflet toata framantarea vazand pe Flon'ca, cu 
faja rumena, ph'na si'zambi'toare, apropi'i'ndu-se spri'ntena ca o 
1'spi'ta. Balbai' zapaci't de muljumi're: 

— M-am odi'hni't oleaca... Atrecut pe ai'ci' Ana lui' Vasi'le Baci'u si'... 
fsi' curma glasul brusc, Tntalni'nd Tntn'starea ce rasan'se Tn 

ochi'i' fetei'. ff paru rau ca n-a tacut si' vru s-o dreaga, facand un 
pas ca sa schi'mbe vorba. Flon'ca Tnsa nu-i' mai' dadu ragaz sa 
Tnceapa §i'-i'zise cu I'mputare: 

— Am vazut... Cum sa nu va ff vazut... Ca doar nu-s oarba... 
Umbh' dupa ea ca armasarul dupa fepe... Ma mi'r ca nu Ji'-e 
rusi'ne... 

Ion Tncerca sa rada. Nu fzbuti', dar raspunse cald, manga- 
ind-o dm ochi': 

— Nu vezi' tu cum e lumea azi', Flon'co?... Vai' de sufletul 
meu... Crede-ma! fn I'ni'ma mea Tnsa tot tu ai' ramas crai'asa... 

Ochi'i' fetei' se umplura de lacn'mi' Tngai'mand: 

— Te faci' de rasul lumi'i' ca s-o i'ei' pe ea... 

Flacaul tacu. Apoi' ofta. Clocotea. Fara sa mai' scoata o 
vorba, o lua Tn braje, o stranse s-o Tnabuse si' o saruta pe gura 
cu o pati'ma salbati'ca. Fata se zvarcolea, dar cu fi'ece mi'scare 
se li'pea mai' tare de pi'eptul lui' si', pri'ntre sarutan', murmura: 

— loni'ca... lasa-ma... Te vad oameni'L. Lasa-ma... Te vad... 
oameni'L. 

— Asa muncesti'tu, dragul mam ff? strfga Tn clfpa aceea Ze- 
nobfa care venea cu mancarea, grabfta sf suparata. 
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Ti'nern se desparji'ra Tndata. Flon'ca, rosi'e foe de rusi'ne, 
de-abi'a putu Tngana cateva vorbe sj se facu nevazuta pri'ntre 
delm'je. Ion Tnsa, ca sa-si' ascunda zapaceala, se rasti' la ma-sa: 

— Ca si' dumneata, zau, vi'f c-o falca-n cer si' cu una-n 
pamant, parca eu as sta toata zi'ua cu mai'ni'le-n san! Mai' bi'ne 
veneai' mai' devreme, ca vezi' bi'ne ca soarele-i' Tntr-ami'ezi' si' 
pologul s-a uscat ca harti'a... 



Ana ajunse in deal gafai'nd. 

Vasi'le Baci'u Tmpreuna cu doi' lucraton'coseau dm rasputen, 
schi'mband doar dm cand in cand cate-o vorba. 

— Ai' veni't? Tntreba Vasi'le cam morocanos, vazand pe Ana. 

Ar fi' vrut sa mai' fi Tntarzi'at cu mancarea, sa poata oame- 
ni'i sa lucreze mai' mult pana-n pranz, ca tot Ti platea destul 
de scump. 

Era un barbat si'li'tor Vasi'le Baci'u cand se gasea in toane 
bune. A avut o vi'aja grea si' ph'na de truda, dar s-a Ji'nut tot- 
deauna pri'ntre fruntasi'. Pan'nji'i' nu I'-au dat decat sufletul di'ntr- 
Tnsul. S-a Tnsurat cu o fata bogata si' urata, dar a mbi't-o ca ochi'i' 
dm cap, caci' ea Ti' Tntruchi'pa pamanturi'le, casa, vi'tele, toata 
averea care-l n'di'case deasupra nevoi'lor. Bogaji'a Ti'deschi'sese 
mai' mare dragostea de munca. Ravna de a agoni'si' Ti' puse 
stapani're pe suflet. Ii' era fri'ca mereu ca un trasnet din seni'n Ti' 
va zdrobi' toata truda vi'ep'i'. Trei' copi'i', cei' di'ntai', Ti' mun'sera 
Tnai'nte de a Tmph'ni' un an de zi'le. Ana a fost al patrulea. In 
urmaei'au mai' veni't doi', dar fara zi'le... Vasi'le Baci'u nadajdui'a 
mereu un bai'at. In cele dm urma a sosi't, dar Tncapajanan- 
du-se sa mtre in lumea necazun'lor cu pi'ci'oarele Tnai'nte, a stami't 
numai' jale si' nenoroci're. Moasa satului', care era chi'ar mama 
femei'i', a Tncercat toate descantecele si' burui'eni'le. Zadarni'c. 
O saptamana Tnchei'ata casa a tremurat de gemete si' vai'ete. 
Atunci' Vasi'le s-a repezi't de a chemat pe doctorul Fi'h'poi'u din 
Armadi'a. Cum a vazut-o, doctorul s-a cruci't si', dupa ce I'-a 
ocarat pe toji' pentru ca nu l-au Tnsti'i'njat mai' devreme, le-a 
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spus ca acuma e prea tarzi'u, ca femei'a a Tnceput sa se 
Tnvi'nejeasca, apoi' ca numai' Dumnezeu face mi'nuni' sj ca ar fi' 
trebui't s-o duca la spi'tal, in B 1'stri'ja, sa-i' scoata copi'lul pn'n 
burta. Baci'u I'-a plati't un zlot de argi'nt si' l-a Tntors acasa cu 
caruja. Pana sa vi'e dansul, femei'a si'-a dat sufletul. Copi'lul a 
mai' mi'scat Tntr-insa vreo doua ceasun, meat moasa era cat 
pe-aci' sa-l Tnjepe cu un ac, sa nu se Tntample cumva sa-l 
Tngroape de vi'u, sa se faca moroi' si' sa vi'e dm cealalta lume sa 
spai'mante oameni'L. Impreuna cu nevasta, Vasi'le Baci'u a 
Tnmormantat o parte dm sufletul sau propn'u. Ii' slabi' pofta de 
munca, parca n-ar mai' avea pentru ci'ne sa se osteneasca. Ti' 
ramasese o mangai'ere in Ana, care semana cu ma-sa, dar Tn 
acelasi' ti'mp o si' ura, fi'i'ndca dm pn'ci'na unui' copi'l s-a tras 
moartea femei'i' ce-i' fusese reazemul vi'eji'i'. Cauta sa-si' Tnece 
jalea Tn rachi'u. §i, deoarece cand era beat ui'ta tot, se Tmbata 
din ce Tn ce mai' des. Im'ma i' se Tnacn'se ca o punga de pi'ele 
arsa. Ce agoni'sea acuma dadea pe bautura. Se facea zi' cu zi' 
mai' darz. Numai' mosi'a Ti mai' era draga ca odi'ni'oara. II durea 
gandi'ndu-se ca va trebui' s-o ci'oparjeasca spre a potri'vi' zestre 
Anei' la man'ti's. Se framanta deseori' sa gaseasca vreun chip de 
a nu da ni'mi'c cat va trai' dansul. George al Tomi'i' Bulbuc i' se 
parea si'ngurul care ar putea lua fata, asteptand zestrea pana 
la moartea lui'. Ana nu se Tmpotn'vea pe faja. Asta Tl catranea 
mai' rau. In Ion si'mjea un vrajmas. Cum a fost dansul Tn ti'nereje, 
asa e feci'orul Glanetasului' azi'. Ii' vrea averea. De aceea fi'erbea 
de ura chi'ar numai' vazandu-l. Sj ura i' se revarsa asupra Anei' 
mai' apri'ga, pentru ca ea era mai' aproape de sufletul lui'... 

Ti' arunca pe sub sprancene cateva pri'vi'n' mani'oase, apoi', 
ascuji'ndu-si' coasa, o Tntreba peste umar: 

— Dar cu ci'ne te-ai' opri't pe coasta? 

— Cu Ion, raspunse fata fara Tnconjur. 

— Mhm, cu Ion, mormai' Vasi'le Baci'u. Apoi' vezi' bi'ne 
c-asa... Se vede ca degeaba Tp' spun eu Ji'e, ca un pan'nte, ca 
tu faci' tot cum te tai'e capul... Bi'ne, draga tati'i', bi'ne... Bi'ne ca 
sti'u. Ca daca-i' vorba pe asa, apoi' eu Ji'-s popa... 
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Vorbi'nd se Tnfun'e din ce in ce mai' tare sj se porni' pe ocan 
sj sudalmi'. Coasa Tnsa n-o lasa din mana; ba parca tragea 
brazdele mai' zdravan. Cei' doi' lucraton, vrand-nevrand, 
trebui'au sa urmeze pi'lda lui', caci' el mergea in frunte. Astfel 
omul se ravenea Tnjurand, dar in aceeasj vreme nu Tngadui'a 
pe munci'ton' sa leneveasca. 

Ana scotea oalele din co§, in umbra unui' mar padurej la 
margi'nea fanejei'... Vorbele grele ce o plesneau in faja oame- 
ni'lor o chi'nui'au. Rabda totusj cu mi'ma Tmpacata, zi'dindu-sj ca 
sufera pentru Ion. Cu gandul acesta in mi'nte, se a§eza langa cos, 
§i Tntoarse pri'vi'rea Tn vale, unde gti'a ca muncefte el. II zan tot 
acolo, dar parca nu mai' era si'ngur... O zgudui' un fi'or. Ch'pi' de 
cateva on', ca ji cand \ s-ar fi' lasat o ceaja pe ochi'. Vedea Tnsa 
bi'ne. Ion strangea Tn braje o femei'e. Pe ea n-a sarutat-o, 1'ar pe 
cealalta o Tmbraji'§eaza. Tot sangele i' se aduna Tn obraji' ji', parc-ar 
ft avut un ochean, atat de bi'ne vazu acum pe Flon'ca. O durere 
mare i' se sfredelea Tn pi'ept sj ochi'i' nu ji'-i' mai' putea smulge de 
la dansj'i'. Auzea ca pn'n vi's ameni'njan'le tatalui' ei': 

— Mai' bi'ne te tai' eu Tn bucajele decat s-ajungi' batai'a de 
joe a Glanetasj'lor... Barem sa §ti'u ca eu te-am facut, eu te-am 
omorat... 

Glasul lui' Tnsa nu-i' patrundea Tn suflet, caci' sufletul ei' se 
Tmpi'etn'se de amaraci'une. Se si'mjea neputi'nci'oasa ji parasi'ta. 
Imbraji'jarea celor doi' i' se parea nesfar§i'ta, Ti' sorbea toata lu- 
mi'na ochi'lor. Doar buzele subji'n', Tnalbi'te, mai' puteau mur- 
mura, tremurand de durere: 

— Nu ma i'ube§te... Tot nu ma i'ube§te... Of, Doamne, 
Doamne!... 



Satul fi'erbea. Cearta de la hora sj mai' ales batah'a de la 
carci'uma treceau din casa Tn casa, dm ce Tn ce mai' umflate. 

Di's-de-di'mi'neaja Toma Bulbuc a sculat din pat pe preotul 
Belci'ug sj i' s-a plans ca Ion I'-a schi'lodi't feci'orul. Popa s-a m- 
di'gnat, fi'i'ndca Toma era un stalp darni'c al bi'sen'ci'i', sj i'-a 
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fagadui't ca dumi'ni'ca vi'i'toare are sa dojeneasca pe batausul 
Glanetasului'de pe amvon, ca sa-l Tnveje omeni'e. Toma, foarte 
muljumi't cu raspunsul, a povesti't tuturor oameni'lor ce I'-a 
Tntalm't, cum s-a suparat preotul si' ce i'-a spus, apoi' a i'e§i't la 
lucru Tmpreuna cu George care, in afara de o dunga vanata pe 
spi'nare, lata de vreo palma, era bun teafar, ca sj cand ni'ci' n-ar 
fi' paji't ni'mi'c. 

Femei'le mai' cu seama, care unde se zareau, nascoceau 
amanunte noi'. Multe se jurau c-au fost de faja si' au vazut cum 
a crapat Jeasta lui' George, cand l-a izbi't Ion cu latunoi'ul, cum 
i' s-au Tmprasti'at crei'en'i' pn'n colbul uli'jei'... Altele sti'au ca fe- 
ci'orul Tomi'i'trage sa moara, 1'ar cateva mai' Tndrazneje stn'gau 
c-a mun't Tnca de azi'-noapte si' ca Toma s-a dus la popa pentru 
Tnmormantare... 

In fami'h'a Tnvajatorului' Herdelea nu s-a vorbi't toata zi'ua 
decat despre Tntamplari'le grozave de fen'. Ti'tu, care de obi'cei' 
nu se carabanea din pat pana pe la ami'azi', acuma s-a sculat 
pe la noua si' numai'decat a aruncat Tntrebarea: 

— A\\ auzi't ce batai'e a fost azi'-noapte? 

Top' sti'au. Herdelea, fi'i'ndca se culca totdeauna odata cu 
gai'ni'le, se scula vesni'c cu noaptea-n cap, fesea in ograda si' 
schi'mba noutaji' cu tojf trecaton'i'. Vestea cea mare o aflase de 
la Macedon Cercetasu, care Tn toate luni'le Tsi' gasea de lucru 
pe-acasa spre a-si' putea vi'ndeca oboseala beji'ei' de dumi'ni'ca. 

— Eu tocmai' m-am ni'men't pe-acolo cand s-a Tntamplat... 
zi'se Ti'tu mi'sten'os tragandu-si' ghetele. 

Laura si' Ghi'ghi', mezi'na fami'h'ei', tabarara pe el, sa le poves- 
teasca tot, din fi'r Tn par. Chi'ar si' doamna Herdelea Tsi' ascuji' 
urechi'le de langa soba, unde se ostenea cu gati'rea bucatelor 
pentru ami'azi'. Ti'tu Tnsa se Tnchi'se, ca un sfi'nx, Tn faja tuturor 
starui'njelor. 

— Staji', staji'! stri'ga Tntruna Tmbracandu-se cu o mjeala 
mi'h'tareasca. Intai' sa-mi' cumpar un tutun, pe urma va spun... 

Se si'mjea atat de mandru, parca el Tnsusi' ar fi' fost eroul sau 
eel puji'n vi'cti'ma batah'ei'. Desi' ar fi' putut sa ti'clui'asca un si'rag 
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de amanunte, care de care mai' cumph'te sj mai' mi'nci'noase, Tl 
rodea totusj ambi'ji'a acuma sa se documenteze Tnai'nte de-a 
vorbi'. De-aceea pretextul tutunului', Avrum, izvorul eel mai' 
autenti'c, Tl' va Tmprumuta toate gti'ri'le. 

Carci'umarul Tnsa se posomorT ca o zi' de ploai'e cand Ti'tu 
vru sa-l descoase. N-a vazut ni'mi'c, nu §ti'e ni'mi'c... ff era fri'ca 
sa nu ai'ba urman batai'a, in care sa fie amestecat ji dansul, 
n'scand poate chi'ar sa i' se Tnchi'da pravah'a. Poate sa vi'e 
jandarmi'i' sau vreo judecata... ci'ne §ti'e? Tacerea negustorului' 
e totdeauna de aur... 

Norocul lui' Ti'tu a fost c-a Tntalm't pe Dumi'tru Moarcaf, un 
client credi'nci'os al carci'umi'i', de la care a aflat atata meat sa 
poata Tnflon'o povesti're mai' senzaji'onala. Astfel a Tmpui'at apoi' 
urechi'le mamei' sj surori'lor sale cu amanunte pana la pranz. 

Toata fami'h'a Herdelea era cu trup sj suflet de partea lui' Ion. 
Zi'ceau ca bi'ne a facut daca a zgaljai't puji'n pe butoi'ul cela de 
George. De ce sa-sj bata joe de un bai'at cumsecade ca Ion?... 
Parti'ni'rea nu era cu totul dezi'nteresata. Invajatorul facuse o claca 
1'arna trecuta, sa-i' aduca satul lemne de foe. Au h'psi't tocmai' 
bogataju', in frunte cu Toma Bulbuc. De atunci' fami'h'a n-avea 
la iVii'ma ni'ci' pe tata §i' ni'ci' pe fi'u. Herdelea chi'ar a spus odata, 
de faja cu mai'mulji'jarani': „Las' ca-mi'pi'caei'tn mana, §i'Toma 
§\ ceilalji... §i am sa-i' joe sj' eu cum se cuvi'ne..." 

Cand slei'ra de-a bi'nelea toata Tntamplarea cu batai'a, Ti'tu 
si'mji' Tndemnul sa duca vestea mai' departe. Framanta bi'ne in 
cap hotararea, 1'ar la pranz, dupa ce manca zdravan jf bau 
cateva pahare de apa, stri'ga Tncantat: 

— Sa vedeji' ce-o sa se mai' mi're cei'di'n Armadi'a §i dm Ji'dovi'ja! 
Se scula de la masa Tnai'ntea tuturor, se Tmbraca tacti'cos Tn 

hai'nele cele mai' bune, se ferchezui' ca o papu§a §f pleca 
bombani'nd cu o nemuljumi're prefacuta: 

— Ma due sa ma mai' ph'mb, ca am sa putrezesc de atata 
ph'cti'seala... 

O lua spre Ji'dovi'ja, agale, flui'erand dm varful buzelor ji' 
Tnvarti'nd Tntre degete un baston de tresti'e. 
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Ti'tu era mandn'a fami'h'ei' Herdelea. Avea douazeci' si' trei' 
de am' sj era Tnalt, cam desi'rat, cu o faja latareaja, ochi' albagtn' 
spalaci'ji' sj o frunte larga. Mustaji'le nu-i' prea cresteau sj de 
aceea le radea, zi'cand ca se poarta dupa moda anglo-amen- 
cana. Toata casa jura ca tanar mai' destept ca dansul nu se 
pomeneste in Tmprejun'me. De altfel in scoala a Tnvajat bi'm'sor. 
A Tnceput-o sub mana tatalui' sau care l-a si' scos „emi'nent". 
Cand a trecut la h'ceul dm Armadi'a, a mers puji'n mai' anevoi'e; 
pn'n clasa a trei'a se plangea ca-l persecuta profeson'i', ceea ce 
pe Herdelea l-a facut sa-l mute la h'ceul unguresc din Bi'stn'ja. 
„Las' ca-i' bi'ne sa Tnveje si' ungureste — a zi's Tnvajatorul — ca-n 
zi'ua de azi' nu faci' ni'mi'c daca nu rupi' h'mba stapam'ri'i'." Dar 
ni'ci' ai'ci' nu s-a prea Tnjeles cu profeson'i', meat dupa ce a ter- 
mi'nat clasa a sasea, fami'li'a s-a Tnvoi't sa urmeze la h'ceul sasesc. 
„Cu h'mba nemjeasca — a zi's 1'ar Tnvajatorul — poji' umbla 
toata lumea." Taxele de Tnscn'ere Tnsa fund prea man' si' Herde- 
lea neavand bani'i' trebui'nci'osi' in septembn'e, Ti'tu a ramas sa 
studi'eze acasa ulti'mele doua clase. Pe urma, cand a sosi't vre- 
mea examenelor, bagand de seama ca taxele pentru particu- 
lar!' sunt si' mai' urcate si', ni'men'ndu-se ca Herdelea sa ai'ba acu- 
ma mai' puji'ni' bani'son', Ti'tu, dupa o ci'orovai'ala vi'olenta, a 
renunjat la scoala, mai' ales ca si' el se cam saturase de atata 
buchi'seala searbada. Intr-un sfat de fami'h'e urmator apoi', a tn'- 
umfat parerea fetelor: Ti'tu sa se faca notar comunal. Hotararea 
aceasta Tnsa a Tntn'stat adanc pe doamna Herdelea, care vesni'c 
vi'sase pe Ti'tu preot in Monor, satul ei' de basti'na, caci' bai'atul 
semana mult cu ea, avand o voce prea frumoasa... Pana sa 
piece Tnsa Ti'tu la cursul de notan', s-au Tnaspn't condi'ji'i'le de 
pn'mi're; i' se ceru bacalaureatul. Herdelea atunci' a propus sa 
urmeze scoala normala si' sa vi'e Tnvajator Tn Pn'pas, Tn locul 
lui'; pana ar i'esi' bai'atul, el tocmai' ar Tmph'm' ani'i' de pensi'e. 
Dar Ti'tu avea groaza de dascah'e. Mai' curand salahor, decat 
dascal... §f Tmpotn'vi'rea lui' a fost atat de Tnversunata, Tncat ni- 
mem' n-a mai' Tndrazni't sa-i' pomeneasca de dascah'e. Cu toate 
acestea ni'ci' degeaba nu se putea sa stea. Era doar om Tn toata 
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fi'rea. Cum sa trandaveasca? L-ar lua lumea la ochL. Deci' 
Herdelea, fund pri'eten bun cu notarul dm Salva, l-a convi'ns sa 
1'a pe Ti'tu ca ajutor sj practi'cant, dandu-i' casa, masa sj ceva de 
buzunar. Ti'tu s-a dus, a stat trei' lum', a lucrat mai' ni'mi'c, s-a 
ph'cti'si't mult §i pe urma a veni't 1'ar acasa. In zadar, nu-i' placea 
notan'atul sj pace. Sj chi'ar de I'-ar placea, ce perspective ar 
avea Tntr-o can'era, fara di'ploma? Ar Tnsemna sa ramana toata 
vi'aja practi'cant, un fel de jalbar nenoroci't, batjocura satelor. 
Tocmai' el, care era ph'n de ambi'jn, care si'mjea ca poate 51' 
trebui'e sa ajunga ci'neva in lume... Ci'tea cu pati'ma versuri', 
romane. Mai' ales de cand s-a lasat de §coala, a ci'ti't tot ce I'-a 
cazut Tn mana. §1', tot ci'ti'nd, a Tnceput §1' el sa scri'e. Intai' mai' 
pe furi'g, pe urma mai' pe faja sj Tn sfarsj't cu tot di'nadi'nsul. lar 
cand, Tntr-o buna zi', Familia i'-a pubh'cat o poezi'e de trei' stro- 
fe, s-a hotarat defi'ni'ti'v, dar Tn tai'na: va fi' poet. Surori'le lui' Tl 
pri'veau ca pe un barbat Tnsemnat, 1'ar pan'nji'i', de§i' Tn si'nea lor 
nu prea Tnjelegeau cum va manca ji ce va Tmbraca Ti'tu din 
poezi'i', Tmpartajeau parerea fetelor. Domni'i' dm Armadi'a fi' cu 
deosebi're doamnele §1' domni'§oarele au ci'ti't cu mi'rare §1 mvi'- 
di'e numele bai'atului' Tnvajatorului' din Pri'pas sub o poezi'e 
ti'pan'ta. In curand tot judejul l-a consacrat poet. §1' Ti'tu ci'tea sj 
scri'a mereu pana noaptea tarzi'u; sti'ngea I am pa, agtepta pn'n 
Tntunen'c mspi'raji'a, Tnjgheba cate un vers Tn cap, apn'ndea re- 
pede lumi'na, Tl eterni'za pe harti'e... Herdelea cam mormai'a 
uneori' ca prapadefte prea mult petrol, dar Ti'tu, vraji't de muza 
lui', ni'ci' nu voi'a sa auda asemenea I'mputan' pamantefti'... 

Apropi'i'ndu-se acum de Ji'dovi'ja, se gandea unde sa se duca? 
Sa se opreasca Tn Ji'dovi'ja sau sa treaca Tn Armadi'a? Im'ma Tl 
Tndemna jf i'ci' 51' di'ncolo. In Armadi'a era fata profesorului' de 
matemati'ci', Valenti'n Dragu, domm'foara Lucreji'a, mi'cuja, 
oache§a, vi'satoare. O 1'ubea de vreo trei' am'. O mbi're foarte ete- 
ri'ca, alcatui'ta numai'di'n rare pri'vi'n' cu Tnjeles, dm suspi'ne dese, 
din cate-o strangere de mana mai' vi'e, dm carji' po§tale ilustrate 
§1' mai' ales din declaraji'i' ti'mi'de, expn'mate Tn li'mbajul flori'lor, 
al marci'lor sau al culori'lor. De cate on' se abatea pn'n Armadi'a, 
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si' se abatea mai' in toate zi'lele, Ti'tu facea ce facea sj Tntalnea pe 
Lucreji'a. Atunci' roseau amandoi', vorbeau despre mersul vremn, 
se pri'veau si' apoi'taceau. „Tacerea spune mai' mult decat toate 
frazele", Tsi' zi'cea Ti'tu. De altfel Lucreji'a a fost una dm cauzele 
de capetem'e ale chemarn lui poeti'ce. Versuri'le dm Familia 
preamareau tocmai' frumusejea ochi'lor ei' verzL. 

Dar si' in Ji'dovi'ja avea pe nevasta Tnvajatorului' Lang. Invaja- 
torul era ovreu, 1'ar nevasta-sa unguroai'ca. Veni'sera de curand 
la scoala statului' si' nu sti'au o boaba romaneste. Ovrei'i' dm 
Ji'dovi'ja s-au apucat prea tarzi'u sa practice patn'oti'smul eel nou 
si' rupeau atat de prost li'mba ofi'ci'ah'taji'i' meat ni'ci' ungun'i' cei' 
mai' bi'nevoi'ton' nu-i' puteau Tnjelege. Soji'i' Lang deci' au fost 
bucurosi' cand au cunoscut pe Ti'tu, si'ngurul om cu care pu- 
teau vorbi' mai' ca lumea. Barbatul era beji'v si' petrecea mai' in 
toate nopji'le pn'n carci'umi'le din Ji'dovi'ja sau pn'n cele din Ar- 
madi'a. Femei'a, draguja, cocheta, se ph'cti'sea grozav. Oame- 
ni'i' povesteau c-ar fi' avut cateva aventun' de dragoste pn'n Ma- 
ramures, unde a trai't Tnai'nte de a sosi' in Ji'dovi'ja. Lui' Ti'tu mai' 
ales dm pn'ci'na aceasta Ti' placea si' umbla s-o cucereasca. Desi' 
ofta dupa Lucreji'a, ravnea mult si' o mbi're pasi'onata. Dar nu 
prea sti'a cum trebui'e cucen'ta o femei'e si' de aceea Ti' era fri'ca 
sa nu se faca de ras in faja unguroai'cei'. Cat a don't dansul si' 
n-a fost in stare sa cucereasca ni'ci' macar o fata dm Pn'pas, cu 
toate ca i' se scurgeau ochi'i' dupa unele. Si'mjea Tnsa ca doamna 
Lang TI si'mpati'za si' aceasta Ti' dadea imbold sa starui'asca. 

Ajunse aproape de Ji'dovi'ja. Pe drum ghetele i' se prafui'sera; 
se opri' si' le sterse cu o bati'sta murdara, adusa Tnadi'ns pentru 
treaba aceasta. Ii' placea sa se Tnfaji'seze totdeauna curat, cu 
atat mai' mult cand banui'a ca are sa Tntalneasca pe ci'ne-i' era 
drag. Scoase din buzunar o ogh'nda, Tsi' potn'vi' bufanji'i' lava- 
herei, T§i netezi' fn'zura sj'-sj pi'cura pe pi'ept puji'n parfum ca sa 
nu mi'roase a sudoare. In vremea cand se aranja lua hotararea 
defi'ni'ti'va: va ramane in Ji'dovi'ja. 

Soji'i' Lang stateau in casa hahamului', in fund. Dm curte 
mtrai' Tn ti'nda, apoi' venea in stanga si' in dreapta cate o 
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odai'e. Cea din stanga Tl mteresa mai' mult pe Ti'tu. Acolo 
era dormi'torul. 

Batu la ti'nda. Nu raspunse ni'meni'. „Te pomenesti' ca n-o fi' 
acasa", se gandi' Ti'tu apasand clanja. 

Usa se deschi'se. Intra Tnceti'sor. Ti'nda era cam Tntunecoasa. 
In dreapta, usa odai'i' care slujea de sufragen'e, salon si' bi'rou 
era data la perete. Inauntru ni'meni'. Avu o tresan're de bucun'e 
gandi'ndu-se ca gaseste acasa numai' pe doamna Lang, care 
obi'snui'a sa stea dupa-ami'azi'tranti'ta pe pat, ci'ti'nd romane de 
dragoste, vi'satoare ca o cadana din panorame. Se apropi'e de 
usa dormi'torului' in varful pi'ci'oarelor si' ci'ocani' usor. Ni'ci' un 
raspuns. „0 fi'dormi'nd", Tsi'zi'se Ti'tu, cu mi'ntea apn'nsa brusc 
de o droai'e de speranje si' planuri', batand i'arasi' mai'tare. 

— Ci'ne-i'? murmura un glas somnoros, ragusi't si' gros. 

— Eu, eu, raspunse tanarul, nemuljumi't, recunoscand vo- 
cea sojului'. 

— A, tu esti', Ti'tule? Intra, draga! urma glasul di'nauntru mai' 
Tnvi'orat puji'n. 

Ti'tu intra amarat. Intr-o ch'pi're i' se suplberasera toate Tnchi'- 
pui'ri'le: ca va gasi' pe mbi'ta lui' cu somnul in gene, ca va pro- 
fi'ta de ocazi'e si' o va saruta pe ochi', sa-i' fure vi'suri'le, pe buze, 
sa-i' soarba ganduri'le... si' poate chi'ar mai' mult. 

— Esti' si'ngur? Tntreba dansul roti'ndu-si' ochi'i' pn'n odai'e. 

— Si'ngur, dragul meu, gangavi' Tnvajatorul, cascand. Ne- 
vasta-mea s-a dus in ph'mbare pana-n Armadi'a, sa cumpere 
nu sti'u ce... Sunt obosi't, draga pri'etene, de ni'ci' nu-Ji' Tnchi'pui'. 
Azi'-noapte am facut un chef monstru cu solgabi'raul, cu popa 
dm Rune, cu doctorul Fi'h'poi'u, cu profesorul Oancea si' Tnca 
caji'va care au veni't mai' pe la spartul targului' de ni'ci' nu mi'-i' 
mai' ami'ntesc. Tocmai' pe la sapte di'mi'neaja ne-am desparji't, 
la beran'a Rahova, dupa ce cutrei'erasem vreo ci'nci' carci'umi'... 
In sfarsi't ceva colosal!... Si' mi'-e un somn!... 

Ascultandu-I, Ti'tu se posomort de tot. lata ci'ne are parte de 
o comoara de femei'e ca Rozi'ca! II cantari' cu di'sprej. Lang avea 
m'ste mustaji' unguresti', un nas gros, ochi'i' vi'i' negri' si' un par 
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crej negru taci'une. Acuma Tnsa era atat de tabaci't la faja, ca 
parea cu zece am' mai' batran, de§i' Tnca nu Tmph'ni'se trei'zeci'. 
De necaz, Ti'tu pi'erduse ji placerea de a-i' mai' povesti' batah'a. 

— Atunci' te las, zi'se, dandu-i' mana. Tmi' pare rau ca n-am 
gasi't pe nevasta-ta... Transmi'te-i' comph'mentele mele! 

— Da, da, casca Lang. Ma, (-asculta, bei' un coni'ac? 

— Nu, nu, mormai' Ti'tu ursuz, lesi'nd. Sunt grabi't... Trebui'e 
sa ma due si' pn'n Armadi'a... 

— Bi'ne, draga, cum vrei', vorbi' Tnvajatorul; lua o sti'cla de 
pe mesci'oara de noapte, bau o dusca Jeapana, Tsi'trase plapu- 
ma peste cap si' Tncepu Tndata sa sforai'e ca o di'ham'e. 

In uh'ja Ti'tu se razgandi'. Ce sa se mai' osteneasca pn'n Ar- 
madi'a? Cum e porni't azi' pe ghi'ni'on e in stare sa nu Tntalneasca 
ni'ci' pe doamna Lang, ni'ci' pe Lucreji'a Dragu. lar asta I'-ar mo- 
horT sufletul pentru o saptamana Tnchei'ata... Dar ni'ci' acasa nu 
voi'a sa se Tntoarca. Ce sa faca, ce sa faca? 

Era tocmai' Tn faja cancelan'ei' comunale. Soarele ardea sa 
topeasca zi'duri'le. Fi'erbi'njeala Tl chi'nui'a. Urea repede Tn cance- 
lari'e, sa mai' stea de vorba cu notarul Stoessel. Dar gasi' numai' 
pe practi'cantul Hornstei'n, un flacai'andru slabuj, sfn'ji't, cu oche- 
lari', cu o tremuratura nervoasa dm cap, care facea sforjan' 
eroi'ce sa vorbeasca ungureste. „N-am noroc, degeaba", Tsi'zi'se 
Ti'tu, asezandu-se la bi'roul notarului', raspunzand numai din 
varful buzelor la salutarea practi'cantului' pe care nu-l putea 
suferi', cu toate ca nu-i'gresi'se ni'mi'c. 

Ai'ci' eel puji'n avea gazete si' putea sa ci'teasca pana se va 
mai' Tnsera si' se va mai' potoh' zapuseala. Zi'arele Tl pasi'onau, 
de altfel ca si' pe batranul Herdelea. Lor Tnsa nu le mai' venea 
ni'ci' unul, caci' nu le ajungeau bani'i' sa plateasca abonamen- 
tele. Au {mut acum cap'va am' Gazeta Transilvaniei. Herdelea 
Tsi' rupsese de la gura si' achi'tase un sfert de an, pn'mi'nd-o apoi' 
un an Tnchei'at si' punand pe foe toate somaji'i'le cu care Tl asalta 
admi'm'straji'a, ca „la caz contrar vom Tnceta tri'mi'terea foi'i'". 
Pe urma Ti'tu a descopen't ceva mai' bun: sa ceara abonamente 
de proba de la zi'arele unguresti'. Cate o saptamana, doua pri'- 
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mea jurnalul grati's. Cand nu mai' venea, se adresa altui'a pentru 
abonamente de proba. Astfel, in schi'mbul unei' carji' postale, au 
avut zi'are aproape un an de zi'le. Dupa ce le-au Tncercat pe 
toate, au vrut ei' s-o la de la Tnceput, dar zadarm'c; carji'le lor 
postale au ramas fara raspuns. Incat acum erau nevoi'ji' sa Tmpru- 
mute gazeta preotului' Belci'ug, care platea regulat abonamen- 
tul, dar numai' spre a dovedi' ca e bun roman, caci' el n-avea 
vreme sa ci'teasca mi'nci'uni'le zi'arelor. Ti'tu, umbland mai' in fi'ece 
zi' pn'n Ji'dovi'ja, o lua de la cancelan'e si' ni'ci' n-o mai' dadea popn. 
§( notarul Ji'nea vreo tret' zi'are unguresti', de asemenea fara a le 
ci'ti', dar pastrandu-le pentru ajajatul focului', asa ca Ti'tu nu le 
putea duce acasa, ci doar sa le soarba in cancelan'e. 

Scufundandu-se in gazete, Ti'tu Tsi' ui'ta curand necazul. Ci'ti' 
pana se Tntuneca, 1'ar Tnai'nte de a pleca, si'mji'ndu-se Tnvi'orat, 
povesti' totusi' Tntamplari'le dm Pri'pas, ba Tnca, spre marea 
fen'ci're a practi'cantului', i' le povesti' pe ungureste... 



Cand se Tngana zi'ua cu noaptea, fami'h'a Herdelea se afla 
in par in pri'dvor, ca totdeauna in zi'lele frumoase de vara. 

Herdelea, in vacanja, pi'erdea vremea mai' curaji'nd cate un 
pom pn'n gradi'na dm spatele casei', mai' ph'vi'nd cate o burui'ana, 
1'ar dupa masa se odi'hnea un ceas, doua in stupi'na, ali'ntat de 
zumzetul harni'c al albi'nelor. Doamna Herdelea robotea toata 
zi'ua cu bucatan'a. N-ar fi'tngadui't fetelor pentru m'mi'ca-n lume 
sa se apropi'e de cuptor. Doar spalatul vaselor si' caratul apei' 
cadeau in sarci'na Ghi'ghi'jei', pe cand curajeni'a casei' ramanea 
in stapani'rea Laurei', care, fund fata mare, avea ambfji'a sa po- 
tri'veasca toate astfel meat sa se observe pretuti'ndeni' gustul ei' 
deh'cat... Treburi'le se 1'spraveau Tnsa pana pe Tnserat. Urma 
odi'hna in pri'dvor, unde femei'le, brodand sau crosetand, vor- 
beau si' radeau, in vreme ce Herdelea, cu pi'pa-n gura, rasfoi'a 
cate-o carte. Satul Tntreg si' jumatate din hotar se Tnti'ndeau in 
faja lor ca o harta mare cu reh'efun' in culori'. Oameni'i' care se 
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Tntorceau de la camp sau mergeau spre Ji'dovi'ja, trasuri'le care 
umblau Tntre Armadi'a si' Bi'stn'ja defi'lau pe di'nai'ntea lor, ofe- 
n'ndu-le pri'lejun' mereu noi' de vorba. Apoi' cand venea Tntu- 
nen'cul, fetele, in frunte cu mama lor, Tncepeau sa cante 
romanje vechi' romanesti' cu ni'ste voci' si'mpati'ce de sopran, 
acompani'ate uneori'de basul TnvaJatoruluL. 

Doamna Herdelea era cantareaja Tnflacarata sj o femei'e 
foarte evlavi'oasa. Toata zi'ua, Ji'nand ti'gai'le de coada si' 
amestecand in oale, lalai'a cantece sau rugaci'um', 1'ar dumi'm'- 
ca, fn'ndca n-avea ragaz sa mearga la bi'sen'ca, canta si'ngura, 
acasa, toata li'turghi'a. De altfel a avut o ti'nereje glon'oasa. Fata 
de Jarani' saraci', ramasa de mi'ca orfana de tata, a ajuns sub 
obladui'rea unchi'ului' ei', Si'mi'on Munteanu, Tnvajator pe vre- 
muri' in Monor. De la unchi'ul ei' i' s-a tras tot norocul in vi'aja. 
Munteanu a fost un dascal harni'c si' un roman Tnfocat. Ca sa 
fereasca de ungun'zare targusorul, resedi'nja de vara a unei' fa- 
mi'h'i'de conji', a munci't din rasputen'. Dm „i'rozi'i'" de Craci'un 
el a facut un fel de teatru reh'gi'os, cu costume, cu cantece si' 
cu di'alogun'. Mari'a Drujan Tntruchi'pa pe Ingerul Domnului', 
Tmbracata in alb. Ii' sedea foarte bi'ne si' s-a di'sti'ns pn'n ravna si' 
1'steji'mea cu care Tndemna pe cei' Trei' Crai' de la rasan't sa se 
Tnchi'ne in faja Mantui'torului' ce se naste in fi'ecare an. 

Spre fen'ci'rea Mari'ei', Tnvajatorul Munteanu nu s-a muljumi't 
numai cu „i'rozi'i'". Incurajat de buna pri'mi're, a organi'zat mai' 
pe urma reprezentaji'i' de teatru, recrutand di'ntre fetele si'flacai'i' 
mai' destepji' pe mterpreji'i' operelor luf Alecsandn', care atunci' 
Tncepeau sa patrunda mai' bi'ne si' in Ardeal. S-a dus vestea aces- 
tor reprezentaji'i' in tot Ji'nutul Somesului'. Oameni'i' veneau dm 
toate satele sa vada si' sa auda teatru romanesc, dorni'c de-a se 
Tnsufleji'. Si'di'letanji'i' lui' Si'mi'on Munteanu jucau cu atata I'ni'ma 
Tncat ui'meau lumea. Sufletul lor Tnsa era tanara si' dragalasa 
Mari'a Drujan care, in scurta vreme, a cucen't admi'raji'a tutu- 
ror, fi'i'nd cea mai' 1'steaja. In Piatra din casa si' mai' cu seama in 
Rusaliile a cules succese neui'tate. La un banchet, dupa re- 
prezentarea Rusaliilor, protopopul dm Soi'mus, om foarte Tnvajat 
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sj'umblat pn'n lume, a Ji'nut un toast in care, slavi'ndu-f Tnsugi'n'le 

arti'sti'ce, a proclamat-o, in aplauzele tuturor, pri'madona di'le- 
tanta. Mari'a a plans de bucun'e, desj n-a Tnjeles ce Tnseamna 
porecla ce I'-a harazi't-o. In urma cuvantarn, protopopul a Tncer- 
cat sa ci'upeasca puji'na curte pri'madonei', dar zadarni'c... 

Azi'dascah'ja Tsj'ami'nte§te cu lacri'mnn ochi'de vremi'le ace- 
lea de aur. Cum au pi'en't, parca ni'ci' n-ar fi' fost! Atunci' a Tnvajat 
ea cantecele pe care acuma le Tnvaja de la ea fetele ei'. Atunci'! 
Trei'zeci' de am' au trecut de-atunci'... Dupa Rusaliile a cunoscut 
pe Zahan'a Herdelea, Tnvajator cu mult vi'i'tor in Lechi'nja, s-a 
man'tat, a avut noua copi'i', I'-au mun't §ase, toji' dupa ce i'-a scos 
dm nevoi', a munci't ca o roaba, a ui'tattoate veseh'i'le sj' petrece- 
n'le sj a Tmbatram't. Dm frumusejea ei' de odi'm'oara n-au mai' 
ramas decat urme §\ ami'nti'n'. §i cantecele, sarmanele, scri'se 
de mana ei' Tntr-un cai'et mare, ca sa nu le ui'te. Mangai'erea o 
gasegte acuma in credi'nja in Dumnezeu, fi'erbi'nte sj nech'n- 
ti'ta, §i' Tn bucun'a ca-sj vede copi'i'i' man', gata sa-sj 1'a zborul 
Tn vi'aja... 

Noaptea se Tnalja dm ascunzi'§un', sugrumand cele dm urma 
zvarcoh'ri' de lumma. Peste sat albastreau valuri' de fum, 1'ar 
hotarul respi'ra greu, Tnvalui't Tntr-o boare u§oara. Zgomotele 
se deslugeau dm ce Tn ce mai' li'mpede. Se auzeau cai'ni'i' cum 
Tsj raspundeau latrand, chemari'le scurte pe Jari'na sau dm casele 
Tndepartate, §oaptele oameni'lor ce soseau de la lucru pe fo- 
seaua alba, rascoh'nd colbul cu pasj'i' lor grei'fi'osteni'ji', scarjai'tul 
carelor goale Tntovarasj'te de Jarani' slei'ji' de munca §i' urmate 
de cai'ni' cu botul Tn pamant ji' cu coada Tn vant, mi'rosi'nd 
§anjun'le ji' garduri'le... Ajungand la crucea dm capul satului', 
trecaton'i' Tji' curmau vorbele, se Tnchi'nau descopen'ndu-se ji' 
apoi' dadeau „buna seara" fami'h'ei' Herdelea care canta neo- 
bosi'ta. Toji' sateni'i' ascultau cu drag cantecele. Copi'i'i' se opreau 
pe podul de peste Paraul Doamnei', cascau gura cate-o bucata 
de vreme ji' pe urma porneau Tn goana... 

Erau pe la strofa a trei'a, cand Ghi'ghi' §opti' mi'sten'os: 

— Ui'te pe Toma Bulbuc sj pe George!... 
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Laura si' batranul Herdelea Tncetara brusc cantecul, cun'osj 
sa vada vi'cti'ma batah'ei' de-aseara. Doamna Herdelea Tnsa nu 
voi'a sa-§T pi'arda sen'ozi'tatea pentru un lucru de ni'mi'c si' con- 
ti'nua si'ngura toata strofa urmatoare. Totusi', cand Toma si' fe- 
ci'orul se opri'ra la poarta, mtrand in vorba, Tg T domoh' sj ea 
glasul, bi'rui'ta de cun'ozi'tate, lalai'nd doar melodi'a ca sa poata 
auzi' ce spun pn'ci'nasi'i'. 

Toma ar fi' putut cobort de pe hotar de-a dreptul acasa. A 
vrut Tnsa Tnadi'ns sa treaca pe-ai'ci', sa povesteasca si' 
Tnvajatorului' pozna. Se apn'nse repede si' Tncepu sa-si' laude 
feci'orul si' sa ocarasca pe Ion. In cele din urma puse pe George 
sa-si' n'di'ce camasa, sa arate domni'lor vanatai'a dm spi'nare. 

— Sudui', mai'Toma, sudui'si'nu te temi'de Dumnezeu, care 
vede si' aude toate! stri'ga atunci' Zenobi'a, de peste drum, dm 
mi'jlocul ograzi'i'. 

Jaranul, spen'at de gura Glanetasi'jei', se potoh' Tndata. Nu 
mai' raspunse ni'mi'c, ci' Tsi' lua doar ramas bun de la Herdelea 
si' pleca plouat si' grabi't, urmat de George. Zenobi'a Tl petrecu 
in afun'sem'i' pana ce Tl pi'erdu dm ochi'. Pe urma i'esi' Tn uli'ja, 
se apropi'e pana pe pod. 

— Nu se mai' satura, manca-l-ar pesti'i' Dunan'i' de zgarci't si' afu- 
mat! Imi' ponegreste bai'atul parca I'-ar fi' prapadi't averea, si' nu alta! 

Fami'li'a Tnvajatorului' rase cu mare pofta de pajani'a lui'Toma, 
1'ar Herdelea raspunse zambi'nd femei'i': 

— Ehei', Zenobi'o, crezi' tu ca cei' bogaji' vor sa sti'e de neca- 
zuri'le altora? 

— Da sa-i' arda focul, ca prea-s cai'nosi' la suflet... Dm ti'nda 
l-am auzi't cum se Tmbala si' n-am mai' putut rabda, zau asa... 

Mai' sporovai' puji'n, verzi' si' uscate, apoi' fugi' acasa aducan- 
du-si' ami'nte c-a lasat mancarea Tn clocot si' o fi' dat Tn foe... 

— Jeapan l-a pocni't si' Ion, zi'se Tnvajatorul dupa un rasti'mp. 

— Cum nu, daca l-a lovi't cu un latunoi'! sari' Ghi'ghi', vrand 
sa le povesteasca 1'ar toata Tntamplarea. 

Dascah'ja Tnsa Tncepu Hora Grivi£ei mulcomi'nd astfel zelul 
fetei'. Dar ni'ci' asta n-avu parte s-o cante pana la sfarsi't, caenn 
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curand vem' Belci'ug cu Vasi'le Baci'u. Popa fusese la camp sa 
supravegheze munca la o h'vada a bi'sen'ci'i'. Ii' era cald sj mai' 
ales Tl chi'nui'a o sete cumph'ta. Ghi'ghi' Ti' aduse cat ai' bate dm 
palme un pahar de apa. 

Vorbi'ra, fi'rejte, despre batai'a de azi'-noapte care apn'nsese 
tot satul. Preotul fi'erbea de mdi'gnare. 

— De mult tot aud ca feci'orul Glanetagului' s-a facut un 
beci'sni'c, dar tot n-am crezut. Isprava de acum Tnsa le-a pus 
varf la toate. Trebui'e sa se 1'spraveasca odata in sat cu batausj'i', 
altmi'nten' mai'ne-poi'mai'ne ne-om pomeni' ca au Tnceput sa 
omoare oameni'!... 

Toji'tacura, patrunsj de revolta lui'. Numai' Ghi'ghi' Tntreba, 
copi'lare§te: 

— Dar daca nu se §ti'e care-i' de vi'na? 

— Cum nu se §ti'e, domm'foara? se mi'ra Belci'ug. Crezi' 
dumneata ca poate sa fie George vi'novat? 

— Eu cred, raspunse fata hotarat. 

Popa zambi' acru, dezveh'ndu-sj di'nji'i' pana la gi'ngi'i'. 

— Eu Tnsa, cu voi'a dumi'tale, nu cred, zi'se apoi' puji'n batjocon'tor. 
Doamna Herdelea, nemuljumi'ta ca vede pe Vasi'le Baci'u 

Tmpreuna cu preotul, dupa necuvi'i'njele de la hora, mtervem', 
ui'tandu-se peste capul lui' Belci'ug: 

— In ori'ce caz, Ion e bai'at cumsecade. E munci'tor, e har- 
ni'c, e san'tor, e 1'steJ. Omul mai' grefefte, ca doar de-aceea-i' 
om. Nu trebui'e sa osandi'm a§a u§or. 

Preotul zambi' 1'ar, mai' acru §i'incurcat, negasi'nd repede un 
raspuns potri'vi't. 

— Amu m-a§ amesteca ji' eu, ca omul prost, de! Tncepu 
Vasi'le Baci'u §tergandu-sj gura cu maneci'le camasj'i'. 

Dar dascah'ja Ti'taie vorba aspru: 

— Ba tu n-ai' ce sa te amesteci', Vasi'le!... Slava Domnului', 
m-am Tntamplat ji' eu la hora, i'en', tocmai' cu pan'ntele, cand ai' 
veni't beat ca un pore sj te-ai' agajat de Ion dm seni'n! Ma mi'r 
numai' ca pan'ntele te mai' rabda pe langa dumnealui', in loc sa 
se fereasca de ti'ne ca de ci'uma! 
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Baci'u Tnghi'ji' in sec, se ui'ta la Belci'ug, apoi' la Tnvajator, 
apoi' la domm'soare, zapaci't, se scarpi'na in cap si' murmura: 

— De... cam asa-L. 

Intre ti'mp preotul Tsi' regasi'se Tncrederea si' acuma zi'se, cu 
un suras care pe doamna Herdelea o supara: 

— Fi'reste, ni'ci' Vasi'le nu-i' usa de bi'sen'ca... Nu, nu... Dar 
omul beat e neom si'-i' mai' ferji' faradelegi'le... 

— Da Ion n-a fost beat aseara? Tntrerupse Ghi'ghi'. 

— Nu te mai'tot amesteca si'tu in vorbele oameni'lor, o doje- 
ni' Herdelea care, desi' se dusmanea Tntr-ascuns cu popa, nu 
voi'a sa ajunga la cearta ca sa nu dea pi'lda rea sateni'lor. 

— Mai' cu seama — urma Belci'ug, fara a Ji'ne seama de 
vorbele fetei', — ca dansul avea si' oarecare temei' sa dea o lecji'e 
batau§ului'... 

— Umbla mereu sa suceasca mmji'le Anujei', ca doar-doar 
m-o face sa i'-o dau, vorbi' Jaranul pn'nzand 1'ar curaj. 

— §-adi'ca de ce nu i'-ai' da-o? zi'se dascah'ja, apn'nzandu-se. 
De ce? Crezi' c-ai' face rau? 

— Nu I'-as da-o sa sti'u de bi'ne ca... facu Vasi'le cu un glas 
Tnabusi't, cu ochi'i'tnflacaraji'deodata de Tndaratni'ci'e. 

— Apoi' vezi' c-asa suntep' voi', prosti'L. Ui'te-asa, natangi' si' 
capcauni'!... Adi'ca pentru ca tu ai' cateva peti'ce de pamant, 
nu-p' mai' Tncapi' in pi'ele de fuduh'e? In loc sa i'ai' un feci'or care 
sti'i' ca n-are sa-Ji' hartapaneasca ce-i' dai', tu te gandesti' numai' 
la avere. Parca cu averea ai' sa te TngropL. Duceji'-va, sa nu va 
mai' aud ni'ci' de nume! 

Doamna Herdelea se necajea totdeauna repede. Acuma 
Tnsa si'mjea ca, de va mai' Tnti'nde vorba, vor ajunge la sfada. 
Deci' se scula si' intra in casa. 

— Femei'le judeca foarte usor, zi'se Belci'ug, mahni't de cu- 
vi'ntele dascah'jei', care i' se parea ca-l pri'veau pe dansul. Vi'aja 
e totusi' mult mai' comph'cata. Fi'ecare Tsi' sti'e necazuri'le lui' si' 
le potri'veste cum crede mai' bi'ne... 

Pe uli'ja venea Tncet Ion, cu o pal a de fan proaspat agajata 
in coasa. Cand Tl zari', preotul Tngalbeni'. Se si'h' sa se 
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stapaneasca, dar cand flacaul murmura respectuos „buna 
seara", mania Ti' porni' h'mba: 

— Sa-Ji' fi'e rusi'ne, loane, de cele ce faa! Rusi'ne sa-Ji' fi'e! 
Ion se opn ului't sj de-abi'a dupa un rasti'mp putu raspunde: 

— De ce, domnule pan'nte? 

— Fi'i'ndca egti' un stri'cat si'-un bataus §-un om de ni'mi'c! 
Asta egti'! Ar trebui' sa dai' pi'lde celorlalji' feci'ori', ca te Ji'i' mai' 
destept ca top', dar umbh' numai' dupa blestemaJi'L. Mai' mare 
rusi'nea!... 

Flacaului' Ti' pi'eri' toata oboseala din oase. Sangele Ti' navali' 
in obraz. Vru sa raspunda cu o sudalma, dar Tsi' musca buzele 
si'-si' urma apoi' calea zi'cand nepasator doar atata: 

— Bi'ne, bi'ne... Noapte buna! 

— Obrazni'c! sasai' Belci'ug mai' Tndarji't. Las' c-am sa-p' dau 
eu o lecji'e sa n-o ui'ji' asa curand!... 

— §f tu esti' prea aspru cu el, pan'nte, observa Herdelea 
Tmpaci'ui'tor. 

Blandejea Tnvajatorului'insa TI Tnfun'e mai' rau. 

— Sunteji' voi' Tngadui'ton' cu dansul si' pentru mi'ne! De- 
aceea si'-a luat nasul la purtare!... 

Belci'ug pleca fi'erband, fara a-si' mai' lua ramas bun. 
Apararea lui' Ion de catre fami'li'a Herdelea i' se parea o ji'gni're 
personala. De altfel, dm zi'ua cand a mtrat Tnvajatorul in sat, a 
cam si'mji't el ca umbla sa-i' sape si' sa-i' sti'rbeasca auton'tatea. 
A Tnghi'ji't multe rautaji' marunte numai' sa nu zi'ca lumea ca 
doi' surtucan' romani' nu pot trai' Tntr-un sat nedezbi'naji'. Dar 
acuma s-a lamun't depli'n. Acuma si'-au dat arama pe faja. Ei' 
totdeauna apara pe cei' care-i' osandeste dansul. „Daca-i' asa, 
asa sa fi'e, Tsi'zi'se, pasi'nd foarte grabi't, Tncat Vasi'le Baci'u de-abi'a 
se Ji'nea alaturi' de el. Eu Tnsa n-am sa-mi' schi'mb pareri'le de 
dragul numanui'!..." 

Baci'u Ti' pofti' noapte buna. Ni'ci' nu-l auzi'. Mania TI rodea. 
Cand ajunse acasa nu se mai' gandea la Ion. Era fun'os pe 
Herdelea. 
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Dupa ce pleca Belci'ug, Tnvajatorul murmura pri'ntre di'nji': 

— Ui'te cum se burzului'este poni'hosul, bata-l Dumnezeu! 
Dar pe urma, gandi'ndu-se mai' bi'ne, Ti' paru rau c-a ajuns 

la ci'orovai'ala cu popa, care e un suflet acru, in stare sa se 
razbune cand ni'ci' nu vi'sezi'. Pana acuma se mai' folosea cu 
cate ceva de la Belci'ug: ba trasura pentru baluri'le dm Arma- 
di'a, la care trebui'a sa-si' duca fetele, ba „Tmprumuta-mi' vreo 
doi' zloji', frate loane, pana la leafa", ba cate altele... Om cu om 
trai'este. Cearta faji'sa I'-ar desparji' ca un zi'd... Se hotart deci' sa 
caute sa mdrepte lucruri'le... Mai' Tntai' trebui'e sa potoleasca 
porni'rea dascah'jei' Tmpotn'va preotului'. Apoi' are sa se faca a 
ni'ci' nu-si' aduce ami'nte de ce s-a Tntamplat si' sa continue a 
vorbi' cu Belci'ug, cand se vor Tntalni'. Astfel eel puji'n aparenjele 
pn'eteni'ei'fi'i'nd salvate, popa nu va putea face ni'mi'c pe faja si' 
toate se vor Tntoarce in bi'ne... 

Doamna Herdelea cu fetele, Tncalzi'nd bucatele pentru ci'na 
si' asternand masa, faceau pe Belci'ug cu ou si' cu ojet. Aci' Tl 
ocarau, aci' radeau de barba lui' Jepoasa, batuta parca in cui'e, 
sau de redi'ngota lui' unsuroasa si' toci'ta pe care, dupa cum 
spunea el Tnsusi', n-a schi'mbat-o de sapte am' Tnchei'aji'. In cele 
dm urma toate trei' se si'leau sa-i' gaseasca o porecla caraghi'oasa 
potri'vi'ta. 

Invajatorul le asculta un rasti'mp clati'nand din cap 
nemuljumi't, apoi' Tsi' lua mi'ma-n di'nji' si' zi'se: 

— Cand se amesteca femei'le in vorbele barbaji'lor, ni'ci' 
dracu nu te mai'descurca... 

Toate trei' se repezi'ra pli'ne de mdi'gnare. Se Tnci'nse o dez- 
batere strasni'ca in care ni'ci' Herdelea nu mai' avu ragaz sa de- 
schi'da gura... In toi'ul neinjelegeri'i' pica si' Ti'tu de la Ji'dovi'ja. 

— Ce-i', ce-i'? Tntreba dansul aruncandu-si' palan'a pe pat si' 
tranti'ndu-se obosi't pe un scaun langa masa pusa. Am asudat 
ca un cal... Groazni'ca zapuseala! 

Ca Tntotdeauna, bucurandu-se de un presti'gi'u deosebi't in 
sanul fami'h'ei', fu pofti't zgomotos sa-si' spuna parerea in ches- 
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ti'a Belci'ug. Asculta cu mare sen'ozi'tate amandoua parp'le sj, 
la sfarsj't, dadu dreptate tuturor: 

— Bi'ne-aji' facut, ca i'-a$i' mai'tai'at puji'n dm nas. A Tnceput 
sa se cam obrazm'ceasca. In pn'vi'nja asta nu mai' Tncape 
di'scuji'e. Dar I'arasj nu trebui'e sa ajungem la cuji'te. Nu-i' fru- 
mos sj nu se cuvi'ne. Nu ui'taji' ca aveji' nevoi'e de trasura popi'i' 
pentru balul dm octombn'e! Daca ramanem certaji', cum mai' 
mergem la bal? On' poate dorfji' sa mergem pe jos? Bi'ne v-ar 
§edea, in toalete de bal, cu pantofi' albi' §i pe jos! 

Ti'tu rase cu supen'ori'tate. Numai' Ghi'ghi' nu se dadu Tnvi'nsa: 

— Ce ne pasa? Luam trasura notarului' §i gata! 

— Efti'tu si'gura ca notarul ne-o da? rapunse Ti'tu, hotarator. 
§-apoi' chi'ar daca ne-ar da-o, nu ui'ta ca a notarului' e stri'cata 
sj ni'ci n-are arcuri'. Ne-am face de mi'nunea lumi'i' tragand in 
Armadi'a, la bal, Tntr-o hodoroaga de caruja ca a notarului'!... 

Judecata lui' Ti'tu muljumi' pe toji' ji in curand afacerea cu 
popa se sti'nse... 

Dupa ci'na i'e§i'ra 1'ar in pri'dvor. Luna tocmai' se ivea mandra 
ji' rece de dupa un deal, Tnti'nzand o panza alba de lumi'na 
peste sat. Stelele h'careau sfi'oase pe cerul vanat-Tnchi's. 
Cantecele retncepura, Tntai' fri'coase, apoi'tot mai' rasunatoare. 

Ion al Glanetajului' veni'tn capul gol sj' se Tnfi'pse in poarta, 
sa auda mai' bi'ne cum horesc domni'i'. 

Intr-o pauza, Laura, ami'nti'ndu-§i' de 1'spravi'le flacaului', 
murmura: 

— Spune, loane, adevarat, Ji'-e draga Ji'e Anuja? 
Ion §ovai', zambi'tncurcat: 

— De, domni'foara, mi'-e draga... Adi'ca de ce sa nu-mi' fi'e 
draga? 

Laura vru sa-i' spui'e ca Ana e mai' uraji'ca decat Flon'ca, dar 
se razgandi' §i'tacu. 

— Bi'ne zi'ce el, adauga Herdelea. Ana-i'fata foarte buna... 

— Pacat numai' ca are tata ti'calos, observa dascah'ja. 

— A§a-i', doamna, mormai' flacaul. Dar mi'e nu-mi' pasa de 
tat-sau... Cu tat-sau am eu sa ma Tnsor? 
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Pe uli'ja trecu o calea§ca eleganta, in goana cai'lor. 

— Ci'ne-o fi'? gopti' Ghi'ghi' vi'satoare. 

Taceau acum toji'. In Garla Popi'i', peste drum, oracai'au 
broas/tele. Cai'nele statea lungi't in mi'jlocul uh'jei'. Dm sat porni' 
un cantec vesel de flui'er, atat de vesel meat lumi'na alba parca 
tremura de placere... Deodata Ion ofta lung sj, Tmbraji'fand cu 
o mbi're pati'ma§a pamanturi'le adormi'te, Tngana ca jf cand ar 
fi' vorbi't cu sufletul sau: 

— Ce sa fac?... Trebui'e s-o 1'au pe Ana!... Trebui'e!... 
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Belci'ug ramasese vaduv dm pn'mul an al preoji'ei'. fsi mbi'se 
mult nevasta si' pi'erderea ei' I'-a Tnacn't sufletul. Era bolnavi'ci'os 
ji atat de ji'gan't ca, vazandu-l, te Tntrebai': cum de-§i mai' poate 
Jinea vi'aja? Cand apoi' a zacut cateva luni' la spi'talul dm Cluj, 
unde medi'ci'i' I'-au scos un n'ni'chi', toata lumea i'-a pus cruce. Sj 
totusi', slab, galben, prapadi't cum era, hram'ndu-se mai' mult cu 
lapte si oua, trai'a si' se Tnversuna parca si'-ar fi' pus in gand sa 
Tgroape el tot satul. Vaduvi'a si' strasni'ci'a i'-au dobandi't fai'ma de 
sfant. Veneau la dansul oameni' si' dm al ci'nci'lea judej, sa le 
ci'teasca sau sa-i' spovedeasca. Jarani'i'tl respectau mai' ales pentru 
ca, de cand i'-a mun't preoteasa, ni'meni' nu l-a si'mp't umbland 
dupa femei'. Alp' popi', chi'ar mai' batrani' ca dansul, Tsi' luau Ji'i'- 
toare ti'nere, care sa le Tndulceasca vaduvi'a. Belci'ug, pentru a-i' 
gati' de mancare si' a-i' dereti'ca pn'n casa, avea pe baba Rodovi'- 
ca, atat de vesti'ta ca evlavi'oasa Tncat ea framanta Tntotdeauna 
prescuri'le; Tncolo doua slugi' la vi'te si in ograda... 

Dar preotul mai' era si' o fi're Tncapajanata. Ori'ce contra- 
zi'cere Tl Tntarata si' chi'ar Tl chi'nui'a. Zi'le si' uneori' saptamani' 
Tntregi' Tl rodea un cuvant sau o pri'vi're neplacuta. Daca doreai' 
sa-Ji' faca vreun bi'ne, trebui'a sa-i' ceri' sa-Ji' faca rau. 

Acuma Herdeleni'i' si' Ion nu-l lasau sa se odi'hneasca. Se 
Tnfun'a in si'ne cand pe Tnvajatoare, cand pe feci'orul 
Glanetasului'. Daca fami'h'a Herdelea n-ar fi luat partea lui Ion, 
s-ar fi' potoh't si'ngur. Batai'le Tntre flacai' fac doar parte dm pro- 
gramul multor dumi'ni'ci' si' sarbaton'. Asa Tnsa Tntamplarea lua 
in ochi'i' lui' o Tnfaji'sare provocatoare. Se si'mjea obli'gat sa se 
apere. Ii' parea rau ca dascalul nu se arata suparat dupa ci'oc- 
ni'rea de deunazi'. Aceasta Tl si'lea sa-si' ascunda si' el mania. 



— Ion — 

Ramanea totusj hotarat sa pedepseasca pe Ion, mangai'ndu-se 
ca o parte se va rasfrange, macar mdi'rect, asupra TnvaJatoruluL. 

Mi'ercuri' seara, cand, ca de obi'cei', flacai'i' s-au strans in faja 
carci'umn sa mai' stea de vorba, s-a facut pace Tntre Ion ji' 
George, Tncat sj'-au dat mana. Pentru un fleac de batai'e nu se 
poate sa fi'e suparaji' m'fte oameni' de treaba. A doua z\ Toma, 
Tndemnat de George, s-a dus 1'ar la Belci'ug sa-l roage frumos 
sa ferte pe al Glanetajului'. 

Aceasta a pus varf la toate. Pana acum mai' jovai'se, caci' Tnca 
nu probozi'se nominal pe ni'meni' in bi'sen'ca. Totdeauna vorbea, 
povajui'a, ameni'nja sau dojenea de pe amvon numai' in general. 
Intervenji'a Tmpaci'ui'toare a lui'Toma Tnsa l-a hotarat defi'ni'ti'v. 

§[ astfel dumi'ni'ca urmatoare, rezemat cu cotul de un sfe§ni'c 
Tmparatesc, cum avea dansul obi'cei'ul sa predi'ce, dupa ce 
povajui'pe oameni' sa mai'darui'asca dm cand in cand cate ceva 
pentru bi'sen'ca cea noua ale carei' lucrari' vor Tncepe in curand, 
vorbi' de cei' ce starnesc vrajba Tntre sateni', i'spi'ti'ji' §i' manaji' de 
Necuratul. Apoi', opn'ndu-se puji'n, dadu ca pi'lda de Tnvrajbi're 
pe feci'orul Glaneta§ului'. Toata lumea Tntoarse capul, ca la co- 
manda, spre Ion care se facu galben, puse ochi'i' in pamant, 
tremurand de rufi'ne, si'mji'nd pri'vi'ri'le celorlalji' cum Tl sfrede- 
leau, netndrazni'nd ni'ci' macar sa se mi'fte pe loc. Popa urma 
dm ce in ce mai' aspru, numi'ndu-l capul tuturor relelor din sat, 
pomem' despre batai'a de la Avrum sj de altele mai' de demult 
ji', cu ochi'i' n'di'caji' spre tavanul bi'sen'ci'i' de lemn, Tl ameni'nja 
cu mania lui' Dumnezeu ai'ci' §i' di'ncolo de moarte. 

Dojana preotului' Tl jfi'chi'ui'a ca un bi'ci' de foe. Numai' 
ti'caloji'i' sunt astfel lovi'ji' Tn faja lumi'i' Tntregi'. Dar el de ce e 
ti'calos? Pentru ca nu se lasa calcat Tn pi'ci'oare, pentru ca vrea 
sa fi'e Tn randul oameni'lor? Ii' ardeau obraji'i' j( tot sufletul de 
rusj'ne ji de necaz... Aftepta un pri'lej, cand i'spravi' popa pre- 
di'ca, i'e§i' afara, se duse glonj acasa, se lua la harp cu tatal 
sau, pentru ci'ne §ti'e ce, ji pe urma porni', fi'erband, spre Ji'dovi'ja, 
unde mtra de-a dreptul Tn carci'uma Zi'malei'. Bau toata zi'ua. 
Cel puji'n daca popa l-a facut netrebni'c Tn bi'sen'ca, sa fi'e cu 
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adevarat netrebni'c. Se planse de neci'nstea ce-a Tndurat-o tu- 
turor Jarani'lor de pn'n Tmprejun'mi' care se adunau dumi'ni'ca 
in Ji'dovi'ja, si'ngurul sat ovrei'esc dm toata Jara, asezat la o 
Tncruci'sare de drumuri', avand o fabn'ca de spi'rt si' in fi'ecare 
casa cate o crasma. Mai' spre seara, cand rachi'ul Ti' amorji' de 
tot si'mji'rea, se lauda ca n-are sa se lase pana nu va lua pe Ana 
de nevasta, numai' ca sa-i' arate el popi'i' ca, daca-i' la adi'catelea, 
nu-i' pasa luf de ni'meni' in lume. In cele dm urma se lua la 
harja cu un flacau dm Parva, care, fi'i'nd treaz, Tl batu mar. 

A doua zi', dezmeti'ci'ndu-se din beji'e si' dm ai'ureala probo- 
zeni'ei', Ti' paru rau ca si'-a cheltui't bani'son'i' pn'n Ji'dovi'ja si' ca 
s-a jelui't strai'ni'lor de ce i' s-a Tntamplat. Isi' zi'se ca bi'ne I'-a 
facut popa, pentru ca Tntr-adevar e vi'novat. Adi'ca ce vrea 
dansul? Sa se Tnsoare cu o fata care nu I'-e draga, ori'cat cauta 
sa se prefaca, numai' pentru ca are avere?... Isi' ami'nti' de Flori- 
ca. Ce bunatate de fata. Si' frumoasa... Si' cat a mbi't-o pana ce 
nu i'-a trasni't pn'n mi'nte gandul sa 1'a pe Ana!... Pe Flon'ca I'-ar 
da-o vadana lui' Maxi'm Oprea cu amandoua mai'ni'le, ar fi' 
muljumi't, ar avea copi'i', s-ar trudi' Tmpreuna si' poate c-ar ago- 
ni'ci' mai' mult decat luand-o pe cealalta... 

Se puse pe munca mai' vartos, ca si' cand s-ar fi' hotarat sa 
se Tnsoare cu fata Todosi'ei'. Seara era frant de oboseala si'totusi' 
se si'mjea mai' zdravan ca pana acuma, mai' porni't sa Tnfrunte 
vi'aja. Ganduri'le Tnsa Tl framantau mereu. Isi' zi'cea din ce Tn 
ce mai' des ca, roboti'nd ori'cat, nu va ajunge ni'ci'odata sa ai'ba 
si' el ceva. Vasazi'ca va trebui' sa fi'e vesni'c sluga pe la alji'i', sa 
munceasca spre a Tmbogaji' pe alji'i'? Toata 1'steji'mea lui' nu 
plateste o ceapa degerata, daca n-are si' el pamant, mult, 
mult... Mai'ne-poi'mai'ne Tl vor coplesi' poate copi'i'i'. Cu ce-i' 
va hrani' si' mai' cu seama ce le va lasa dupa moarte? Ni'ci' 
barem cat va avea el, caci' el tot ramanea cu trei' locsoare, 
bune, rele, cum sunt... Si'-I vor blestema copi'i'i' precum 
blestema si' el, Tn ch'pele de deznadejde, pe tatal sau, pentru 
ca a iVosi't pamantul ce l-a avut, si' pe mama-sa, pentru ca nu 
i' s-a Tmpotri'vi't. 
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Umbla pe uli'ja cu ochi'i'm jos ji' parca nu mai'tndraznea sa 
se ui'te in faja oameni'lor. fsj Tnchi'pui'a ca ar Tntampi'na numai' 
pri'vi'n' compati'mi'toare, care l-ar necaji', sau batjocon'toare, care 
l-ar Tnfun'a. Zenobi'a, tragand cu urechea pe i'ci' si' pe di'ncolo, 
ca toate femei'le, auzea sj'-i' spunea ca lumea vorbeste c-ar fi' 
mai' bi'ne sa se astampere cu Ana, care nu-i' de nasul lui. Vor- 
bele acestea Tl mam'au si'-l Tncapajanau Tntai', apoi'Tl moleseau. 
Uneon' se gandea ca numai' de la George pornesc zvonuri'le 
rele. Intr-o seara a alergat ca un nebun sa-l bata. Daca-I Tntalnea 
poate ca-l omora. l-a ramas Tnsa in mi'ma un fel de sfi'ala faja 
de feci'orul lui' Toma Bulbuc. II ocolea ca sa nu dea ochi'i' cu 
dansul. I se parea ca George are o bucun'e ascunsa in pri'vi're, 
pentru ca dm pn'ci'na lui' a fost umi'h't. Cu cat vorbele lui' erau 
mai' bune si' mai' blande, cu atat Tl ajajau mai'tare. 

Nu se mai' ducea seara pe la Ana, cum obi'snui'a Tnai'nte de 
pozna. Cand a aflat Tnsa ca Tn schi'mb George a Tnceput sa dea 
tarcoale fetei', l-a cupn'ns o mam'e mare, a tranti't si' a sudui't toata 
zi'ua, s-a certat cumph't cu Glanetasu si' era cat pe-aci' sa-l sno- 
peasca pentru ca l-a facut fara noroc, 1'ar pe urma a baut si'ngur, 
tacut si' posomorat, o cupa de rachi'u, la Avrum, pe pri'spa. Ii' 
venea sa turbeze gandi'ndu-se ca pamanturi'le lui' Vasi'le Baci'u 
vor Tnmulji' averea lui' George, 1'ar el va ramane tot cali'c, mai' 
rau chi'ar decat o sluga... 

Se Tntalnea cu Ana uneon, dar nu-i' vorbea. Ii' dadea bi'neje 
ca on'ci'ne. Fata avea un suras dureros pe buze... Poate ca ni'ci' 
ea nu-l mai'vrea! Poate ca dragostea ei' a fost numai' oTnchi'pui're 
a lui'? Mai' ales ca acum, de la o vreme Tncoace, Vasi'le Baci'u 
prea Tl Tmbulzea cu pn'eteni'a, ceea ce putea Tnsemna ca nu-i' 
mai' pasa de dansul... 

Apoi', Tntr-o sambata seara, a stat pn'mprejurul carci'umi'i', cu 
flacai'i', pana pe la mi'ezul nopji'i'. Era foarte vesel; si'ngur nu-si' 
dadea seama de ce. Canta dm frunza, 1'ar cei'lalji' chi'ui'au si' 
tropai'au. Di'ntre zeci'le de glasuri', Ion parca auzea numai' pe al 
lui' George, aspru si' ragusi't, ca de cocos batran. In Tntunen'cul 
cenusi'u Tl vedea ca zi'ua, burduhos, Jopai'nd greoi', pri'ntre 
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cei'lalji'... I se paru atat de caraghi'os, meat Tl umfla rasul... Cand 
s-au desparji't, l-a pandi't unde se duce? George a trecut pn'n faja 
casei'lui'Baci'u, s-a ui'tatpuji'n, aflui'eratscurtcasi'cand arfi'tntrebat 
ceva, apoi', nepn'mi'nd raspuns, si'-a urmat calea in mers leganat 
si' lenes... Ini'ma lui' Ion zvacm' salbati'c de bucun'e. Suspi'na usurat 
si' se hotart sa mtre la Ana, sa-i' muljumeasca si' sa-i ceara lertare. 
Totusi'trecu pe di'nai'ntea casei'fara sa se opreasca. O lua pe Uli'ja 
di'n dos, grabi't, Tnfi'erbantat de bucun'e, si' intra Tnceti'sor in ograda 
vaduvei' lui' Maxi'm. Doi' cai'ni' ci'obanesti', cat ni'ste vi'jei', hamai'ra 
de doua on', Tl recunoscura si' se gudurara la pi'ci'oarele lui'. Se 
apropi'e ti'pti'l de fereastra, plecandu-se ca sa nu-l vada ci'neva 
di'nauntru, si' batu cu degetul in geam de tret' on', usor, ca o aratare. 
Pe urma se aseza pe pn'spa si' astepta. Un came veni' langa dansul, 
Ti' li'nse mai'ni'le noduroase, Tsi' culca pe genunchi'i' lui' capul. 
Gandun'le flacaului' erau atat de Tncalci'te ca ni'ci' nu mai' Tncerca 
sa le li'mpezeasca. Numai' bucun'a Ti'tremura Tn ini'ma, mereu vie 
si' stapani'toare... Apoi', usa ti'nzi'i' se deschi'se fara zgomot. Flon'ca 
i'esi', Tn camasa, h'ni'sti'ta, ca o naluca blanda. 

— Tu esti', loni'ca? sopti' ea foarte domol, fara mi'rare Tn glas. 

— Eu, eu, mormai' Ion. 

Fata se ghemui' pe pn'spa. Racoarea nopji'i' Tl' cutremura 
carnea. Se li'pi' de flacau, murmurand cald: 

— Presi'mjeam ca ai' sa vi'L. Te-am asteptat... 

Lui' Ion vorbele acestea i' se pareau prefacute. Cum a stmt 
ea ca are sa vi'e, cand ni'ci' el Tnsusi' n-a stmt? Totusi' se pomeni' 
cupn'nzandu-i' mi'jlocul si' sarutandu-i'obraji'i'. Caldura trupului' 
ei' Tl Tmbata. Si'mjea ca Tncepe sa-i' clocoteasca sangele, o stranse 
navalni'c Tn braje si'-i' zi'se deodata, cu glas ragusi't, ca si' cand o 
mana dusmana i' s-ar fi' Tnclestat Tn beregata: 

— Flon'co, asculta, sa sti'i' ca te 1'au de nevasta macar de-ar 
fi'on'ce!... 

Fata tresari' de muljumi're. Luci'rea ochi'lor ei' strabatea 
Tntunen'cul nopji'i' si' se Tnfi'gea Tn sufletul lui'. 

Imbraji'sand-o, Ion Tl' si'mjea sani'i' cum se stn'veau pe pi'ep- 
tul lui'. Ti' gasi' buzele si' i' le crampoji' Tn sarutan'... 
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Probozi'rea lui Ion in bi'sen'ca a dezlanjui't un potop de mam'e 
Tn casa Herdelea Tmpotn'va preotului'. Chi'ar Tnvajatorul, cat era 
el de Tmpaci'ui'tor, nu s-a sf fit sa declare Tn mai' multe randun, 
Tn fami'h'e: 

— Popa-i' asta?... Asta-i' pore, nu popa! SjTnca pore de came!... 

— Pamatuful! a stri'gat dascah'ja vazand pe fereastra cum 
trecea Belci'ug pe uli'ja, posac, cu m'§te fi're de pai'e Tn barba 
Tncalci'ta, ph'n de praf, murdar, asudat sj'dezmajat ca un vi'zi'ti'u 
nesi'mji'tor. 

Fetele au gasi't porecla aceasta atat de mi'nunata ca, de-atunci' 
Tncolo, de cate on' vorbeau de dansul, numai' „pamatuful" Ti' 
zi'ceau, prapadi'ndu-se fi'refte de ras. 

Totusj Herdelea se ferea sa nu ajunga mdi'gnarea lor pana 
la urechi'le preotului'. Ravna lui' era sa fi'e bi'ne cu toata lumea, 
sa nu ji'gneasca pe ni'meni' sj astfel sa se strecoare mai' lesne 
pn'n vi'aja aceasta ph'na de dureri'. Soarta Ti' harazi'se atatea ne- 
cazuri' ca avea nevoi'e de bunavoi'nja tuturor... 

Se afla acum de vreo ci'nci'sprezece am' Tn Pri'pas, la §coala 
statu lui'. A ajuns ai'ci' pri'ntr-o favoare deosebi'ta a mspectorului' 
Cernatony, care TI 1'ubea ca un frate. In Feldi'oara, unde fusese 
mai' Tnai'nte Tnvajator comunal, avusese o stupan'e vesti'ta Tn tot 
judejul. Inspectorul, jf mai' ales nevasta sj' copi'i'i' lui' erau man' 
mbi'tori' de mi'ere curata. Herdelea, si'mji'nd slabi'ci'unea aceas- 
ta a lui' Cernatony, de cate on' se ducea pn'n Bi'stn'ja, ni'ci'odata 
nu ui'ta sa se Tnfi'i'njeze la doamna mspectoare cu o ladi'ja de 
fagun' ca zapada. Drept muljumi're, Cernatony, cand s-a ivi't 
locul dm Pri'pas, l-a Tntrebat pn'etenefte: „Vrei' sa fi'i' Tnvajator 
de stat?" Herdelea nu mai' avusese parte de o ci'nste atat de 
mare. Inspectorul, Tn faja carui'a tremura toata dascah'mea, Ti' 
oferea o Tnai'ntare!... Cu toate acestea nu se putea hotarT sa-i' 
dea Tndata un raspuns lamun't. Chesti'unea era prea sen'oasa. 
La fcoala statului' se cerea li'mba ungureasca pe care el o rupea 
greu de tot. Nu-i' vorba, s-a mai' Tndreptat dansul, facand „su- 
ph'ci'" jf „lacramaji'i'" Jarani'lor dm Feldi'oara — pn'ci'na unor 
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buclucun de tn'sta ami'nti're cu notarul — , dar isj dadea seama 
ca ungureasca lui' nu ajungea. Apoi' a trece la stat Tnsemna 
Tntr-un fel o dezertare la vrajmas. Romanul care trebui'e sa 
Tnveje pe copi'i" romani' sa vorbeasca numai' ungure§te, nu mai' 
e roman, ci' renegat sadea... In cumpana cealalta Tnsa apasau 
socoteh' tot asa de Tnsemnate. La comuna leafa lui era pe sfert 
dm cat Ti' oferea statul. Adevarat ca el mai' casti'ga bi'm'sor din 
jalbele oameni'lor, fn'ndca lucra mai' I'efti'n, mai' repede si' chi'ar 
mai' bi'ne ca notarul, dar veni'turi'le acestea atarnau de un fi'r de 
par; o mtervenji'e energi'ca din partea notarului' putea sa i' le 
tai'e scurt si' pentru totdeauna. Pe urma, la comuna, n-avea ni'ci' 
dreptun' la pensi'e si' ni'ci' Tnai'ntan' in leafa, cum ar avea la stat, 
unde mspectorul 11' mai' fagadui'a sa-i' socoteasca si' ani'i' ce-i' 
servi'se pana atunci', adi'ca vreo saptesprezece... S-a framantat 
si' s-a gandi't mult Herdelea, s-a sfatui't si' s-a certat cu dascah'ja, 
care-l zorea sa se grabeasca, sa nu scape pn'lejul de a se mai' 
scutura puji'n de saraci'e. Cand sovai'rea Tl rodea mai' apri'g, s-a 
pomeni't cu o scri'soare de la mspectorul Cernatony. O pastreaza 
si' azi', ca un document de neprejui'ta valoare. Scri'soarea aceasta 
l-a deci's. lata ce-i' scri'a mspectorul: „lubi'te Herdelea, doresc 
sa am raspunsul preci's, in trei' zi'le. Ji'n mult sa te numesc pe 
dumneata la Pri'pas. Salutan' cordi'ale. — Cernatony". 

In Pri'pas, la Tnceput, a dus-o parca mai'greu ca in Feldi'oara. 
Cand s-a Tnfi'i'njat ai'ci' scoala statului', comuna s-a Tnsarci'nat sa 
dea un local potri'vi't si' o gradi'na pentru pomi'cultura. Cu vre- 
mea statul promi'tea sa cladeasca o scoala noua, in care sa ai'ba 
un apartament cumsecade Tnvajatorul. Deocamdata Tnsa Herde- 
lea a fost nevoi't sa cheltui'asca dm buzunarul lui' spre a se repara 
o casa Jaraneasca in care sa se poata adaposti' mai' omeneste. 
Dupa un an, Jaranul, si'ret, vazandu-si' bordei'ul schi'mbat Tntr-o 
casuja aratoasa, a desfacut contractu I de Tnchi'n'ere si' s-a mutat 
el Tntr-Tnsa. Invajatorul a trebui't sa n'si'peasca alji' bam', cu alta 
casa, unde a paji't la fel... Atunci', fn'ndca statul ni'ci' nu se mai' 
gandea la scoala cea noua, Herdelea a luat o hotarare mare. 
Pentru gradi'na de pomi'cultura comuna ofen'se un loc de-al bi'- 
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seri'ci'i', in margi'nea satului'. Cu Tnvoi'rea lui' Belci'ug, Tnvajatorul 
s-a apucat de sj'-a zi'di't o casa propn'e pe locul bi'sen'ci'i'. Pe atunci' 
erau pri'eteni' foarte bum'. Preotul l-a asi'gurat ca gradi'na va 
ramane propn'etatea lui' Herdelea ca o donaji'e dm partea comu- 
nei' ji a bi'sen'ci'i' pentru ravna lui' Tntru lumi'narea copi'i'lor din 
Pri'pas. Ni'ci' pn'n gand nu I'-a trecut Tnvajatorului' sa-i' ceara vreun 
Tnscn's. Vorba unui' pri'eten e mai' sfanta ca ori'ce harjoaga. Mai' 
tarzi'u i'-a cerut, dar preotul a Tnceput sa se codeasca. 

— Este vreme, frate Zahan'e, Ti' zi'cea cu un zambet ci'udat, 
in care Herdelea ci'tea o ameni'njare ascunsa. 

Cu cat se raceau legaturi'le Tntre dansj'i', cu atat Tnvajatorul 
si'mjea mai' mult amem'njarea. §f, parca Tnadi'ns, Tmpotn'va 
sforjari'lor lui'de-a ocoh'o pn'mejdi'e, netnjelegeri'le lor sporeau 
zi' cu zi'. fsj mai' vorbeau, caci' Herdelea Ti' Tnghi'jea toate toanele, 
dar sufletele lor se departau mereu. 

Invajatorul se gandea cu groaza, mai' ales dm pn'ci'na ca- 
sei', la cli'pa cand ruptura va vem'totusj odata. Era si'gur ca atunci' 
Belci'ug va face tot ce-i' va sta in puti'nja sa-l scoata din casa 
lui', cladi'ta dm munca lui', si'ngura avere agom'si'ta in ataji'a am' 
de zbuci'uman'. §f aceasta tocmai' acum cand fetele au ajuns 
ca azi'-mai'ne sa le ajute Dumnezeu sa se mari'te ji' cand toata 
zestrea §f nadejdea lor era casuja aceasta. Caci', fara m'mi'ca, 
ori'cat ar fi ele saracujele de frumoase ji de 1'steje, anevoi'e se 
va gasi' ci'neva sa le 1'a „Tn vremuri'le acestea material 1'ste" — 
cum zi'cea Laura cu multa dreptate. 

Pn'mejdi'a o si'mjea bi'ne toata fami'h'a ji tocmai' din pn'ci'na 
aceasta ura Tmpotn'va preotului' cre§tea fara voi'a lor, din ce in 
ce mai' puterm'ca, ajajata parca de mana soartei'. Cu cat Ti re- 
voltau mai' mult 1'spravi'le lui' Belci'ug, cu atat T§i' aduceau mai' 
des ami'nte de atarnarea lor de dansul ji' cu atat aceasta Ti' Tnfu- 
n'a mai' avan pe top'. Atunci' apoi' dascah'ja cu fetele tabarau 
asupra Tnvajatorului' cu I'mputan ji' cu jelani'i' amare. Indeosebi' 
doamna Herdelea era mare me§tera in a zugravi' nenoroci'n'le 
ce s-ar abate asupra fami'h'ei' daca „pamatuful" I'-ar pofti' afara 
dm casa n'di'cata cu bani'gom rupji'de la gura copi'i'lor, sau daca 
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Tntr-o buna zi' Herdelea ar Tnchi'de ochi'i' sj I'-ar lasa pe dru- 
muri', mai' ales ca toate nopji'le tu§e§te ca un buhai' sj a Tnceput 
sa slabeasca de s-a facut ca un ogar... §[, cum prevesti'ri'le ei' 
negre gaseau rasunet in I'ni'mi'le fetelor, se Tnecau vejni'c in la- 
cri'mi' multe care pe Tnvajator Tl Tndui'ogau, 1'ar pe Ti'tu Tl ener- 
vau, fi'i'ndca el mai' totdeauna atunci' avea fnspi'raji'i' poeti'ce §i' 
se vai'ta ca nu poate „lucra" de atata galagi'e fara rost... 

Tocmai' in vremea aceasta, cand framantan'le se Tnaspreau, 
a pi'cat un peji'tor in casa Herdelea. Era a§teptat gi'totugi' a starm't 
o cearta care mai'-mai' sa se Tnchei'e cu scandal. 

Vara trecuta, pn'n mli'e, la bai'le din Sangeorz, cu pri'lejul 
unui' bal saptamanal, unde se dusese Tntovarasj'ta de Ti'tu, Lau- 
ra a cunoscut un student in teologi'e, pe George Pi'ntea. Tanarul 
mai' avea un an pana sa 1'asa preot sj a Tndragi't pe Laura foarte 
mult. Pn'n §aptezeci' sj noua de scri'son jf carji' pojtale ce i' le-a 
tri'mi's pe urma, gf-a dezvalui't Tncetul cu Tncetul pasi'unea pe care 
I'-a apn'ns-o frumusejea, blandejea, cultura aleasa §i' celelalte 
cah'tajf, descopen'te de dansul di'ntr-o si'ngura ochi're, dar a§a 
de numeroase ca i'-a trebui't mai' bi'ne de un an de zi'le sj atata 
harti'e pana sa le Tn§i're pe toate. Dupa Tntai'le scri'son', Laura a 
stat la Tndoi'ala: sa-i' raspunda on' sa nu-i' raspunda? Im'ma ei' se 
Tntampla sa fi'e tocmai' h'bera. Un elev de la h'ceul dm Arma- 
di'a, care-i' facuse curte vreo doi' am' §i Tncepuse s-o mtereseze, 
a plecat Tndata ce §i'-a luat bacalaureatul, fara sa-i' mai' scn'e 
un rand, si'h'nd-o sa-l smulga din suflet, de§i' cu durere. Indoi'e- 
h'le i' le-a n'si'pi't Ti'tu cu o povaja Tnjeleapta: poate sa-i' scn'e, 
dar cu multa bagare de seama. Astfel a tri'mi's Laura teologului' 
George Pi'ntea douazeci' de scri'son' ji douazeci' jf trei' de carp' 
po§tale ilustrate, in care s-a dedat la puji'n sentimental 1'sm co- 
chet, fara Tnsa a-i' fagadui', ni'ci' macar pn'n o aluzi'e, mbi'rea ei'. 
Caci' Laura, desj abi'a de nouasprezece am', avea despre amor 
i'dei' prea sen'oase ji nu putea admi'te ca, dupa o cunojti'nja de 
cateva ceasun', ea sa mbeasca ai'evea pe ci'neva, on'ci'ne ar fi'. 
„lubi'rea e un lucru gi'nga§ — zi'cea ea melancoh'c — jf se sfarma 
daca o ati'ngi' cu Tndemnun' grabi'te." De Pi'ntea T§i' aducea 
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ami'nte mai' ales ca e cu vreo doua degete mai' scund ca dansa, 
care avea oroare de barbaji'i' mi'ci'. Apoi', in vreme ce teologul 
o bombarda cu scri'son, a facut cunosti'nja unui'tanar Tnalt, sfi'- 
os, deh'cat si' frumos, student in medi'ci'na, Aurel Ungureanu. 
S-au vazut Tntai'a oara la balul studenji'lor, in Armadi'a; Tn 
vacanja Craci'unului' a veni't Tn Pri'pas de patru on', Tn vacanja 
Pasti'lor de zece on', 1'ar acuma, Tn vacanja mare, aproape Tn 
fi'ecare zi. Dm Tntalni'n'le dese apoi' s-a Tnfi'n'pat o 1'ubi're cu atat 
mai' preji'oasa pentru Laura, cu cat Aurel se muljumi'se numai' 
sa-i' stranga mana ceva mai' puterni'c si' sa-i' apese pe degetul 
mi'jloci'u ceea ce, Tn h'mbajul Tndragosti'ji'lor, voi'a sa zi'ca „te 
mbesc di'n fundul mi'mi'i'". 

Indata ce 1'ubi'rea pentru Aurel Ungureanu s-a h'mpezi't Tn 
sufletul Laurei', scn'son'le starui'toare ale lui' Pi'ntea au Tnceput 
s-o pli'cti'seasca. I se parea ca Ti' pateaza dragostea pe care do- 
rea s-o pastreze nepn'hani'ta numai' medi'ci'm'stului'. Spre a-i' da 
o dovada deosebi'ta de si'ncen'tate, I'-a martun'si't la Pasti' ca 
Pi'ntea Ti bate capul cu ravasele de 1'ubi're. Aurel cunostea bi'ne 
pe Pi'ntea de pn'n h'ceu, s-a zapaci't si' a zi's tulburat: 

— Pi'ntea, ma rog, e un bai'attare cumsecade... tare... tare... 
Laura a Tnjeles cat trebui'e sa-l doara descopen'rea aceasta 

si' ni'ci' nu i'-a mai' pomeni't de dansul, 1'ar cand Aurel o Tntreba, 
raspundea cu o mdi'ferenja zdrobi'toare, dm care sa poata ci'ti' 
ca mi'ma ei' este numai' a lui' Tn veci'i' veci'lor... 

Batrani'i'Tnsa nu ci'nsteau deloc senti'mentele Laurei'. Vazand 
scn'son'le dm ce Tn ce mai' apn'nse ale teologului', Tntai' se gandi'ra 
si' apoi' spusera pe faja ca omul care scn'e cum scri'e Pi'ntea 
trebui'e sa fi'e foarte bun. Li'-era drag, fara sa-l fi' vazut vreo- 
data, si' si'mpati'a lor pentru el crestea cu cat se Tnflacara pasi'- 
unea lunn scn'son'le catre Laura. 

— Bi'ne ar fi de-ar fi' ceva sen'os, ofta din ce Tn ce mai' des 
dascah'ja. 

— Ei', Doamne, unde-i' norocul s-o 1'a un feci'or asa de 
seama! adauga Tnvajatorul cu un plescai't de h'mba, semn de 
mare muljumi're. 
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Pe Laura o revoltau ganduri'le batram'lor, mai' ales ca ve- 
neau totdeauna dupa tangum Tndelungate despre saraci'e, de- 
spre nesi'guranja cu casa, despre greutaji'le vi'eji'i', fara numar, 
despre vremi'le material 1'ste... Cand ajungeau la „vremi'le ma- 
terial 1'ste", fata se supara mai' rau, si'mji'ndu-se lovi'ta cu propn- 
1'le ei' arme. Plangea, blestema, se Tnchi'dea in salon si', 
mangai'ndu-se ca sufera pentru Aurel, Tl Tndragea si' mai' mult. 
Ghi'ghi', care adora pe sora-sa, ramanea sa Ji'na pi'ept pan'nji'lor, 
slei'a toate argumentele Tmpotn'va teologului', pana ce sfarsea 
si' ea in lacn'mi'. Atunci' Laura o chema sa mai' boceasca puji'n 
Tmpreuna, sa-si' bata joe de scri'sori'le lui' Pi'ntea si' apoi' sa se 
racoreasca vorbi'nd despre Aurel... 

Scri'soarea a optzecea a lui' Pi'ntea Tnsa, sosi'ta la cateva zi'le 
dupa ce Belci'ug dojeni'se pe Ion in bi'sen'ca, era adresata 
batram'lor si' cerea pentru totdeauna mana dragalasei' lor Lau- 
ra, cu adaosul ca, in cazul unui' raspuns favorabi'l, Tsi' va lua 
voi'e sa vi'na Tn persoana spre a auzi' cuvantul fen'ci'n'i' dm gura 
ei' si' a lor. Senzaji'a cea mare se afla totusi' Tn post-scn'ptum, 
unde spunea: „Cred de pri'sos sa va ami'ntesc ca chesti'uni'le 
maten'ale Tmi' sunt cu totul strai'ne si' mdi'ferente. Prea Sfi'nji'a sa 
epi'scopul mi'-a si'desemnat o parohi'e buna Tn Satmar, asa meat 
vom ft la adapost de gri'ji'le vi'eji'i' de toate zi'lele." Aceasta Tnsem- 
na, ni'ci' mai' mult, ni'ci' mai' puji'n, ca Pi'ntea doreste sa 1'a pe 
Laura fara zestre. 

— In sfarsi't, te-a batut norocul! stri'ga Herdelea fen'ci't. Ve- 
stea asta meri'ta o bautura. Ce zi'ci', nevesti'ca? 

— Sa dea Dumnezeu sa fi'e Tntr-un ceas bun! lacn'ma 
dascah'ja, mestecand mi'scata Tn tocana ce se perpelea pe foe. 

Invajatorul scormoni' Tndata o sti'cla, o clati' cu apa si' pleca 
mandru la Avrum dupa rachi'u, dar si' pentru a-i' Tmpartasi' bu- 
curi'a cea mare. 

Pe Laura scri'soarea a ui'mi't-o atat de cumph't ca, pana ce a 
fesi't Herdelea, n-a putut scoate ni'ci' o vorba. Cand Tnsa s-a dez- 
meti'ci't, i' s-a parut ca vede deodata pe Aurel pn'vi'nd-o tri'st si' cu 
imputare. Ochi'i' i' s-au umplut de lacn'mi' si' a stri'gat Tndurerata: 
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— Nu ma man't! Ni'ci' sa nu va gandi'jf ca am sa-mi' leg vi'aja 
de un... 

Ghi'ghi', care astepta doar sa deschi'da Laura focul, a san't 
numai'decat sa lamureasca dascah'jei' ca man'ti'sul acesta ar fi' o 
nenoroci're nemai'pomem'ta, pentru ca Laura uraste pe Pi'ntea, 
pentru ca Pi'ntea e mai' mi'c decat Laura... 

Doamna Herdelea se ui'ta la ele mi'rata. Dar cand a Tnjeles, 
a izbucni't ca o leoai'ca: 

— Apoi' credeji' voi' ca are sa va lase ci'neva sa dap' cu 
pi'ci'orul norocului'?... Ca voua va arde de nebum'i' si' de 
blestemajn, in loc sa va mai' gandi'ji' si' la greutap'le cu care ne 
zbatem... Mai'ne-poi'mai'ne e si' nebuna cealalta de man'tat... 
D-apoi' zestre de unde credeji' sa luaji'? 

— Ei', parca toata lumea-i' ca Pi'ntea, sa se ui'te numai' la 
zestre! zi'se repede Ghi'ghi'. 

— Ma mi'r ca nu vi'-i' rusi'ne sa mi'nji'jf cu atata sfruntare... 
Apoi' da, carul vostru e Tntr-o roata, puteji' umbla dupa cai' verzi' 
pe pereji'... Va Tnchi'pui'ji' ca oameni'i' de treaba se ui'ta la si'n- 
drofi'i'le si' la luxuri'le voastre... Alta ar ff san't cu amandoua 
mai'm'le, ti'caloaso, si' ar muljumi' lui' Dumnezeu ca I'-a tri'mi's 
acasa norocul! Tu umbh'dupa mofturi' si'draci'L. Obrazm'co si' 
nerusi'nato!... 

— Poji' sa ma ocarasti' cat vrei', dar nu ma man't! repeta Laura 
cu o h'ni'ste tri'sta de marti'ra, care pe mai'ca-sa o Tnfun'a si' mai' rau. 

In odai'a de alatun'Ti'tu, smulgandu-si' mereu parul pentru a 
stoarce dm crei'en' o ri'ma, racni' deodata desperat: 

— Aveji' sa ma-nnebuni'ji' cu atatea Ji'pete! Am ajuns sa nu mai' 
pot lucra ni'ci'zi'ua, ni'ci'noaptea... Tmi'zdrobi'ji'vi'i'torul cu galagi'a! 

Cand se Tntoarse Herdelea de la Avrum, care-l feh'ci'tase si' 
se Tnsarci'nase sa vesteasca tuturor ca domni'soara Laura se 
mari'ta, auzi'di'n uh'ja cearta. 

— Ui'te ce fata ne-a dat Dumnezeu! Ui'te si' bucura-te si' 
mananc-o fri'pta! Tl Tntampi'na dascah'ja. Dumneaei' nu vrea sa 
se mari'te cu un bi'et popa, auzi'? Domni'soarei'ti'trebui'e doftori', 
baroni', poate chi'ar un Tmparat!... 
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Laura nu spusese ca nu-i'trebui'e popa, dardoamna Herde- 
lea Ti' ghi'ci'se gandul. In sufletul ei' fata T§i zi'sese de multe on' 
ca Tntre un doctor §\ un popa e o deosebi're ca Tntre cer §\ 
pamant, cerul fi'i'nd doctorul, 1'ar popa fund pamantul. Parerea 
aceasta a avut-o Tnai'nte de a cunoaste pe Aurel, 1'ar acuma 
deveni'se convi'ngere. 

Cearta se Tnaspn asa de rau, ca Ti'tu fu nevoi't sa renunje la 
munca poeti'ca si' sa asculte di'scuji'a dm ce in ce mai' apn'nsa. 
Batrann dovedeau fetelor ca Aurel Ungureanu e o puslama ca- 
re-si' pi'erde vremea facand curte Laurel', fara sa-i'treaca macar 
pn'n mi'nte s-o 1'a de nevasta; si' chi'ar de ar ft om de treaba si' ar 
avea ganduri' sen'oase, tot nu le-ar putea Tnfaptui' decat peste 
vreo ci'nci' am', cand va termi'na studi'i'le, daca le va termi'na, si' 
Tnca si' atunci' va preti'nde ceva zestre, 1'ar de nu-i' vor putea da 
ni'mi'c, Ti' va Tntoarce spatele repede-repede. Pi'ntea Tnsa e om 
chi'bzuit, cu can'era deschi'sa, fara pretenp'i', si'ncer si' ci'nsti't, di's- 
pus s-o 1'a chi'ar fara camasa, fi'i'ndca o mbeste ai'evea. Daca 
Laura se va codi' si' va scapa ocazi'a norocoasa, va Tmbatram' 
fata mare ca si'domm'soarele Bocu dm Armadi'a, care au Tmph'- 
m't ci'nci'zeci' de am' si' tot mai' asteapta vreun nebun sa le 
pejeasca, desi' ele au la spate mi'i'soare multe. De altfel Laura 
are varsta cea mai' frumoasa. Fata, dupa ce trece de douazeci' 
de am', Tncepe a se vesteji' si' a se uraji'. Invajatura si' frumusejea 
nu-Ji' folosesc ni'mi'c, daca n-ai' mi'nte sa pri'nzi' norocul cand Tji' 
pica... Laura, spn'ji'm'ta vi'guros de Ghi'ghi', descn'a in culori'le 
cele mai' negre pe Pi'ntea, blestema mi'nutul in care l-a cuno- 
scut, plangea si' 1'ar declara c-ar trebui' sa fi'e smi'nti'ta sa-si' 
Tngroape ti'nereji'le alaturi'de o starpi'tura de om pe care-l uraste 
tocmai' fi'i'ndca a avut obrazm'ci'a s-o ceara in casaton'e. Se Tn- 
chi'na si' se jura ca mai' bi'ne moartea decat Pi'ntea. De man'tat 
mai' are destula vreme, caci' azi' fetele nu se mai' mari'ta ca 
altadata, Tnai'nte de a fi' deschi's bi'ne ochn in lume. Ea Tnsa nu 
vrea sa se mari'te m'ci'odata, are oroare de barbaji' si' m'ci' pen- 
tru Aurel nu si'mte, la urma urmelor, decat o si'mpati'e nevi'no- 
vata si' m'ci' pn'n gand nu-i' trece sa fi'e vreodata soji'a luf... 
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Ti'tu, de§i' rugat in mai' multe randun sa-§i' spuria parerea, 
tacea ca un fi'lozof. Pe la mi'ezul nopji'i' Tnsa, vazand ca dezbate- 
rea nu s-ar mai' i'spravi' ni'ci'odata, mterveni' cu o amanare: 

— Destul acuma!... Hai'dem la culcare! V-ati certat destul, 
mai' lasaji' sj pe mai'ne! 

Totusj sfada, ca o lumi'na ce moare, mai' palpai', cand mai' 
moale, cand mai' puterm'ca, pana cand Herdelea, Tnfun'at deo- 
data peste masura, n'di'ca pumnul la Ghi'ghi', racm'nd: 

— Mar§, nerusj'natelor!... Mar§, netrebni'celor... 

Ti'tu opri' caderea pumnului', lua bland pe fete de spate sj le 
petrecu in salon, unde era patul lor, mangai'ndu-le ca drep- 
tatea este de partea lor sj ca batrani'i' nu pri'cep nazui'njele 1'de- 
ali'ste. Pe urma se Tntoarse sj spuse grav pan'nji'lor: 

— Aveji' dreptate, ce mai' calea-valea, jf v-aji' gandi't foarte 
bi'ne... Ei', dar ce vreji'? Sunt ti'nere sj fara mi'nte... Parca §ti'u ele 
ce vorbesc?... Parca gti'u ele ce-s greutaji'le vi'eji'i'?... 



Vremea se posomorase. Toamna batea la Ufa, starui'tor. Ho- 
tarul se ple§uvea mereu. Ici'-colo, se mai' Tnaljau clai'je de fan 
sau stoguri' de pai'e, pe care Tnsa Jarani'i' se grabeau sa le care 
acasa. Pluguri'le spi'ntecau, dm ce in ce mai' dese, ogoarele i's- 
tovi'te. Petele arate, negre sj luci'oase, pareau ni'§te rani'deschi'se 
pe un trup Tmbatrani't. 

Cu cat trecea vremea, cu atat neh'ni'jtea sporea in sufletul 
lui' Ion. Muncea ca sj cand § T- a r fi' pus in gand sa se 
Tmbogajeasca Tntr-o ch'pa, sa scape de on'ce gri'ja ji' mai' ales 
de on'ce ravna. Se Tnfun'a Tnsa ca rodul munci'i' lui' de-abi'a se 
vedea. Dupa o roboteala de o vara Tntreaga pe la alp'i', 
ramanand chi'ar Tn urma cu pamanturi'le lui', s-a ales cu vreo 
suta de zlop'. Urmand a§a nu va face ni'ci' un pas Tnai'nte. 

Zvarcoh'ri'le acestea Ti' aduceau totdeauna ami'nte pe Ana §\ 
pe Vasi'le Baci'u, ji'-l Tntaratau. Se si'mjea Tnfrant jf neputi'nci'os, 
1'ar si'mjamantul acesta Ti apn'ndea sangele ji'-i' umplea crei'en'i' 
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de planun sj hotaran care de care mai' nazdravane. Totusi' nu 
mai' Tndraznea sa se apropi'e de casa lui' Vasi'le Baci'u sj' ni'ci' sa 
schi'mbe vreo vorba cu Ana. In schi'mb se ducea mai' in fi'ecare 
seara pe la Flon'ca. Ochi'i' ei' albastn Ti' mulcomeau zbuci'uma- 
rea. Radea Tnsa cand Tsi' ami'ntea de fagadui'nja lui' ca o va lua 
de nevasta. Cum s-o 1'a daca toata zestrea ei' e un purcel ji'gan't 
si' cateva bulendre vechi'? Dragostea nu ajunge in vi'aja... Dra- 
gostea e numai' adaosul. Altceva trebui'e sa fi'e temeh'a. §i' Tndata 
ce zi'cea asa, se pomenea cu ganduri'le dupa Ana... 

In curand Zenobi'a afla ca Flon'ca, Tmpreuna cu mai'ca-sa, 
au umplut satul ca Ion a cerut-o de nevasta. Daca ar fi' lovi't-o 
ci'neva cu parul in cap, tot parca nu s-ar f( suparat atat de rau. 
Veni' acasa galbena si' se rasti' la Ion din poarta: 

— Tot la saraci'e tragi', dragul mami'i', tot? Alta mi'reasa, afara 
de Flon'ca vadanei' lui'Maxi'm, n-ai'gasi't catu-i' satul de mare?... 
Da ce ma mai' mi'r, dragul mami'i', ce ma mai' mi'r?! 

Flacaul Tnjelese Tndata si' se Tnfun'e, dar nu de cele ce 
raspandea Flon'ca, ci'de mania Zenobi'ei': 

— Nu-s eu destul de catrani't, ma mai'amarasti'si'dumneata? 
Zenobi'a Tnsa nu-l slabi' pana ce peste cateva cli'pe Ion, scos 

dm fi're, se repezi' la ea s-o loveasca. Glanetasu sari' Tn ajutorul 
femei'i', ostoi'ndu-l: 

— loni'ca, taci' mulcom, las-o! 

Ion se opn', dar apoi', Tn vreme ce Zenobi'a i'esi' Tn uh'ja sa se 
vai'te si' sa afun'seasca, Tncepu sa se sfadeasca cu tatal sau: 

— De ce mi'-ai mancat si' mi'-ai' baut pamantun'le, hodorogule? 
Glanetasu, cu ni'ste ochi'foarte tn'sti', raspunse jalni'c: 

— Acu ce sa-Ji' mai' fac, omule, si' ce sa-p' dau, daca n-am? 
Sufletul dm oase sa Ji'-I dau?... laca, Ji'-I dau!... 

Auzi'ndu-I, Ion racni' si' mai' proclet: 

— Mai' bi'ne sa nu ma fi' facut, decat sa fi'u batjocura oame- 
ni'lor!... 

In zi'ua aceea, spre seara, flacaul Tntalni' pe Ana, pe drumul 
eel vechi' di'nspre Ji'dovi'ja. Pn'mprejur ni'ci' Ji'peni'e de om. El a 
opri't-o si' a luat-o de mana, 1'ar ea a Tnceput Tndata sa planga 
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cu hohote sj sa-i' impute ca a parasi't-o. Ion vru s-o h'ni'jteasca, 
dar nu-i' putu spune decat: 

— Lasa, Anuja, fn' h'ni'sti'ta, ca noi' tot Tmpreuna... Tmpre- 
una... Tmpreuna... 

Mai' statura un mi'nut, tacuji', sj' se desparji'ra. Pe cand Tnsa 
fata se departa cu aceeasj deznadejde in suflet, Ion si'mjea o 
Tnvi'orare mare. Lacn'mi'le Anei' I'-au Tncolji't in mi'ma o Tncre- 
dere noua. fsj urma calea mai' spri'nten sj atat de muljumi't ca-i' 
venea mereu sa rada sj'-sj zi'cea: 

— De-acuma nu-mi' pasa de ni'mi'c! 

Inca nu §ti'a ce va face, dar Tncrederea Ti' crejtea Tntruna, 
schi'mbandu-i' parca toata fi'i'nja. 

Din ch'pa aceea se si'mji'altom, mai' puterni'c, manndraznej, 
gata sa Tnfrunte toata lumea. Era vesel, glumea tam-ni'sam, 
radea, meat Zenobi'a, spen'ata ca l-a fermecat ci'neva, era cat 
pe-ai'ci' sa-i' descante de Tntors. 

De-a doua seara se pregati' sa mearga la Ana. Auzi' Tnsa ca 
dupa atatea saptamani' de cand dansul ni'ci' nu se mai' ui'ta la 
fata, George a Tnceput sa se apropi'e 1'ar de Vasi'le Baci'u. Ion se 
hotarT sa mai' a§tepte. Increderea Tn sine Ti dadea puterea sa 
pandeasca h'ni'jtit. In cateva sen' vazu Tntr-adevar pe George 
mtrand Tn casa. Dar lampa ramanea apn'nsa, ceea ce Tnsemna 
ca mai' mult cu Baci'u sta de vorba decat cu fata... Aceasta Ti' 
sporea nadejdea. Nu mai' era grabi't deloc... Cat va a§tepta el, 
va aftepta §i' Ana... 

Trecea deseori', parca Tnadi'ns, pe langa pamanturi'le I ui' Va- 
si'le Baci'u. Le cantarea din ochi', se ui'ta daca sunt bi'ne lucrate 
Sj'se supara cand vedea ca nu sunttoate cum trebui'e. Se si'mjea 
stapanul lor §i'-§i'facea planuri'le cum va ara faneaja cutare, 1'ar 
cutare porumbi'fte cum va semana-o cu tri'foi'... 

Intr-o di'mi'neaja mohorata i'e|i' cu plugul sa-§i' ogoreasca §i' 
el o porumbi'gte pe care la pri'mavara socotea s-o semene cu 
grau. Vremea de ogorat era cam tarzi'e. Dar el, avand o si'n- 
gura vaca, trebui'a totdeauna sa agtepte pana 1'spravesc alji'i', ca 
sa mai' poata Tmprumuta o vi'ta sa-§i' munceasca pamantul. 
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Porumbi'ftea era Tngusta, tot o ramasj'ja di'ntr-o tabla mai' 
man'foara, din care Glaneta§u vanduse odi'm'oara jumatate lui' 
Dumi'tru Moarca§, de unde apoi' a Tncaput in seama lui' Si'mi'on 
Lungu. De altfel sj acuma cele doua delm'je erau desparji'te 
numai' pri'ntr-o brazda mai' adanca §i' mai' lata. 

Ion opri' vi'tele cu plugul, pregati'ndu-se de munca. Ochi'i' 
lunnsa rataceau mereu pe partea lui Si'mi'on Lungu, care odi'- 
ni'oara a fost a lor. De jur Tmprejur campul era pusti'u. 

— Macar o brazda sa-mi' 1'au Tnapoi' dm pamantul meu! se 
gandi'deodata flacaul, cu obraji'i'apn'nsj'de o pofta nestapam'ta. 

Apoi' repede Tnfi'pse plugul di'ncolo de hat, in peti'cul veci'nu- 
lui', sj'porm'sa curme o noua desparji'tura. Lutul galbui'scarjai'a, 
se rasturna luci'os, Tn bulgan aspri'. Ion strangea darz coarnele 
plugului', apasafi'erul adanc Tn trupul pamantului'fi', cu palan'a 
pe ceafa §f cu fruntea umeda de sudoare ji de Tnfn'gurare, 
Tndemna bland sj starui'tor vaci'le care trageau dm rasputen', 
Tncovoi'ndu-sj spi'narea. 

Dupa ce croi' un hat nou sj' sfarfi' de arat cateva brazde dm 
delni'ja lui' Si'mi'on, astupand hotarul eel vechi', flacaul respi'ra 
adanc sj u§urat. De acuma nu mai'trebui'a sa se teama. Ini'ma 
Ti' tremura de bucun'e ca §i'-a man't averea. Trei'-patru brazde 
nu e mult, ni'ci' nu se baga de seama. 

Pe la pranzi'for dadu drumul vi'telor sa mai' pasca ce-or gasi' 
pe ogoarele di'mprejur, 1'ar el se ajeza sa Tmbuce dm men'ndea 
ce sj'-o adusese, Tn ti'hna, muljumi't §f cu gandul numai' la 
brazdele noi'... Cand sa 1'spraveasca mancarea, vazu pe Si'mi'- 
on Lungu veni'nd sj dansul ca sa-§T ogoreasca locul. Ion tresari'. 

— Are sa bage de seama, Tsj zi'se cu un zambet neh'nijti't. 
Intr-adevar, Si'mi'on vazu ca delni'ja i' s-a Tngustat sj' Tndata 

Tncepu sa Tnjure, deocamdata Tnsa fara a se ui'ta Tncoace, ca sj' 
cand n-ar fT luat Tn seama pe Ion. Flacaul de asemenea se facu 
ca nu-l aude sj strangea cu mare gri'ja fi'ri'mi'tun'le de pai'ne Tn 
panzatura, scuturandu-le §\ pn'vi'ndu-le Tndelung parca ci'ne §ti'e 
ce adanci't ar fi' Tn ganduri'. Numai' cand si'mji' ca Si'mi'on vi'ne 
spre dansul cu bi'ci'ul Tn mana, racni'nd ji sudui'ndu-l de-a drep- 
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tul, numai atunci' Tnfasura repede ramasi'lele de mancare, le 
van in trai'sta §i se scula in pi'ci'oare. 

Harja se Tnci'nse mte. Ion se jura pe toji' sfi'nji'i' ca a brazdat 
hatul numai pentru ca nu se mai' cunoaste bi'ne, dar ca l-a tras 
in acelasi' loc. Si'mi'on, ocarandu-l, Tl duse Tntre delni'je, Tl arata 
ca a mtrat Tnadi'ns cu plugul in pamantul lui', Tl si'li' sa masoare 
cu pasul, Tmpreuna, laji'mea locuri'lor si', dm doua in doua 
vorbe, Tl stri'ga: 

— Jumatate delni'ja mi'-ai' furat-o, talharule! 

Ion, vazand ca nu-l razbeste cu vorba, Tncepu sa Tnjure si 
apoi', ca sa ramana deasupra, se napusti' la Si'mi'on cu pumni'i'. 

Se batura ca orbeji'i' vreo jumatate de ceas, sfasi'i'ndu-si' 
camasi'le si' zgan'i'ndu-si' obraji'i'. Fi'i'ndca nu era ni'mem sa-i' 
desparta, numai' osteneala Tl' mulcomi'. Pe urma se apucara 
amandoi'de lucru, Tnjurandu-se Tntruna, toata zi'ua. Si'mi'on Lungu 
se jura pe copi'i'i' lui' ca-l va trage in judecata si' nu se va lasa 
pana ce nu-l va vedea in temni'ja, chi'ar de-ar sti' ca-si' cheltui'este 
si'opi'nci'le, ca sa-l Tnveje sa mai' mtre alta data in locuri'le oame- 
ni'lor de treaba. Ion Tnsa scui'pa cu di'sprej, stri'gand ca lui' ni'ci' 
de Dumnezeu dm cer nu-i' pasa... 

4 

In fi'ecare seara fami'h'a Herdelea dezbatea acuma in toate 
amanuntele scri'soarea a optzecea. Invajatorul voi'a sa raspunda 
lui' Pi'ntea numai'decat, fata Tnsa starui'a s-o lase Tn pace macar 
pana luni', caci' dumi'ni'ca Tl' vi'n pri'etenele din Armadi'a si' nu 
vrea sa fi'e suparata. Dar pana luni' mai' sunt atatea zi'le — nu 
se poate Tntarzi'a raspunsul Tntr-o chesti'e asa de mare. S-apoi' 
ce au a face pri'etenele ei' cu raspunsul lui' Pi'ntea? Di'mpotn'va, 
ar trebui' sa fi'e mandra ca are un peji'tor de seama si' Tn curand 
se va mari'ta... Aceasta exaspera pe Laura atat de rau, Tncat 
ameni'nja ca, daca vor sufla o si'ngura vorba fetelor despre 
obrazni'ci'a lui' Pi'ntea, ea I'medi'at se va arunca Tntr-o fantana... 
Ameni'njarea ei' Tnsa revolta peste fi're pe doamna Herdelea, 
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care o ocara pe urma doua ceasuri', fara Tntrerupere, doamna 
Herdelea fund neTntrecuta in nascoci'rea si'mlanjui'rea celor mai' 
van'ate dojeni'n' materne... 

Totusi' Laura ramase bi'rui'toare. Dupa atatea lupte framantate 
Tn lacn'mi', dumi'ni'ca mult asteptata sosi', dumi'ni'ca de care T§( 
atamase soarta... 

Fetele facusera pregatm image. Toata sambata au munci't: 
trei' feluri' de praji'tun, apoi' cozonaci', apoi' au fi'ert laptele ca sa 
fi'e mai' gros pana mai'ne sj sa ai'ba spuma mai' multa, apoi' au 
scuturat casa si' au schi'mbat aranjamentul mobi'lei' Tn salonul- 
dormi'tor... Seara Laura a calcat rochi'a ei' si' pe a Ghi'ghi'jei', 
varsand Tn acelasi' ti'mp lacn'mi' Tmbelsugate, caci' batrani'i' ni'ci' 
macar acuma n-au lasat-o Tn pace cu Pi'ntea. 

Dumi'ni'ca di'mi'neaja Tnsa au avut o bucun'e. Ploai'a, care le 
spen'ase toata saptamana, Tncetase peste noapte. Un vant as- 
pru zbi'ci'se frumos soseaua, 1'ar spre ami'azi' soarele tomnati'c 
scoase capul di'ntre nournmprasti'i'nd caldura si' voi'osi'e. 

Pana dupa-pranz Laura si' Ghi'ghi' fi'erbeau de emoji'e. Mereu 
asezau cate ceva, ba Tn salon, ba Tn celelalte doua odai', si' Laura 
Tntreba din cand Tn cand, Tngn'jorata, pe Ghi'ghi': 

— Ce crezi'tu, mi'cujo draga, o sa vi'e? 

— Am o presi'mji're si'gura ca vme, raspundea Ghi'ghi' foarte 
sen'oasa. 

Laura o saruta cu muljumi're, caci' era vorba de Aurel. 

Si'ndrofi'i'le se Ji'neau Tn fi'ecare dumi'ni'ca, pe rand, la cate una 
dm fetele „i'nteh'genjei'" satelor di'mprejur, bune pri'etene, care 
alcatui'au un cere deosebi't si' pentru care Tntalni'n'le acestea, 
Tmpreuna cu balul di'n octombn'e si' serata dansanta dm febru- 
ari'e, organi'zate de profeson'i' si'elevi'i' h'ceului'di'n Armadi'a, erau 
di'stracji'i'le cele mai' Tnalte. De obi'cei' nu erau pofti'ji' cavalen'. 
Totusi' gazda avea Tngadui'nja taci'ta de a chema pe tanarul care-i' 
facea curte mai' starui'tor, pn'ci'nui'nd astfel o surpn'za placuta tu- 
turor. Laura spuse lui' Aurel Tnca de dumi'ni'ca trecuta ca si'ndro- 
fi'a vi'i'toare va fi' la ea si' ca-l asteapta, 1'ar el Ti' fagadui'se ca va 
veni' negresi't; deoarece Tnsa de atunci' nu l-a mai' vazut dm pri'- 
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ci'na ploi'lor, era Tngn'jorata c-o fi' ui'tat sj nu va veni', ceea ce ar 
putea starm' pn'ntre fete vorbe felun'te si' neplacute... 

Pe la trei' dupa pranz, Laura si' Ghi'ghi' se asezara in cerdac 
in asteptarea musafi'ri'lor. Mai' ales Laura tremura de gri'ja dm 
pn'ci'na lui' Aurel. Ar fi' don't dm suflet sa soseasca el Tnai'ntea 
fetelor ca sa poata vorbi' mai' Tn ti'hna cateva ch'pe. Si'mjea 
nevoi'a sa-i' comuni'ce obrazni'ci'a lui' Pi'ntea si' sa-i' ceara o 
povaja. Raspunsul lui' Ti va pecetlui' soarta. Un cuvant al lui' Ti' 
va da puterea sa rezi'ste tuturor 1'spi'telor... 

Peste vreun ceas fetele di'n Armadi'a se ivi'ra la coti'tura de langa 
Rapi'le Dracului'. Veneau pe jos, caTntotdeauna, razand si'tandah'nd. 
Laura si' Ghi'ghi' le fesi'ra Tnai'nte, se Tmbraji'sara furtunos, parca nu 
s-ar fi vazut de am' de zi'le, se luara de braj si' sosi'ra ci'n'pi'nd Tn 
curte. Herdelea, care ci'tea Tntre pomi' o gazeta veche, se cobort 
galant si' le pri'mi' cu glume batranesti', meat toate izbucni'ra Tn rasete 
zgomotoase. In pn'dvordascah'ja boscorodea rugaci'uni'di'ntr-o carte 
rupta si' soi'oasa, ramasa di'n vremuri'le ei' de glori'e. Toate fetele Ti' 
sarutara mana, 1'ar ea le saruta pe obraz, dar fara sa se scoale, fara 
sa zambeasca si' fara sa raspunda Tntrebari'lor obi'snui'te. Doamna 
Herdelea nu vedea cu ochi' bum' si'ndrofi'i'le, Tntai' pentru ca Tn 
ti'nerejea ei' n-a pomem't asemenea lucruri' nesen'oase, si' apoi' pen- 
tru ca se cheltui'au bam' scumpi' pe moftun nefolosi'toare. 

In salon fetele defi'lara Tn faja ogh'nzi'i'di'ntre ferestre, potri'vi'n- 
du-si' care o bucla razvrati'ta, care o spranceana pe care am'na 
un fi'r de pudra, care o pangh'cuja la rochi'e. Erau cam obosi'te 
de drum, dar gura nu le statea o cli'pa. Vorbeau toate Tn acelasi' 
ti'mp, fredonau, radeau... Cand se mai' potoh'ra, Ghi'ghi' di'sparu 
sa vada de cafeaua cu lapte si' de praji'tun', dupa cum se 
Tnjelesese mai' di'nai'nte cu Laura. 

Pe sofaua dm colj, locul de onoare Tn casa, sedea Elvi'ra, 
fi'i'ca doctorului' Fi'h'poi'u din Armadi'a, care era pri'vi'ta Tntre toate 
drept cea mai' de frunte si' cu care Laura era cea mai' mti'ma. 

— Dar poetul nostru? Tntreba Elvi'ra cu o usoara tremurare 
Tn voce, caci' mbea Tn tai'na pe Ti'tu si' suferea fi'i'ndca Ti'tu n-o 
lua Tn seama si' facea curte Lucreji'ei' Dragu. 
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— Nu-i' acasa, Elvi'n'ca draga, raspunse Laura cu o parere 
de rau dm care se vedea ca ea Ti' cunoaste sj'-i' Tmpartaseste 
sufen'nja. Stn, el lucreaza foarte neregulat, 1'ar cand Ti' vine 
mspi'raji'a are nevoi'e de I fn f§te absoluta, altfel e nenoroci't. Asa 
a plecat sj acuma pe drumul eel vechi', spunandu-ne ca a pri'ns 
o 1'dee mi'nunata pe care trebui'e neaparat s-o scri'e... Daca 
veneaji' pe-acolo, poate ca-l TntalneajL. 

— Ce rau Tmi' pare ca n-am veni't pe drumul eel vechi'! ofta 
Elvi'ra melancoh'ca... Am fi' vazut pe poetul nostru lucrand! 

— Ei', vedeji'? Nu v-am spus eu ca-i' mai'frumos pe-acolo? Ti' 
I'mputa Margareta Bobescu, fata unui' funcji'onar de la Banca 
Aurora, o bruna Tnalta, mladi'oasa, draguja, cu sprancenele 
Tnnegn'te, foarte pudrata ji' cu buzele vopsi'te rofu-foc. Pentru 
ca se suh'menea si' umbla cu rochi'i' de matase, toata Armadi'a 
zi'cea ca-i' h'pseste o doaga. 

Fetele profesorului' de h'mba romana Spataru erau mai 
urajele, dar foarte bune si' si'mpati'ce. Elena, mai' in varsta, dar 
mi'cuja ca un copi'l, foarte blonda si' cu parul buclat, se tangui'a 
si' se rusi'na vesni'c ca e o starpi'tura. Sora sa mai' tanara, Alex- 
andria, era Tnsa Tnaltuja, cu buzele carnoase si' nasul gros, cu 
mi'scan' bai'ejesti' si' vesti'ta de mancaci'oasa. 

Cand mtra Ghi'ghi' cu tava Tncarcata, Alexandn'na se repezi' 
ca un ti'gru si' Tnghi'ji' o praji'tura, mormai'nd apoi' cu gura ph'na: 

— Sunt lata de foame! 

— Dri'na, nu Ji'-e rusi'ne? o dojeni' Elena carei'a Ti' placea sa 
treaca drept cea mai' sen'oasa di'ntre toate pri'etenele. 

— Las-o, Leni'ca, te rog dm suflet! mterveni' Laura. Mai' 1'a, 
Alexandn'na, daca vrei' sa-mi' faci' placere!... Ca doar pentru 
voi' le-am facut! 

In curand toate se pomeni'ra cu cesti'le in mana, sorbi'nd cu pofta 
dm cafeaua cu lapte si'tmbucand dm praji'turi'le gustoase. Ci'ri'pi'n'le 
Tnsa nu Tncetau o cli'pa, fi'ecare cautand Tndeosebi' sa povesteasca 
ceva spi'n'tual ca sa faca pe celelalte sa rada. Numai' Silvia Varga 
tacea parca I'-ar fi' fost scumpa vorba. Dar ea asa era totdeauna, 
cam mandra, fi'i'ndca toata lumea sti'a ca are zestre mare... 
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Cu o repezi'ci'une ui'mi'toare convorbi'rea aluneca de la un 
subi'ect la altul. In cateva mi'nute trecura Tn revi'sta tot ce s-a 
Tntamplat mai' de seama Tn Armadi'a de la ulti'ma lor Tntalm're 
pana azi'. Barfi'ra pe fetele sj ti'nen'i' care nu erau dm cercul lor, 
starui'nd mai' mult asupra Lucreji'ei' Dragu, carei'a Ti' I'mputau ca e 
prea cocheta ji ca a Tnceput sa Tmbatraneasca sj sa se ofi'leasca; 
numai' Tn pri'vi'nja varstei' ei' s-au Tnci'ns controverse mai' Tndel un- 
gate, Elvi'ra susji'nand ca trebui'e sa ai'ba vreo trei'zeci' de am', 1'ar 
Silvia Varga, care era Tn legatun mai' puji'n Tncordate cu ea, 
declarand ca n-are mai' mult de douazeci' si' doi'. Laura Tnti'ndea 
Tnadi'ns di'scuji'a despre Lucreji'a, spre a face pe placul Elvi'rei'... 

Toata vremea Tnsa Laura ardea de nerabdare. Aurel nu mai' 
venea. Ce-o fi paji't? S-o fi suparat poate? Fel de fel de Tntreban' 
o chi'nui'au. Isi' gasea si'esi' vi'ni' Tnchi'pui'te cu care l-o fi mahni't, 
apoi' 1'ar Tl mustra Tn gand pe el pentru ca nu se p'ne de cuvant... 
Tri'mi'se pe Ghi'ghi' de cateva on' Tn curte, sa vada daca nu se 
apropi'e, dar Tntr-ascuns, sa nu bage de seama mvi'tatele. Se 
cutremura cand sora-sa, Tntorcandu-se Tl facea un mi'c „nu" 
dm cap. In cele dm urma fetele I'-au si'mji't neh'ni'stea si' Elvi'ra, 
Tn temei'ul mti'mi'taji'i' lor, a Tntrebat-o chi'ar, Tn tai'na: 

— N-ai' mvi'tat pe Aurel? 

— Ba da... II asteptam, dar nu mai' sti'u... Oh! sopti' Laura 
cu ochi'i' Tnlacn'maji', si' Elvi'ra Tl raspunse cu o pri'vi're pli'na de 
mangai'ere si' compati'mi're. 

Mai' tarzi'u Laura Tncepu sa i'asa ea Tnsasi' Tn cerdac, sa se 
ui'te cu mi'ma stransa spre Ji'dovi'ja, de unde trebui'a sa soseasca 
Aurel. Dascah'ja, dm ce Tn ce mai' ursuza, mereu o ci'calea ca 
„nu mai' pleaca nebunele astea?" 

In sfarsi't fetele se porni'ra sa vorbeasca despre li'teratura, ceea 
ce Tnsemna ca au slei't toate subi'ectele mai' de seama. Ghi'ghi', 
care sti'a pe di'nafara toate poezi'i'le lui' Emi'nescu si' pe ale lui' 
Cosbuc, se ofen' sa declame fi'ecarei'a cate o strofa care i' se 
potri'veste mai' bi'ne. In vreme ce Ghi'ghi' starnea veseh'a tutu- 
ror, Laura i'esi' 1'ar Tn pri'dvor. Si'mjea cum o napadesc lacn'mi'le 
si' trebui' sa faca o sforjare grea sa se stapaneasca. Isi' rezema 

99 



— Liviu Rebreanu — 

brajul de un stalp al cerdacului' si'-si' culca pe braj capul tulbu- 
rat de gandun dureroase. Stand asa pi'erduta, auzi' deodata un 
glas ti'mi'd, puji'n cantat, care-i' strapunse I'ni'ma. fsj arunca ochi'i' 
in ograda. Se Tnfi'ora de emoji'e. Pe o banca, sub pomi', alatun 
de Herdelea, sedea Aurel. Intr-o ch'pi're fata fu langa ei'. 

— Erai' ai'ci' si' ni'cf nu ne-ai' dat de sti're, domnule Ungu- 
reanu! Ti'zi'se inti'nzandu-i' mana cu o I'mputare cocheta. Toate 
fetele te asteptau... Nu esti' deloc draguj si' sunt suparata pe 
dumneata... 

Aurel se scula zapaci't de sfi'ala, rosi'ndu-se si' balbai'nd: 

— Am stat puji'n de vorba cu domnul Tnvajator. 

Laura avu o tresan're. Ce-ar fi', daca tatal ei' I'-ar fi' spus ceva 
de Pi'ntea? Se ui'ta cercetatoare la Herdelea care zambea si'ret, 
la Aurel care se muta de pe un pi'ci'or pe altul, mereu mai'incur- 
cat, cu un suras si'h't si' caraghi'os... „l-a spus!" Tsi' zi'se ea 
Tncruntandu-se o cli'pa la Herdelea. Dar apoi' Tsi' adauga: „Nu-mi' 
mai' pasa! Bi'ne c-a veni't! Am sa-i' exph'c eu!" Si' Tnfasura pe 
Aurel Tntr-o pri'vi're calda, dragastoasa, chemandu-l: 

— Acuma vi'no, nu mai' Tntarzi'a! Esti' asteptat!... 

Aurel Ungureanu era un tanar de vreo douazeci' si' trei' de 
am', bai'atul unui' Jaran Tnstan't din Teaca, cu faja osoasa, cu 
parul negru foarte aspru, cu ni'ste mai'm' man' si' palme vesni'c 
umede, cu mi'scan' stangace parca s-ar teme sa nu faca vreo 
gafa, cautand sa se arate bi'ne crescut, Tmbracat bi'ne, dar 
hai'nele stand pe el parca ar fi' de capatat. Isi' petrecea toate 
vacanjele pn'n Armadi'a, unde mamele ambi'ji'oase Tncercau sa-l 
arvuneasca pe seama fetelor lor pentru cand va i'esi' doctor... 

Toata si'ndrofi'a Tl pri'mi' cu Tnsufleji're, 1'ar Ghi'ghi' Ti aduse Tndata 
cafeaua cu lapte ce i'-o pastrase, avand gri'ja sa-i' puna smantana 
de doua degete, deoarece Laura observase ca-i' place mult. 

De altfel studentul venea cu o veste mare: data „balului' 
dm octombri'e" a fost amanata pentru mi'jlocul lui' noi'embn'e, 
dm pn'ci'na ca lautan'i'erau angajaji' pana atuncea in alte parji'. 

— Chi'ar azi' am tri'mi's mvi'taji'i'le cu posta... Toata zi'ua am 
sen's adrese, de aceea am si' Tntarzi'at... Ma gandi'sem sa aduc 
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chi'ar eu mvi'taji'a dumneavoastra — adauga catre Laura — , 
dar pe urma mi'-am zi's ca-i' mai' potri'vi't sa vi'e pn'n posta... 
mai' ofi'ci'al... 

— Mai' bi'ne faceai' daca o aduceai'... Cel puji'n am fi vazut 
programul!... 

Aurel, ca „aranjor", le destai'nui' toate amanuntele progra- 
mului pe care fetele le gasi'ra mi'nunate. Ca sa fi'e draguj, medi'- 
ci'm'stul profi'ta de ocazi'e si' le ceru sa-i' rezerve fi'ecare cate o 
tura de vals, eel mai' puji'n. Propunerea produse mare emoji'e. 
Elvi'ra hotart: 

— Eu zi'c asa: Tntai'a tura sa Ji'-o dea Laura... Tu vrei', Laura draga? 

— Daca credep' voi'? se rosi' Laura bucuroasa. 

— De asemenea si' cadri'lul al doi'lea... 

Cand auzi' de cadri'lul al doi'lea, adi'ca al Tndragosti'ji'lor, Lau- 
ra se Tmbata de fen'ci're si' raspunse doar cu o Tnch'nare dm cap 
plecaci'um'i' studentului'... Elvi'ra Tmparji'tuturor cu dreptate cate 
o tura, 1'ar fetele, in semn de muljumi're, Ti' opri'ra ei' cadri'lul 
Tntai', cu condi'ji'a sa ai'ba vi'zavi' pe Laura... 

— Acum e vremea sa plecam, caci' se Tnsereaza! curma Ele- 
na planuri'le ce se Tnsi'rau nesfarsi'te asupra toaletelor, dansuri'lor, 
cavaleri'lor... 

Se urni'ra deodata cu toji'i'. Laura le mai' zi'se sa nu se 
grabeasca, dar numai cu jumatate gura. Nadejdea ei' era dru- 
mul eel vechi', unde va putea ramane in patru ochi' cu Aurel. 

— Sa nu mergeji' departe ca acusi' se Tntuneca! stri'ga Herde- 
lea dupa Laura si' Ghi'ghi' care porni'sera sa-si' Tntovaraseasca 
pri'etenele. 

O luara pe drumul eel vechi', care e mai' cu coti'tun' bi'ne- 
veni'te pentru perechi'le Tndragosti'te, dorni'ce de si'nguratate. 
Laura ramase mai' Tn urma cu Aurel, 1'ar celelalte, ghi'ci'ndu-i' 
don'nja, cautau sa se departeze cat mai' mult. 

Mergeau alaturi', cu pasi' lenesi', vorbi'nd de lucruri' mdi'fe- 
rente, Tn care doar cate o vorba fri'coasa amesteca ceva dm 
si'mji'ri'le lor. Studentul Tsi' imputa ca, dupa o curte sargui'nci'oasa 
de aproape un an, n-a fost Tn stare macar s-o sarute o data. 
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Sfi'ala aceasta Tl scadea in ochi'i' sai' proprn, zi'candu-sj ca nu- 
mai' nerozu pot sa fi'e atat de h'psfji' de mandn'e barbateasca. 
Laura, mai' ales de cand cu scn'soarea ultima a lui' Pi'ntea, avea 
nevoi'e de o dovada a i'ubi'ri'i' lui', care sa-i' umple mi'ma §i' sa-i' 
li'mpezeasca a§teptan'le... Cu toate acestea n-aveau curajul sa-sj 
deschi'da sufletele. Aurel Tl exph'ca deosebi'rea di'ntre graul de 
toamna sj eel de pri'mavara sj ea Tl asculta straluci'toare de 
muljumi're. 

Celelalte fete le-o luasera Tnai'nte cu vreo suta de pasj, gala- 
gi'oase, vesele de rasunau campuri'le. Apoi' vem' o coti'tura 
brusca §i' mai' lunga, care le acoperi'. „Acu-i'acu!" se Tmbarbata 
Aurel frecandu-sj mai'ni'le. 

— lata-ne si'ngurL. si'ngun'! murmura Laura opn'ndu-se parca 
fara sa vrea. Ui'te ce splendi'd e apusul soarelui'! Cum vopse§te 
noun", ca Tntr-o bai'e de sange... 

— Da... mi'nunat... e... e... balbai'tanarul apropi'i'ndu-se de ea. 
Se ui'tara un rasti'mp la soarele ro§u dm care nu se mai' ve- 

dea decat o geana fun'oasa. Pri'veau cu atata Tncredere ca sj cand 
de lumi'na aceasta ar atarna toata fen'ci'rea. Laura, coplesj'ta de 
emoji'e, T§i' lasa capul pe umarul lui', cu buzele umede Tntrede- 
schi'se Tntr-o afteptare dureroasa, cu pi'eptul framantat. Sj Aurel, 
tulburat deodata, ati'nse cu buzele obrazul enmbujorat, repede, 
aproape spen'at. Se desparji'ra Tnsa Tndata, parca apropi'erea I'-ar 
fi' Tngrozi't pe amandoi'. Se opri'ra o cli'pa ruji'naji' §i' apoi' pomi'ra 
1'ar Tnai'nte, tacuji', mai' nemangai'aji' jf mai' nedumen'ji'. 

La coti'tura drumului' dadura peste Ti'tu, Tnconjurat de toate 
fetele, necaji't, stri'gand Tntruna: 

— Lasaji'-ma Tn pace, va rog!... Va rog!... Am de lucru... N-am 
vreme de prosti'i'!... 

Ceata T§i' urma calea, lasand pe Ti'tu Tn margi'nea §anjului', 
a§ezat pe o lespede de pi'atra, cu ochi'i' cand spre cer, cand 
spre Padurea Domneasca dm faja. Fetele Tntorceau mereu capul 
sa vada cum face Ti'tu poezi'i'le. 

Acuma Aurel Tnti'ndea pasj'i' ca §i' cand i'-ar fi' fost ru§i'ne sa 
mai' ramana Tn urma. Aceeasj sfi'ala se Tncui'base §\ Tn sufletul 
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Laurel', care Tnsa se Tngrozea la gandul ca vor ajunge la Ji'dovi'ja, 
se vor desparji' sj ea va fi' nevoi'ta sa se Tntoarca acasa tot atat 
de Tndoi'ta... Sarutarea, in loc sa le Tmprumute Tndrazneala, 
coborase un zi'd de neinjelegere Tntre dansn. 

In apropi'ere de Ji'dovi'ja, ca din seni'n, Laura Ti zi'se: 

— §ti'i ca Pi'ntea mi'-a cerut mana? 

— Mi'-a spus domnul Herdelea, raspunse studentul Tncet. 

— Oh! Ai' stmt si' totusi' ai' tacut toata vremea, facu Laura 
spai'mantata de ceva ce-i' zgudui'a mi'ma din temeh'i'. 

Dar Aurel urma, mai' Tncet si' mai' sovai'tor: 

— Pi'ntea e un bai'at foarte bun, foarte... foarte... 

Voi'a sa mai' adauge ci'ne sti'e ce, Tntalni'nd Tnsa ochi'i' fetei' 
se Tncurca si' murmura de cateva on' „foarte... foarte..." Laura 
auzi'se prea bi'ne, Tnjelesese aprobarea lui': si' totusi' nu putea 
crede. Se ui'ta la el cautand macar Tn ochn lui', Tn Tnfaji'sarea 
lui', ceea ce asteptase ea. Imprejurul ei' si'mjea cum se Tngroasa 
Tnselaci'unea dm ce Tn ce mai' I impede. Sj apoi' deodata tot su- 
fletul i' se cutremura parca i' s-ar fi' rupt radaci'ni'le... Mergea 
tacuta, Tmpovarata de ganduri' amarni'ce, fara sa mai' si'mta 
pamantul sub pi'ci'oare. Apoi'se opri'si', cu glas tremurat, Ti'zi'se 
pentru ulti'ma oara: 

— Vasazi'ca crezi' ca...? 

Tanarul pleca ochi'i' Tn pamant, rusi'nat, si' raspunse ca un 
vi'novat: 

— Cred ca... 



Ti'tu plecase de-acasa, numai' pentru a nu se Tntalni' cu 
„gastele" care-l ph'cti'seau cumph't fi'i'ndca toate Tl mbeau mai' 
mult sau mai' puji'n si'-i' cereau poezn'. Mi'nji'se ca I'-a veni't o 
1'dee. Se hotarase numai' sa se duca Tn Armadi'a, sa mai' vada 
puji'n pe Lucreji'a si' sa ofteze alaturi' de ea. Isi' zi'cea deseori' ca 
mbi'rea aceasta Tl Tnalja si'-i' da noi' avantun'. Gandi'ndu-se Tnsa 
la Lucreji'a, s-a pomeni't Tntr-adevar cu o mspi'raji'e si' s-a opri't 
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s-o toarne Tntr-o forma poeti'ca sj apoi' s-o duca plocon neprejui't 
alesei' mi'mi'i' lui'. S-a munci't vreo doua ceasuri', in zadar. Ideea 
se zvarcolea in sufletul lui, dar nu izbutea sa se Tnfaptui'asca 
pe harti'e. De zece on' i' s-a parut c-a pn'ns-o si' mereu se 
Tmprasti'a cand se cobora in varful crei'onului'... Sosi'rea gastelor 
apoi' I'-a spulberat din crei'en'tot ce Tncepuse sa se cri'stah'zeze, 
asa ca trebui' sa-si' Tnceteze curand sforjari'le. Porni' spre Ji'dovi'ja 
agale, mohorat, cu gandul sa-si' aduca surori'le acasa, daca s-ar 
Tntampla sa nu le Tnsojeasca Aurel, cum obi'snui'a. 

Deodata, Tntre ni'ste tufe de alun, aproape de drum, zan'o si'lueta 
alba. Necazul i' se sti'nse ca pn'n farmec. Trebui'e sa fi'e doamna 
Lang, Tsi' zi'se dansul, cad numai' ei' Ti' place sa 1'asa dm sat, in dupa- 
ami'ezi'le frumoase, ca sa ci'teasca ceasuri' Tntregi' romane senzaji'onale 
unguresti', tranti'ta pe un pardesi'u vechi'de-al sojului'ei'. 

— O, dac-ar fi' ea, in amurgul acesta bland, in si'nguratatea 
aceasta ameji'toare! declama dansul pateti'c, apn'nzandu-si' 
Tnchi'pui'rea si' grabi'ndu-si' mersul. 

Ceea ce Tl Tmpi'edi'case totdeauna sa-i' faca o declaraji'e cate- 
gories a fost o h'psa de ocazi'i', Tngrozi'toare. De sapte luni', de 
cand o cunostea, nu i'-a putut vorbi' Tntre patru ochi' decat toc- 
mai' de doua on', si' Tnca si' atunci' numai la repezeala, fara sa 
ai'ba vreme sa-si' deschi'da mi'ma. Ni'ci'odata n-a ni'men't-o acasa 
si'ngura, ni'ci'odata n-a avut norocul s-o Tnsojeasca si'ngura 
macar pana in Armadi'a, ni'ci'odata n-a gasi't-o si'ngura, desi' ea 
Tl spunea ca are obi'cei'ul sa hoi'nareasca pe camp, cu cate o 
carte in mana — ceea ce era chi'ar adevarat, caci' surori'le lui' o 
Tntalni'sera de mai' multe on'. Ghi'ni'onul acesta Tl Tnfun'a cu de- 
osebi're de cand notarul Stoessel Ti'destai'nui'se ca doamna Lang 
spune tuturor ca „Ti'tu e un tanar foarte si'mpati'c si' bi'ne crescut". 

Apropi'i'ndu-se si' vazand ca era Tntr-adevar ea, Ti'tu se repe- 
zi cu faja straluci'toare de bucun'e. 

— Te cautam, Tl' zi'se domol, strangandu-i' lung mana. 

— Te asteptam, raspunse ea pn'vi'ndu-l gales. 

Roza Lang era o femei'e nosti'ma, cu obraji'i' de papusa, cu 
nasci'orul obrazni'c, cu ni'ste ochi' vi'saton' si' lenesi', cu forme 
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mladi'oase §i' ph'nuje, asemenea unei' fete de douazeci' de am'. 
Se credea fi'i'nja cea mai' nefen'ci'ta dm lume alatun de Lang pe 
care-l di'sprejui'a, fi'i'ndca era ovreu sj beji'v. 

Resemnata, ca o eroi'na dm romanele ce le ci'tea cu pasi'- 
une, trai'a fara ni'ci o Ji'nta lamun'ta, mangai'ndu-se doar cu 
gandul ca gi-a gregit de la Tnceput vi'aja, cand s-a man'tat cu 
un barbat nedemn de ea. Dorea Tnsa o mbi're mare pn'n care 
sa se razbune de toate decepji'i'le; si' deoarece nu-i' fesi'se in 
cale ni'ci' una mare, se muljumea chi'ar cu i'ubi'n' mai' marunte 
si' mai' van'ate. Acuma se gandea deseori' la Ti'tu. Stangaci'i'le lui' 
i' se pareau poeti'ce si' o transportau in vremea di'nai'nte de a 
cunoaste pe Lang. TT era drag vazandu-l cum o soarbe dm ochi', 
si'mji'nd cum Ti'tremura buzele cand Ti' saruta mana... 

Se pn'vi'ra un rasti'mp, ea stand Tnti'nsa pe o rana, rezemata 
Tntr-un cot, cu cartea deschi'sa di'nai'nte, el in pi'ci'oare, cu palan'a 
in mana, tulburat, cu pati'ma pandi'toare in ochi'. Cele dm urma 
raze ale zi'lei' mangai'au obrajn femei'i', Tmbujorand-o. 

— Nu-Ji' place sa stai' langa mi'ne, colea? Ti zi'se Roza, 
aratandu-i' un colj dm hai'na pe care se tolanea. 

Ti'tu se aseza repede, zapaci't de emoji'e, murmurand: 

— Ni'ci' nu-p' Tnchi'pui'esti' cat ma faci' de fen'ci't!... 

— O, o, nu cumva Ji'-ai' pus in gand sa ma uci'zi' cu o 
martun'si're? zambi'ea de-abi'a mi'scandu-si' buzele pli'ne, foarte 
rosi'i', di'ntre care albeau di'nji'i' mi'ci' si' luci'osi'. 

Tanarul ramase cu pri'vi'rea ani'nata de buzele ei' ademeni'- 
toare si' sopti' pi'erdut: 

— Mi'-esti' draga... Te 1'ubesc... 

Apoi' cu o mi'scare brusca, bi'rui'toare, Ti lua capul in mai'm' 
si'-i' saruta buzele prelung, salbati'c, ca si' cand ar vrea sa-i' soarba 
di'ntr-o data tot sufletul. lar femei'a Ti' dadu gura cu ochi'i' Tnchi'si', 
Tnti'nzand puji'n gatul alb, decoltat. Statura cateva ch'pe astfel, 
pe urma Ti'tu Tsi' trecu brajul pe dupa mi'jlocul ei' si' o stranse 
vi'jeh'os la pi'ept. Roza Tnsa se dezmeti'ci' degraba, se despn'nse 
usor din Tnlanjui'rea lui' pati'masa si', potn'vi'ndu-si' parul ce i' se 
pravah'se pe umeri', Ti'zi'se cu o 1'mputare dulce: 
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— Ei', dar jti'i' ca esti' TndrazneJ de tot, mi'cule? Nu te cre- 
deam asa de TndrazneJ... 

Ti'tu si'mji' un val de sfi'ala cupn'nzandu-i' I'ni'ma, dar pasi'- 
unea Ti'desclesta h'mba: 

— Te mbesc nebuneste! De cand te-am vazut Tntai'a data te 
port in suflet ca pe o comoara neprejui'ta. Sj ni'ci'odata n-am 
avut pn'lejul sa Ji'-o spun. Si' ni'ci'odata n-ai' vrut sa vezi' cat de 
mult te mbesc... 

Femei'a Tl asculta un mi'nut Tncantata. Martun'si'rea lui' 
stangace si'teatrala in acelasi'ti'mp Ti' dadea ni'ste fi'ori' feci'orel- 
ni'ci'. L-ar fi' ascultat astfel o zi' Tntreaga, dar Ti' era teama ca 
nu-l va mai' putea stapani'. Se scula deci' in pi'ci'oare, vorbi'ndu-i' 
cu aceeasi' caldura pateti'ca: 

— Am vazut si' te-am Tnjeles de mult. Totusi', trebui'e sa fi'i' 
cumi'nte... cumi'nte, cumi'nte! Auzi'? Altmi'nten' nu te mbesc 
deloc... 

II ameni'nja draguj cu degetul, 1'ar el Ti apuca amandoua 
mai'ni'le si' le acoperi' de sarutan'. 

— Acum trebui'e sa ma due acasa, caci' vezi' ce tarzi'u e, 
urma Roza fen'ndu-se mereu de starui'njele lui'. 

Se Tnsera. Intunen'cul cobora atat de grabi't, parca de te-ai' 
fi' ui'tat mai' bi'ne, l-ai' fi' vazut cum se Tngroasa... Ti'tu n'di'ca par- 
desi'ul, Tl scutura si' Tntovarasi' pe doamna Lang pana la margi'- 
nea satului'. 

— Ce-ai' zi'ce daca te-ai' pomeni', Tntr-o buna noapte, pe 
neasteptate, cu mi'ne in casa? Tntreba dansul la desparji're, 
h'ni'sti't, strangandu-i' brajul. 

— Mi'-ar face placere si'... Ji'-as da un ceai' cu rom mult, 
raspunse femei'a razand. Numai' daca barbatul meu nu s-ar 
Tmpotn'vi'... 

— Dar daca Lang n-ar fi' acasa? starui' Ti'tu Tnfi'gandu-si' pri'- 
vi'rea lacoma in ochn ei'. 

— O, atunci'... atunci' ar trebui' sa fi'i' foarte cumi'nte, altfel 
m-ai' supara! murmura Roza cu un zambet 1'spi'ti'tor si' supus. 
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Ti'tu se Tntoarse acasa pe drumul eel nou, foarte muljumi't 
de zi'ua de azi', Tnti'nzand pa§N ca sa ajunga din urma pe suro- 
n'le sale 51' mai' ales fund Tnfometat de moarte. Pe la Ci'§meaua 
Mortului' Tnsa Tntalm' pe Ion, care venea din Ji'dovi'ja, si'ngur, 
gandi'tor, in mers §ovai'tor. 

— Da ce-i', loane, de tandalegti' a§a? 11' stn'ga Ti'tu voi'os. Ai' 
baut ceva, on' nu Ji'-s top' bo n' acasa? 

— Apoi', domni'§orule, Tmi' chi'bzui'esc sj'eu necazuri'le cum 
pot, raspunse Ion scojand palan'a §1' Tncercand sa zambeasca, 
fara a 1'zbuti'. 

Cerul era sem'n-sti'cla. Cateva stele man' ch'peau apn'g 
luptand cu Tntunen'cul care navalea zadarni'c sa le sti'nga, caci' 
mereu se apn'ndeau mai' multe, ca ni'fte scantei' Tmpra§ti'ate de 
un vant naprasm'c. Dm urma Padurea Domneasca vajai'a 
Tnabufi't, parca §i'-ar fi stapani't mania, 1'ar Tn faja §oseaua cenufi'e 
fugea pn'ntre §anjun'le negre, pi'erzandu-se repede pe dupa coti'- 
tun'le de dealuri'... 

— A§a, se vede c-ai'auzi't §i'tu? zi'se Ti'tu deodata. Apoi'toc- 
mai' voi'am sa-p' spun, ca eu am aflat de fen, de la un pn'eten 
care-i' sem'tor la judecaton'e Tn Armadi'a... E adevarat, loane! 
Si'mi'on Lungu te-a parat ca l-ai' batut ji ca i'-ai' sfeten'si't nu §ti'u 
cap' stanjeni' dm porumbi'gtea... 

— Da da-l dracului' cu tot neamul lui'! Tntrerupse flacaul 
nepasator, scui'pand ascuji't, Tn semn de di'sprej. 

— Ce sa-l dracufe§ti', loane, ca nu-i' de gluma! relua Ti'tu 
Tntaratat puji'n de nepasarea lui'. E lucru foarte sen'os sj poate 
sa te bage sj'-n temni'ja!... Ca Si'mi'on ca Si'mi'on... cu el te-ai' fi' 
Tnvoi't tu omenefte. Dar s-a pus §1 popa pe capul tau, auzi'? E 
foe pe ti'ne, nu alta! Zi'ce ca nu te 1'arta pana nu te vede la 
racoare... El I'-a facut para lui' Si'mi'on §1 s-a pus martor... Nu 
§ti'u ce are cu ti'ne... 

Ion scui'pa 1'ar, T§i' trase palan'a pe ochi' §1 tacu. Auzi'se §1' el 
ceva dm toate acestea. l-au mtrat pe-o ureche §1' I'-au lesj't pe 
cealalta. I se pareau fleacun'faja de cele ce se dospeau acuma 
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in sufletul lui'. Batai'a cu Si'mi'on nu starm'se in sat mare valva, 
caci' Si'mi'on era o fi're arjagoasa, gata vesni'c sa 1'a de pi'ept pe 
on'ci'ne. Pe urma Tncai'eran'le dm pn'ci'na pamantun'lor erau mai' 
dese chi'ar decat certuri'le flacai'lor la hora. Doar amestecul pre- 
otului' daduse puji'n de vorba pe la carci'uma... Ion Tnsa era atat 
de patruns de Tncrederea mereu nelamun'ta ce i'-o desteptasera 
lacn'mi'le Anei', meat parca vesni'c umbla pn'n noun'. Si'mjea 
totusi' nevoi'a unm' 1'mbold care sa-i' li'mpezeasca gandun'le si' 
sa-nndrumeze faptele. Avea rabdarea sa-l astepte nepn'pi't, con- 
vi'ns ca trebui'e sa vi'e de undeva. Sj fi'i'ndca de cate on' Tsi' 
sfarama mi'ntea si'ngur sa-si' gaseasca drumul, se izbea parca 
numai' de porji' zavorate — cauta sa ni'ci' nu se mai' gandeasca 
la ceea ce va trebui' sa se Tntample. Acuma tocmai' Tncepuse 
sa-l Tmpresoare banui'eli'le si' sa-l Tnfun'e. 

— Lasa-i', domni'sorule, cade data asta ni'ci'capul nu madoare, 
facu dansul, ca si' cand vorbele lui' Ti'tu I'-ar fi' crestat li'mba. 

Ti'tu, crezand ca flacaul se sfi'este sa zi'ca ceva rau despre 
Belci'ug, urma mai' apn'ns: 

— De ce sa-i' lasi', loni'ca? On' Ji'-e fn'ca de popa? 

— Ba nu mi'-e fn'ca ni'ci' de Dumnezeu, daca mi'-i' sufletul 
curat, domni'sorule! 

— Ni'ci' sa nu-Ji' fi'e, ca om mai' uraci'os ca Belci'ug nu se afla 
sub soare!... Cai'nos la suflet si' vi'clean ca dracul... A Tnceput 
sa ma scarbeasca de cand am vazut ca-si' pune mi'ntea cu flacai'i' 
si'-si' vara nasul in sfezi'le voastre... 

Intr-adevar, pana deunazi', Ti'tu, si'ngur din toata fami'h'a, 
parti'ni'se pe preotul Belci'ug. Chi'ar cand pan'nji'i' lui' se mai' ci'oro- 
vai'au cu dansul, pn'etem'a lor ramanea neatmsa. Popa Tl lua 
cu trasura on' de cate on' se ducea in Armadi'a sau la Bi'stn'ja si' 
trageau cate un pui'de chef, ocarand Tmpreuna pe unguri', caci' 
Belci'ug era mare naji'onah'st, desi' nu se prea arata a fi', de fn'ca 
sa nu-si' pi'arda ajutorul de la stat, fara de care n-ar mai' fi' putut 
trai' in randul oameni'lor... Inversunarea lui' Tmpotn'va lui' Ion 
Tnsa zdrunci'nase dragostea lui' Ti'tu. Mai' Tntai' i' se parea ne- 
dreapta si' nedreptatea totdeauna Tl revolta, afara daca nu 
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pornea de la dansul. Pe urma Ion Ti' era tot atat de drag pe cat 
Ti' fusese Belci'ug. Mandn'a flacaului', I'steji'mea si' starui'nja lui' 
de a Tmph'ni'ceea ce Tji' punea in gand, voi'nja lui'tncapajanata 
Ti' placea tocmai' pentru ca toate acestea lui' Ti' h'pseau, macar 
ca ar fi don't mult sa le ai'ba. Se hotarase chi'ar sa spuna preo- 
tului' ca e nedrept cu Ion, dar m'ci'odata nu gasi'se momentul 
potri'vi't sj mai' ales curajul trebui'nci'os. Acuma, faja cu flacaul, 
Tsi' varsa toata nemuljumi'rea pe care ar fi' vrut s-o tranteasca 
lui' Belci'ug. II mi'ra Tnsa si'-l Tncurca Tnfaji'sarea lui' Ion care-l 
asculta parca ar fi' fost vorba de altci'neva. In cele dm urma 
Ti'tu Tsi' curma mdi'gnarea snntreba 1'scodi'tor: 

— Mi' se pare mi'e ca alte necazuri' te mananca pe ti'ne, 
mai' man'? 

Ion se opn', Tsi' Tncruci'sa brajele pe pi'ept si'-l pri'vi' lung. Ti'tu 
vedea cum Ti' scapara ochi'i' Tn Tntunen'c, ca la pi'si'ci'. 

— Altele, domni'sorule, bi'ne zi'ci', raspunse scurt si' apasat. 

— §i' nu-mi' spui' mi'e? se supara Ti'tu. Sa sti'i', loane, ca m-ai' 
suparat! Zau m-ai' suparat... 

Flacaul Tsi' Tndrepta sumanul pe umen' ca si' cand nu s-ar fi' 
putut hotan sa vorbeasca. Ti'tu Tnsa, munci't de gandul ca are 
sa descopere ci'ne sti'e ce tai'na mare, Ti' dadu ghes nerabdator: 

— Hai', spune ce te doare! lute!... Hai'!... 

Stateau Tn mi'jlocul soselei', sub Rapi'le Dracului'. Di'nspre 
Pn'pas se apropi'a o caleasca Tn trap grabi't. Se dadura amandoi' 
la o parte, 1'ar Ion Tsi' n'di'ca palan'a, zi'cand „buna seara" 
necunoscuji'lor dm trasura. Apoi', cand urui'tul roji'lor se potoh', 
spuse foarte rar: 

— Trebui'e sa 1'au pe fata lui Vasi'le Baci'u, domni'sorule! 
Ti'tu rase cu o voi'osi'e decepji'onata: 

— Asta Ji'-i' supararea?... Fugi' d-ai'ci', loane, ca rad si' curci'le 
de ti'ne! 

— Asta-i', domni'sorule, si'-i' mare! Ca badea Vasi'le nu mi'-o 
da si', daca nu mi'-o da de bunavoi'e, e rau de tot!... 

— Nu Tnjeleg de ce te agaji' tu de fata asta? E slabuja si' 
uraji'ca... Eu unul n-as lua-o ni'ci' sa mi'-o cantareasca Tn aur! 
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— Asa-i', asa-i', dar fara dansa nu mai' scap de saraci'e pana-i' 
Prut ji Si'ret! 

— Aaa! facu Ti'tu dupa o pauza ce voi'a sa talmaceasca 
gravi'tatea si'tuaji'ei'. Asa da, adevarat! E greu! 

— Asa-i'? zi'se Ion muljumi't ca si'domni'sorul Ti'mjelege acum 
necazul. Invaja-ma dumneata ce sa fac si' cum sa fac, ca esti' 
om Tnvajat!... 

Ti'tu, in reah'tate, nu prea Tnjelegea ni'ci' Tncapajanarea lui' 
Ion de-a lua pe Ana, si' ni'ci' pe a lui Vasi'le Baci'u de a nu i'-o 
da. El vedea in amandoi' m'ste Jarani' deopotri'va de treaba, Tntre 
care nu e ni'ci' o deosebi're. Daca Ion n-are avere, in schi'mb e 
mai' dezghejat si' mai' harni'c, ceea ce face uneori' cat o mosi'e. 
Deoarece Tnsa roluri'le de povajui'tor Tl maguleau, se si'li' sa 
gaseasca un sfat bun care sa-l n'di'ce in ochi'i' flacaului'. 

— Daca nu vrea el sa Ji'-o dea de bunavoi'e, trebui'e sa-l 
si'lesti'! zi'se Ti'tu dupa un rasti'mp de gandi're, nehotarat puji'n, 
ca si' cand ar fi' vrut sa vada cum Ti' va pri'mi' Ion vorbele. 

Flacaul tresari'. I se paru ca in mi'nte i' s-a deschi's deodata o 
dara lumi'noasa care Ti' arata lamun't calea. Ofta prelung, parca 
I'-ar fi' cazut o povara uri'asa de pe mi'ma. Ri'di'ca pri'vi'rea 
cercetator, ca un hoj pri'ns cu ocaua. Muljumi'rea Tl strangea 
de gat Tncat nu putu rosti' ni'ci' un cuvant. 

— Poji' sa-l si'lesti'? Ai' cum sa-l si'lesti'? Tntreba Ti'tu, 
netnjelegand tacerea lui'. 

— Pot, domni'sorule! i'zbucni' Ion aspru, cu amem'njare 
in glas. 

Porni'ra apoi' 1'ar la drum, dar nu mai' schi'mbara ni'ci' o vorba 
pana la poarta Tnvajatorului'. Flacaul nu mai' si'mjea ni'ci' o 
nevoi'e de palavre zadarni'ce, cand acuma sti'a h'mpede ce 
trebui'e sa faca. Acuma Tl rodea numai' nerabdarea sa 1'spraveasca 
mai'curand, sa-si'Tmph'neasca scopul. Ti'tu tacea fi'i'ndca nu era 
si'gur daca povaja lui' a fostfolosi'toare, mai' ales dupa raspunsul 
darz care-i' rasuna mereu Tn ureche. 

— Muljumesc, domni'sorule, ca mi'-ai' deschi's capul, zi'se 
Ion desparji'ndu-se. 

110 



— Ion — 

In casa Herdelea ardea lampa. Lumi'na unei' ferestre se 
revarsa toata asupra flacaului', care avea pe faja o hotarare 
straluci'toare. Vazandu-I, Ti'tu si'mji' un fi'or de spai'ma. 

— la seama, loane, sa nu dai' cu oi'stea-n gard! murmura 
dansul zambi'nd zapaci't. 

— De-acu lasa pe mi'ne, domm'sorule, ca-mi' sti'u eu dato- 
n'a! raspunse Ion cu o bucun'e atat de larga ca se pi'erdea Tntr-un 
ranjet prostesc. 



Ti'tu mtra in casa cam ului't de I'zbucm'rea lui' Ion. Desi' nu 
pri'cepea ce s-a putut urni'tn sufletul lui'deodata, banui'a totusi' 
ca a dezlanjui't o porni're atat de salbati'ca meat Tl cutremura. 
Cum dadu Tnsa de lumi'na si' cum mi'rosi' mancarea, ui'ta pe Ion 
si'-i' reveni' in gand Roza Lang. Astfel se Tnseni'na 1'ar si', frecan- 
du-si' mai'ni'le, zi'se cu o mandn'e pn'n care voi'a sa dea a Tnjelege 
tuturor ca a pus la cale un lucru mare: 

— Foarte draguja nevasta lui' Lang! E o placere sa stai' de 
vorba cu ea!... 

Herdelea aproba in tacere, caci' si' lui' Ti placea Rozi'ca, cu 
toate ca dragostea i'-o arata numai pn'n glume pi'perate, spuse 
Tntr-o ungureasca foarte stri'cata, care pe femei'e o Tnveseleau 
totdeauna. Dascah'ja Tnsa bufni' morocanoasa: 

— Repede va mai' spen'ajf si' voi' de toate zdrenjele... Daca 
si' ai'a-i' draguja, apoi' ce sa mai' zi'ci' de mama padun'i'?... Cum 
poate sa fi'e draguja o femei'e care-i' atat de proasta ca ni'ci' macar 
nu sti'e romaneste? 

Doamna Herdelea avea un di'sprej adanc pentru femei'le 
care nu fac copi'i'. Pe Roza Lang Tnsa era si' mai' fun'oasa, pen- 
tru ca, de cate on' se Tntalneau, voi'a s-o si'leasca sa vorbeasca 
ungureste, mi'randu-se mereu cum se poate sa nu sti'e ungureste 
soji'a unui' Tnvajator de stat. Dascah'ja n-ar fi' martun'si't Tn rup- 
tul capului' ca nu sti'e, ci' spunea cu mandn'e ca nu vorbeste 
fi'i'ndca Ti' sunt uraji' ca dracul ungun'i' si' h'mba lor. 
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Laura sj Ghi'ghi' se Tntorsesera acasa si'ngure. Ungureanu nu 
se mai' ofen'se, ca alta data, sa le Tnsojeasca. Din Ji'dovi'ja pana in 
Pri'pas, Laura a plans desperata, fara sa scoata o vorba. Ghi'ghi' 
Tnsa, banui'nd pn'ci'na lacn'mi'lor suron'i' sale, a ocarat toata vre- 
mea pe Aurel, gasi'ndu-i' mai' multe cusurun' chi'ar decat Tnsi'si' 
batram'i' cand erau mai' porm'ji'. Ocan'le ei' si' oboseala drumului' 
au potoh't puji'n durerea Laurei'. Indata ce a ajuns acasa, s-a retras 
in salon ca sa nu bage de seama pan'nji'i' ca a plans. Ori'cat se 
si'lea sa se stapaneasca, nu-si' putea opri' lacn'mi'le. Si'mjea Tntruna 
ca si' cand o casa Tntreaga s-ar fi' prabusi't peste ea si' nu e in stare 
sa se n'di'ce di'ntre daramaturi'. Cand Ghi'ghi' veni' s-o cheme la masa, 
mi'nji' c-o doare capul. Ar fi' mun't de rusi'ne sa fi' fost acuma nevoi'ta 
sa se ui'te in ochi'i' oameni'lor care I'-ar fi ghi'ci't Tndata supararea. 

Dupa ci'na Herdelea, aducandu-si' 1'ar ami'nte de scri'soarea 
lui' Pi'ntea, deschi'se usa odai'i' unde Laura Tsi'framanta nenoro- 
ci'rea, si'-i'zi'se din prag: 

— Da cu omul cela ce facem, domni'soara? Tu, care sti'i 
atatea eti'chete, nu crezi' ca-i' vremea sa-i' raspundem? 

Intrebarea se Tnfi'pse in mi'ma fetei' ca Tntr-o rana proaspata. 
Lacn'mi'le o podi'di'ra mai'furtunos, in vreme ce buzele ei' mur- 
murau cu resemnare: 

— Scri'e-i', scri'e-i', fi're-ar al dracului'!... Ci'ne te opreste sa-i' 
scri'i'?... De-acuma mi'-e totuna... 

Ghi'ghi' se repezi' numai'decat, adaugand: 

— A spus ea vreodata sa nu-i' raspunzi'? Da ce, crezi' ca ea-i' 
proasta sa lase pasarea dm mana pe cea din gard? On' aji' fi' 
vrut sa nu mai' vorbeasca cu ni'meni' pentru ca a cerut-o dom- 
nul Pi'ntea? Asa sunteji' dumneavoastra, cautaji' cearta cu 
lumanarea si' pe urma mai' zi'ceji' ca alji'i' se cearta. 

— Bravo, bravo! stn'ga Ti'tu, tn'umfator. Asta-mi' place! In 
sfarsi't, bi'ne c-aji' veni't tot la vorba mea... Daca m-aji' fi' ascul- 
tat de la Tnceput, azi' Laura ar fT fost mi'reasa... 

Laura plangea cu hohote. Ghi'ghi' alerga la ea s-o mangai'e, 
dupa ce mai'tntai'Tnchi'se 1'ar usa. Boci'ra amandoua un rasti'mp, 
apoi' Ghi'ghi' se reculese si' vorbi', ah'ntand-o: 
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— Lasa-I Tncolo, Laura draga, nu-p' mai'face sange rau pen- 
tru un netrebni'c! Meri'ta un stn'cat ca el sa-l planga o fi'i'nja 
gi'nga^a ji' di'sti'nsa ca ti'ne?... Vezi', eu am avut o presi'mji're si'- 
gura ca-i' un ti'calos... §ti'i', Ji-am spus 51' asta-vara, la si'ndrofi'a 
de la Elvi'ra!... De altfel ji Alexandn'na mi'-a povesti't chi'ar azi', 
ca fata popi'i' dm Vararea, jti'i', toanta ceea de Vi'ca, I'-a facut 
farmece §1' ca acuma prostanacul de Ungureanu se duce mereu- 
mereu pe la ea, ba ca popa, beji'vul, l-a §1 pus sa jure in bi'se- 
n'ca §1' cu mana pe Evangheh'e, ca Tndata ce va lesj doctor va 
lua pe Vi'ca!... Acuma vezi' §1' tu cat e de murdar §1 de nevred- 
ni'c de mbi'rea ta, Laura draga!... 

Batrann' erau muljumi'ji' c-a dat Dumnezeu §1' hau veni't Lau- 
rei' ganduri'le cele bune. Dascah'ja, mi'fcata, se apuca sa spele 
vasele, bolborosi'nd o rugaci'une ce o §ti'a dansa, Tnca din 
ti'nereje, anume pentru asemenea ocazi'i'fen'ci'te. Herdelea Tnsa 
scoase din buzunar scri'soarea a optzecea a lui' Pi'ntea sj o ci'ti' 
din nou, ci'ne gti'e a cata oara, cu multa bagare de seama. 
Clati'na apoi' dm cap, Tngandurat, vrand sa Tnvedereze neves- 
tei' 51' lui' Ti'tu ca nu-i' u§or sa ti'clui'egti' un raspuns cum se cu- 
vi'ne, ci'nsti't §1' drept sj frumos, unei' asemenea scri'son'. Se afeza 
la masa de sen's, lucrata de el Tnsugi' acum vreo douazeci' de 
am', apn'nse o lumanare, puse scri'soarea lui' Pi'ntea langa 
cah'mara, Tg T atarna dupa urechi' ni'fte ochelan' pe care nu-i' 
Tntrebui'nja decat in momentele cele mai' solemne, caci' vedea 
mai' bi'ne fara ei', statu cu fruntea Tncreji'ta ca sa-§i' adune 
ganduri'le §1' apoi' Tncepu sa a§tearna pe harti'e, batranefte: „Mult 
sti'mate §1' mbi'te fi'ule George! Afla ca randuri'le tale multa bu- 
curi'e ne-au pn'ci'nui't, vazand Tntr-Tnsele ganduri'le tale bune sj 
prea vredni'ce. §1' mai' afla ca Laura este don'toare de-a te ve- 
dea Tn casa noastra cat mai' grabni'c..." 
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Capitolul IV 
NOAPTEA 



De cand a vazut ca Ion se Tnstrai'neaza de Ana din ce in 
ce mai' rau, George Bulbuc a Tnceput Tntr-adevar sa mearga 
mai' in fi'ecare seara pe la Vasi'le Baci'u. Fata Ti' era acum mai' 
draga. Galagi'a ce se facuse Tn jurul ei', dm pn'ci'na lui' Ion, i' se 
parea c-a Tnfrumusejat-o si I'-a n'di'cat prejul. §ti'a bi'ne ca Ana 
nu se va Tnmm'a cu una, cu doua, dar nadajdui'a ca, pana Tn 
cele dm urma, Ti va bi'rui' Tmpotn'vi'rea. 

Caci' acuma numai de ea atarna. Cel puji'n asa credea el. 
Feci'orul Glanetasulm are alte necazuri' pe cap decat sa-l mai' 
bata ganduri'le cu Ana. Dupa pozna cu Vasi'le Baci'u, dupa doja- 
na din bi'sen'ca, dupa batai'a cu Si'mi'on Lungu ce-ar mai' putea 
astepta Ion? Dovada ca ni'mi'c este faptul ca ni'ci' nu se mai' arata 
pe la Ana. La hora nu mai' joaca cu ea. In sat umbla vorba ca 
se va Tnsura Tn Caslegi' cu Flon'ca... Vasazi'ca dm partea aceas- 
ta calea lui' George e sloboda... Numai' Ana sa se dea pe 
brazda... Dar Ana TI ocolea, avea ochn vesni'c rosi'i' de plans 
ascuns. Asta Tnseamna ca Tn mi'ma ei' nu s-a zdrunci'nat i'ubi'- 
rea pentru Ion. S-a gandi't George si' s-a razgandi't. Pe urma s-a 
sfatui't cu mai'ca-sa, o femei'e uscata, cu nasul ascup't si' ochn' 
mi'ci cazuji' Tn fundul capului', care vedea Tn toate lucruri'le 
neplacute vraji'ton'i' si' farmece. Ea l-a Tnvajat sa se duca la ghi'- 
ci'torul dm Magura, sa-i' dezlege pe Ana. George s-a dus, ghi'- 
ci'torul i'-a descantat... Zadarni'c. Atunci' a Tnceput sa se 
necajeasca. NeTnduplecarea fetei' Ti' ji'gnea mai' ales mandn'a. 
Se credea eel di'ntai' flacau dm sat si' suferea cand ci'neva nu i'-o 
recunostea. Dm pn'ci'na aceasta a avut atatea ci'ocni'n' cu Ion 
care pretuti'ndeni' i'-o lua Tnai'nte, pe care mai' top' flacau' TI 
pri'veau ca pe un fel de vataf al lor. In si'nea lui' si'mjea si' el ca 
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al Glanetasului' are ceva de-l Tntrece in faja oamem'lor. N-o 
martun'sea Tnsa ni'manui' sj se supara cand i'-o spuneau alji'i'. 
Adi'ca de ce-ar ft mai' breaz Ion ca dansul? Carte §ti'e sj el; e 
chi'ar abonat la Foaia Poporului. Prost nu e, voi'ni'c este, de§i' 
nu e bataus. Adevarat ca are o fi're blanda, dar cand se mam'e 
e in stare sa faca si' moarte de om. Ion e mai' spri'nten, mai' 
osos, mai' si'ret, adevarat, dar el e mai' asezat, mai' cumpam't, 
ca omul care are ce pi'erde. Toma Bulbuc e eel mai' bogat Jaran 
dm Pri'pas, mai' cu stare decat Tnsusi' popa Belci'ug, 1'ar George 
e si'ngur la pan'nji'. Harni'c si' munci'tor si' strangator este cum 
nu se gaseste al doi'lea. Din munca lui' a adunat band' cu care 
a cumparat 1'arna trecuta eel dm urma peti'c de pamant al lui' 
Dumi'tru Moarcas... 

Vasi'le Baci'u Tl pri'mea totdeauna voi'os, Tl poftea sa sada, Tl 
ci'nstea cu rachi'u „Tndulci't de fata mea". George zambea si' se 
ui'ta cu coada ochi'ului' la Ana, care mereu Tsi' facea de lucru 
pe langa vatra si'de-abi'a raspundea la vorbele lui'. Di'ntru-ntai' 
a crezut ca sfd'ci'unea ei' este prefacaton'a obi'snui'ta a fetelor 
faja de flacai', mai' ales cand le vad si' pan'njd'. Curand a trebui't 
sa Tnjeleaga ca Ana tot nu-l vrea pe el si' ca tot dupa Ion ofteaza. 
Atunci' a plecat Tnjurand-o in gand si' hotarat s-o lase in plata 
Domnului'. Mi'ntea Tnsa Ti' ramanea tot la ea si' a doua seara 
pornea 1'ar glonj la Vasi'le Baci'u, sa se necajeasca 1'ar pn'nzan- 
d-o cum suspi'na si' lacn'meaza dupa celalt. Se Tncapajana dm 
zi' in zi'. Se si'mjea ji'gni't de raceala ei' si' Tncepea s-o mbeasca 
ai'evea. De unde pana acum voi'se s-o 1'a numai' pentru ca era 
fata lui' Baci'u si' fd'ndca pan'njd' lor I'-au sorti't unul altui'a, azi' o 
ravnea cu pati'ma si' i' se parea frumoasa rupta dm soare. Nu 
Tndraznea sa spovedeasca ni'manui' ce-l durea. l-ar fi' fost rusi'ne 
sa afle ci'neva ca el nu e in stare sa-i' dobandeasca dragostea. 
Aceasta l-ar fi Tnjosi't in faja lumi'i', Tnaljand in aceeasi' vreme 
pe Ion. Se mustra chi'ar ca a ascultat pe mai'ca-sa de si'-a batut 
pi'ci'oarele degeaba pe la ghi'ci'tor. l-ar fi' vend mai' bi'ne daca ar 
fi' bagat de seama Vasi'le Baci'u ce se petrecea in I'm'ma Anei'. 
Dar batranul nu putea banui' ni'mi'c. El sti'a doar atata ca fata 
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lui'trebui'e sa se marfte cu George, pentru ca lui' asa f s-a nazan't. 
Cu cat Tl pri'mea el mai' bi'ne, cu atat credea ca va merge mai' 
usor. George se chi'nui'a ca, pe cand satul fi'erbea ca merge la 
Ana, el era nevoi't sa petreaca toate sen'le ascultand palavrele 
lui' Vasi'le despre razboi'ul dm Bosnia unde povestea c-ar ff facut 
atatea vi'teji'i' de l-a pupat Tnsusf Tmparatul. Ar ff fost de o mi'e 
de on' mai' bucuros sa se ff putut Tnvof cu fata spre a se Tntalni' 
pe fun's, cacf asta ar ff fost o dovada de dragoste. Ana Tnsa ofta 
de cate on' tatal ef se jura ca la farna vor face nunta, macar de-ar 
plesnf fferea in dezmajatul Glanetasuluf. 

De altfel Ana, de cand a vazut pe Ion Tmbraji'sandu-se cu 
Flon'ca si' maf ales de cand f-a ajuns la urechf ca a si' cerut-o, 
trai'a Tntr-o framantare cu atat maf dureroasa cu cat trebufa s-o 
tafnufasca. Era o ffre tacuta sf oropsfta, menfta parca sa cu- 
noasca numaf suferfnja in vfaja. A crescut sfngura, Ifpsfta de o 
dragoste parfnteasca mangafetoare. Mama a lasat-o fara arfpf. 
Isf aducea amfnte doar ca prfn vfs de ogofrfle ef blande pe care 
nu le-a maf Tntalnft nfcfodata. Tatal ef o fubea, dar cu o fubfre 
plfna de toane. Vorbe bune a auzft prea pup'ne de la dansul; 
bataf Tnsa a suferft nenumarate, maf pe dreptate, dar maf mult 
dm senfn. Prfetenfe cu alte fete nu putea lega. Sufletul ef cauta 
o dragoste sffoasa si' adanca. Zburdalnfcfa o Tntrfsta. Chfar peste 
veselfa ef plutea totdeauna o umbra de melancolfe... In Ion al 
Glanetasuluf apof descoperfse deodata tot ceea ce-f dorea fnf- 
ma. Intafa oara, acum cateva lunf, cand au stat de vorba maf 
Tndelung, s-a si'mji't ademenfta. De atuncf Tsf zfcea mereu ca 
fara de el ar trebuf sa moara. Era sfngurul om in ale caruf cu- 
vfnte tremurau mangaferfle ravnfte in fundul I'ni'mi'i' ef. Nu 
marturfsea, dar nfcf nu ascundea tatalufef fubfrea ce-o cuprfn- 
sese sf de care nu putea sa se desparta nfcf moarta. Sudalmfle 
sf amenfnjarfle lui', ca si' revenfrea lui' George, n-o sperfau de- 
loc sf nfcf nu-f clfnteau hotararea. In gand cauta vesnfc prfle- 
jurf sa Tntalneasca pe Ion, sa-l Tntrebe, sa-l roage, sa-f cada in 
genunchf ca sa n-o ocoleasca. Nu Tnjelegea purtarea lui', pe care-l 
stfa atat de Tncapajanat sfde bun. Departarea sf Ifpsa luftnsa if 
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sfasi'au iVii'ma. fsj zi'cea uneon' ca poate fuge de dansa, ca poate 
n-o mai' mbeste... Atunci' Tsj pi'erdea brusc toate nadejdi'le sj o 
cupn'ndeau gandun de moarte. Mai' ales dupa Tntalm'rea cu Ion, 
pe drumul eel vechi', cand el n-a gasi't ni'mi'c sa-i' spuna, cand n-a 
luat-o in braje, desi' fusesera si'ngun' — ganduri'le negre Tncepura 
s-o stapaneasca mai'des. Joi'a, ducandu-se la balci'ul saptamanal 
in Armadi'a, cu oua, pasan, branza, laptan'i', trecand in zon'i'zi'lei' 
pe cararea de langa Somes, di'ncolo de Ji'dovi'ja, se oprea acu- 
ma mereu in dreptul stavi'larului'si'pn'vea lung valmasagul apelor 
adanci' care parca o chemau. Ce sa mai' astepte in vi'aja, daca ce 
I'-e drag o paraseste? Ropotele valuri'lor care se zvarcoleau 
navalni'c, Tn clocote mugi'toare, o Tnvalui'au cu zgomote asurzi'- 
toare, sti'ngandu-i' toate doruri'le si' nazui'njele. Se clati'na pe pi'- 
ci'oare. Si'mjea ca daca s-ar pleca puji'n, ar aluneca Tn gura morji" 
unde, Tntr-o ch'pi're, s-ar sfarsi' toate sufen'njele... 

Totusi'tntr-un colji'sor al sufletului'ei', chi'arin mi'jlocul chi'nu- 
ri'lor celor mai' crancene, mai' si'mjea palpai'rea unei' farame de 
nadejde care o Tndemna sa creada ca Tnca nu e totul pi'erdut. 
Grauntele de speranja care nu paraseste pe om pana nu-si' da 
ulti'ma suflare, care mai' h'careste Tn ochi'i' mun'bundului' chi'ar 
cand mi'ma a Tncetat de-a mai' bate si' cand trupul a Tnghejat 
pentru totdeauna — Ti' dadea si' ei' puterea sa mai' astepte si' sa 
starui'asca... 

§i' astfel, Tntr-o noapte, dupa ce pleca George si' dupa ce 
tatal ei' sti'nse lampa si' se culca, Ana, plansa si' franta, i'esi' Tn 
ograda, cum mai' fesi'se de atatea on' zadarni'c de cand Ion nu 
se mai' abatea pe la dansa, cu scantei'erea de nadejde Tn mi'ma 
ca poate ci'ne sti'e? 

Noaptea era neagra si' mohorata, noapte de toamna, tri'sta 
Tsi' nabusi'toare. Noun' grosi', plumbun'i', maturau crestele 
dealun'lor care Tmprejmui'au Pri'pasul, Tnvolburandu-se Tn 
vazduh, Tnnegn'ndu-se si' h'mpezi'ndu-se ca ni'ste balauri' 
naprasni'ci' porni'ji' parca sa Tnghi'ta di'ntr-o sorbi're satul ce dor- 
mea adanc si' mut. Pomi'i' pn'n gradi'ni' dardai'au cutremuraji' de 
fri'g, cu ni'ste glasuri' plangatoare si'osteni'te. 
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Fata, desculja, strangandu-si' pe pi'ept naframa, pagi' spn'n- 
ten spre poarta, zgaljai'ta de o fri'ca netnjeleasa sj de fri'gul care 
o patrundea la os. Deschi'se vrani'ja cu mare bagare de seama, 
ca sa nu scarjai'e, sj vru sa 1'asa in uh'ja. Se opn Tnsa deodata, 
trasm'ta de spai'ma. O mogaldeaja neagra statea rezemata de 
stalpul porji'i'. O cli'pa Ana n-avu macar puterea sa deschi'da 
gura. Apoi', reculegandu-se, Tntreba in soapta: 

— Cine-i aicif 

— Eu, raspunse un glas gros, Tmprasti'i'ndu-se in Tntunen'c 
pe ni'ste ari'pi' nevazute. 

— loni'ca? murmura Ana Tntr-o izbucni're de fen'ci're, agajan- 
du-se de dansul si' repetand pri'ntre lacn'mi': loni'ca! loni'ca! 

— Am asteptat sa piece George, rasuna i'arasi' glasul lui' Ion 
cu o tremurare de parere de rau. De cate on' am tot asteptat 
asa, Car tu, Ana... 

Se Tntrerupse ca si' cand i' s-ar fi' tnfi'pt un cup't in beregata. 

— Hai' in casa, loni'ca, scanci' fata, tragandu-l de maneca 
sumanului'. Pe urma, aducandu-si' ami'nte de tatal sau, care ar 
scula tot satul in talpi' sa sti'e ca I'-a adus pe Ion in casa, adauga 
mai' plangatoare: On' barem in ograda... pe pn'spa... Vi'no!... 

Ion nu mtra. Atata voi'se: sa-l vada ea si' sa sti'e hotarat ca n-a 
parasi't-o. Asa Tsi' chi'bzui'se dansul calea pentru a si'li' pe Baci'u 
sa i'-o dea. Ca sa izbuteasca, trebui'e s-o i'a domol. Altfel i' se 
pn'mejdui'au planun'le... Acuma sti'a bi'ne cum are sa-l si'leasca. 
Numai' sa nu-si' pi'arda rabdarea. Graba stri'ca treaba. Fara 
di'baci'e si' si'reteni'e nu ajungi' la mal ni'ci'odata. 

Ii' zi'se repede, scurt: „noapte buna" si' se pi'erdu in bezna 
Tnai'nte ca Ana sa mai' fi' putut raspunde. Dar pasi'i' i' se mai' auzi'ra 
pe uh'ja, leopai'nd rar pn'n noroi', Tndepartandu-se dm ce in ce 
pana ce se sti'nsera de tot. Buzele fetei' balbai'ra rugatoare Tn 
si'nguratatea ce o Tnvalui'a: 

— loni'ca! loni'ca!... 

Ramase totusi' cu o muljumi're mare Tn suflet. S-a Tntors la 
ea, vasazi'ca o mbeste!... Poate ca ni'ci'odata n-a avut vi'sun' mai' 
frumoase ca Tn noaptea aceasta... 
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De a doua zi, Ana parca ar fi' fost alta. Faja i' se Tmbujora 
de o Tncredere seni'na. Umbla mai' spri'ntena, muncea mai' 
cu drag §i si'mjea o nevoi'e ci'udata de a arata lumi'i' Tntregi' 
ca e fen'ci'ta. 

George, observand Tndata schi'mbarea, s-a bucurat mai'mtai' 
crezand ca s-a dat pe brazda. Ana nu mai' ofta si' nu mai' lacn'ma. 
Parea Tnsa grozav de nerabdatoare si' statea ca pe m'ste spi'ni', 
parca de-abi'a ar fT asteptat sa-l vada urni'ndu-se... Gandi'n- 
du-se mai' bi'ne, George Tsi' zi'se pe urma ca trebui'e sa fi'e ceva 
la mi'jloc. §f gandi'ndu-se 1'ar, Ti'fulgera pn'n mi'nte: 

— Ion! 

Vru sa-l Tndeparteze si' nu mai' putu. In urechi' Ti vajai'a ca o 
batai'e de ci'ocane: 

— Ion!... Ion!... Ion!... 



Cand, a doua z\, straja Ti' aduse ci'taji'a, Ion stranse dm umeri' 
nepasator, Tntreba in ce zi e judecata, caci' nu pri'cepea scri'sul 
unguresc, si' o dadu Zenobi'ei' s-o puna bi'ne, dupa gri'nda, ca 
sa nu ui'te sorocul. Numai' o cli'pa si'-a zi's: „adi'ca tot e adevarat?" 
si' pe urma ni'ci' nu s-a mai' gandi't la Si'mi'on Lungu, cum de 
altfel nu se gandi'se ni'ci' pana acuma. Seara se duse 1'ar la Ana. 
§( de-aci' Tncolo mereu... 

Glanetasu s-a spen'at de ci'taji'e si' l-a ci'cah't destul sa dea 
fuga la domnul Tnvajator, sa se roage sa-l povajui'asca cum si' 
ce sa faca. Herdelea era doar tot atat de vesti't ca sti'e legi'le 
mai' bi'ne ca ori'ce avocat, pe cat era de prejui't pentru ca ni'ci' 
un doctor nu tragea maselele mai' repede si' fara durere ca 
dansul. Altadata Ion alerga cu toate fleacuri'le sa-i' ceara sfaturi' 
sau sa se Tnjeleaga macar cu domm'sorul Ti'tu; de ce nu s-ar 
duce acuma cand e vorba de judecata si' cand se sti'e ca 
judecaton'i' nu glumesc? Vorbele batranului' Tnsa nu s-au h'pi't 
de dansul. Ganduri'le lui' acuma erau toate si' mereu la Ana. 
Pana ce nu va fT si'h't pe Vasi'le Baci'u sa i'-o dea de nevasta, 
Tmpreuna cu toata mosi'a, nu mai' voi'a sa auda ni'mi'c... 
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Zi'ua judecaji'i' cadea Tntr-o joi'. Fund balci' in Armadi'a, Ion 
a plecat laolalta cu pari'njn' sai', care duceau doua mi'erje de 
porumb, sa le vanda, ca sa mai' plateasca dm dan', deoarece 
pri'marul Tncepuse a umbla pn'n sat, Tntovarasi't de practi'cantul 
notarului', luand zaloage de la cei' ce erau ramasi' in urma. 

Zambea un soare batranesc de toamna, Tnvalui'nd hotarele 
Tntr-o lumi'na galbena potoh'ta, care Tncalzea tocmai' cum Ti' 
place omului' mai' bi'ne. Sub Tmbraji'sarea blanda a razelor 
pamantul amorji't parca respi'ra 1'ar mai' zdravan, copaci'i' Tsi' 
rasfi'rau mai' ti'hni'ji' frunzele arami'L. Soseaua urui'a netncetat 
de carujele care se Tntreceau s-ajunga mai' curand la balci'. 
Pn'paseni'i', mergand mai' top' pe jos, cu saci' sau desagi' in spi'n- 
are, paseau voi'ni'ceste si' vorbeau tare de rasunau rapi'le si' 
paduri'le.... In Ji'dovi'ja carci'uman'i' botezau rachi'ul, pregati'ndu- 
se pentru dupa-ami'aza cand oameni'i', la Tntoarcere, se vor opri' 
cu toji'i' sa Tnchi'ne cate un pahar de muljumi're c-au vandut 
sau cumparat ce au putut... 

Armadi'a Tncepe Tndata la cateva sute de pasi' di'ncolo de 
podul de peste Somes. Un orasel lungui'ej, Tmprasti'at pe Jarmul 
raului' pana la poalele dealuri'lor, urcandu-se chi'ar si' pe coasta 
cu casele. De departe straluceste mandra bi'sen'ca cu doua tu- 
run'si'cladi'rea h'ceului'romanesc, podoabele cele mai'de seama 
ale Armadi'ei'si'ale Tntregului'ji'nut. De altfel tottargusorul e trei'- 
patru strazi' care se Tntalnesc Tntr-o pi'aja larga, Tn faja bi'sen'ci'i'. 

Glanetasu, cu Zenobi'a si' cu Ion, o apuca pe langa Somes, 
fi'i'ndca-i' calea mai' scurta, si' 1'es langa scoala pri'mara 
romaneasca Tn strada Li'ceului'. In dreptul judecaton'ei', care se 
afla peste drum de o bi'sen'cuja veche catoh'ca, Ion se opreste 
si' trece desagi'i' cu porumb Tn spi'narea mamei' sale. Isi' dau 
Tntalni're Tn pi'aja si' apoi' batrani'i' pornesc Tnai'nte, 1'ar feci'orul 
ramane pe trotuarul de lespezi' luci'i', scuturandu-si' hai'nele de 
pern ce-i' luase de pe desagi'. 

Judecaton'a era o cladi're mare, posaca, galbena, cu un etaj 
si' cu ferestrele zabreh'te; Tn faja ei', afara, langa poarta, se aflau 
doua banci' de scandun', pe care se odi'hneau pn'ci'nasi'i' pana 
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le venea randul, caci' function am, coplegi'ji' de lucru, nu-i' su- 
fereau Tnauntru, pe cori'dor sau in sala de asteptare. 

Ion sosi'se prea devreme. Pana la noua, cand se deschi'dea 
cancelan'a, trebui' sa astepte pe-afara, in tovarasi'a altor Jarani', de 
pn'n sate Tndepartate, veni'jf ca si' dansul. Tocmai' tarzi'u Tsi' aduse 
ami'nte de Si'mi'on Lungu si'-l cauta dm ochi', fara sa-l gaseasca. 

Cand in sfarsi't un aprod ungur, foarte rosu la faja si' cu o 
mustaja pomadata si' rasuci'ta, Tncepu sa stri'ge pe Tmpn'ci'naji', 
se opri' in faja porji'i' trasura preotului' Belci'ug. Pe capra, langa 
vi'zi'ti'u, sedea Janjos Si'mi'on. „Mhm! Tsi' zi'se Ion batjocon'tor. II 
aduce popa cu bri'sca!" 

Belci'ug cobort Tncet, spuse vi'zi'ti'u I ui' sa poposeasca la gazda 
lui' pe Uli'ja Comori'lor, unde tragea totdeauna, si' apoi' intra pe 
poarta, fen'ndu-se de femei'le care se Tmbulzeau sa-i' sarute 
mana. Si'mi'on ramase pe trotuar, Tncurcat puji'n, aruncand o 
pri'vi're pe fun's spre Ion, care sedea pe banca, de vorba cu un 
mosneag din Vararea. Sosi'rea lui' Si'mi'on Ti' stanjeni' parca pe 
toji' di'ntru-nceput. O Jaranca guresa, asezata langa poarta, pe 
un fedeles gol, rupse tacerea, Tntrebandu-I deodata: 

— Oi' fi' avand si' dumneata vreun necaz pe-ai'ci', mai' bade? 
Si'mi'on se ui'ta la Ion si' raspunse cam rusi'nat: 

— Apoi' am, vezi' bi'ne ca am. Ci'ne n-are? 

lara tacura cateva cli'pe. Dar pe urma, Tncetul cu Tncetul, 
Tsi' reveni'ra cu toji'i' si' Si'mi'on povesti' dm fi'r in par ce a paji't cu 
Ion, care tagadui'a apri'g tot. Se amestecara tojf in vorba, uni'i' 
dand dreptate unui'a, alji'i' celui'lalt. Ci'orovai'ala Tnsa Ti' apropi'a 
mereu. Si'mi'on de altfel nu cerea decat brazdele pe care i' le 
tagadui'a flacaul, caci' de batut s-au batut in parte. In cele dm 
urma ascultara sfatul mosneagului' dm Vararea: Ion sa-l dea 
Tnapoi' doua brazde si' Si'mi'on sa-si' retraga jalba. Spuse apro- 
dului' ca s-au Tmpacat si' TI rugara sa le Tngadui'e sa Tnsti'i'njeze 
si' pe domnul pan'nte ca nu mai' vor sa mearga la judecata. 
Aprodul TI batu pe umar si' le facu semn sa-l urmeze. Intrara Tn 
gang. In dreapta si' Tn stanga erau bi'roun'le carji'lor funduare. 
Ini'ma lui' Ion batu mai' repede. Aci' are el sa vi'e cu Ana si' cu 
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Vasi'le Baci'u, sa-i' scri'e toate pamanturi'le pe numele luL. Ur- 
cara apoi' pe o scara veche, foarte roasa. In odai'a de asteptare 
dadura peste Belci'ug, care se ph'mba de i'ci'-coIo, cu palan'a in 
mana, cu faja mai' pah'da ca de obi'cei'. Aprodul, aratandu-i' pe 
cei' doi'jaram', Ti'zi'se ranji'nd muljumi't: 

— S-au Tmpacat... Nu trebui'e judecata... 

Preotul se opn brusc, ca si' cand glasul aprodului' l-ar fi' spe- 
n'at. Vazand Tnsa pe Si'mi'on Tmpreuna cu Ion, Tnjelese si' se Tnfu- 
n'e. Se bagase in cearta di'ntre dansi'i' Tntr-o ch'pa de necaz 
prostesc, crezand ca izbi'nd pe feci'orul Glanetasului' are sa 
si'mta lovi'tura si' fami'h'a Herdelea. Asa se grabi'se de scri'sese 
para lui' Si'mi'on, susji'nand-o si' pn'n martun'a lui' de preot. Pes- 
te cateva zi'le Tnsa, potoh'ndu-si' supararea, I'-a parut rau ca s-a 
amestecat. Nu se cuvi'ne ca un preot sa-si' napastui'asca 
credi'nci'osi'i', tarandu-i' in faja judecatori'lor unguri'. Ar fi' fost 
muljumi't daca s-ar fi' putut Tmpaca lucruri'le, fara sa mai' ajunga 
pn'n Armadi'a, dar si' fara sa 1'asa dansul mi'csorat, caci'di'n gura 
tuna si'fulgera mereu Tmpotn'va lui' Ion. Fi'i'ndca, in asemenea 
Tmprejuran', pricinagu n-au Tndrazni't sa se Tnvoi'asca acasa, 
Belci'ug a veni't cam in si'la la judecata, munci't de gandul cum 
ar putea potri'vi' toate asa Tncat sa ramana cu faja curata. Isi' 
facuse, ph'cti'si'ndu-se in sala de asteptare, o cuvantare bi'ne 
si'mji'ta pn'n care sa apeleze la mi'ma judecatorului' pentru a 
dobandi' fertarea vi'novatului', daca fagadui'este sa se Tndrep- 
te... Atunci' a pi'cat aprodul cu Tmpacarea, rasturnandu-i' deo- 
data toate mtenji'i'le. I se paru ca Jarani'i' s-au Tntovarasi't ca sa-si' 
bata joe de dansul. 

— Pi'ei' dm ochi" mei', magarule! se rasti' la Si'mi'on, mdi'g- 
nat. M-ai' adus pana ai'ci' ca acuma sa ma faci' de ras Tnai'ntea 
oameni'lor?... Las' ca sti'u eu ce poama esti' si' tu! Am sa te TnvaJ 
eu mi'nte si' pe ti'ne, beci'sni'cule! 

Si'mi'on se facu mi'c de tot si' mormai' foarte Tncet, sa nu-l 
auda popa, dar totusi' sa-si' poata zi'ce ca n-a tacut: 

— Apoi' nu te-am adus eu, domnule pan'nte, ca dumneata 
m-ai'adus!... 
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Caji'va Jaram', care-si' asteptau randul, se adunara ci'opor 
Tntr-un colj, spai'mantaji'. Numai'o baba, neputandu-se stapam', 
bolborosi': 

— Mai' rar popa ca acesta... In loc sa Tmpace oameni'i', Ti' 
Tnvrajbeste... 

Pe Ion Tndarji'rea preotului' Tl ului'. In gand Ti' rasan deodata 
Tntrebarea: „Ce-o ff avand cu mine?" O presi'mji're urata Tncepea 
sa i' se Tncui'beze in ini'ma. Pleosti't se apropi'e de fereastra ce dadea 
in curtea judecaton'ei'. Se rezema de perete si' se ui'ta di'n ce Tn ce 
mai' zapaci't Tmprejur. In antreu se coborase o tacere grea, Tntre- 
tai'ata numai' de pasi'i' preotului' care isi' reluase pli'mbarea de i'ci'- 
colo, mai' nervos, aruncand deseori' pri'vi'n'zdrobi'toare spre Si'mi'- 
on Lungu. Cand Belci'ug obosi' si' se opri', se auzi'ra dm sala de 
judecata Tntreban'grabi'te, Tntr-o romaneasca poci'ta, rosti'te de un 
glas aspru si' urinate de raspunsun' umi'le, Tnfn'cosate... 

O teama strani'e cupn'nse pe Ion Tncetul cu Tncetul. Si'mjea 
o ameni'njare de care nu se putea fen'. Se mi'ra cum de nu s-a 
si'nchi'si't el deloc pana acuma de afacerea aceasta? De ce nu 
s-a Tmpacat mai' di'nai'nte, cand ar fi' fost atat de usor? Ii' parea 
foarte rau ca n-a cerut eel puji'n Tnvajatorului' sa-l lummeze ce 
sa spuna si' cum sa raspunda... Se Tntoarse si'-si' arunca ochn 
afara. Curtea era stramta, pardosi'ta cu pi'atra si'tmprejmui'ta cu 
un gard de scandun' foarte Tnalt. In fund o casa joasa, cenusi'e, 
posomorata, cu ferestrele zabreh'te cu drugi' grosi' de fi'er... Ion 
tresari'. Asta era temni'ja. Un fi'or de groaza Ti' furni'ca sufletul... 
In curte trei' Jarani'tai'au lemne sub pri'vegherea unui' pazni'c Tn 
um'forma urata, cu pusca la umar. Jarani'i' hajai'au ferastraul 
alene si' nepasaton', pe cand pazni'cul nu-i' scapa dm ochi' si' 
doar uneori' Tsi' Tndrepta cureaua de la arma, mandru si' porun- 
ci'tor. „Vasazi'ca ai'ci'...?" se gandi'flacaul, curmandu-si'tnsa fi'rul 
gandi'n'i', cupn'ns de Tngn'jorare. 

Alt aprod, batran, lenes, cu ochelan', Ti' mtroduse Tnauntru. 
La bi'roul dm mi'jloc, cu spatele la fereastra di'nspre strada, statea 
un domn gros, cu o cheh'e ascunsa puji'n sub ni'ste fi're rare de 
par lung, cu ochi'i'tncruntaji', avand di'nai'nte, pe masa, ocruce 
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de metal. Belci'ug, cu o Tnfaji'sare solemna, se aseza Tndata in 
stanga, langa perete, pe un scaun. La alt bi'rou, un domn sfn'ji't 
ji galbeji't, cu mustaji' carami'zi'i' ji cu o carare aleasa foarte Tn- 
gn'ji't, rasfoi'a Tntr-un teanc de acte, scoase cateva harti'i' si' le 
puse ceremoni'os pe masa judecatorului'. Aerul era apasat si' 
atat de vrajmas, meat cei' doi' Jarani' se ui'tara repede unul la 
altul, Tngrozijf, gata parca s-o tuleasca in ori'ce ch'pa. 

Deodata Tnsa Tntreban'le judecatorului' porm'ra nerabdatoare. 
Cum te cheama? De cap' am' esti'?... Ion si'mjf de-acum foarte 
h'mpede cum Tl Tnvalui'e pn'mejdi'a. De-acum s-a rspravi't... Nu 
mai'e ni'ci'o scapare... Cand Si'mi'on raspunse, fara sa se ui'te la 
Belci'ug, ca s-au Tmpacat afara si' ca-si' retrage jalba, mai' avu o 
scantei'ere de nadejde. Dar se sti'nse Tndata. Judecatorul ni'ci' 
nu lasa pe Si'mi'on sa 1'spraveasca, sari' Tn pi'ci'oare §i' Tncepu sa 
racneasca: 

— Atunci' de ce mai' veni'ji' pe-ai'ci', ti'calosi'lor, sa ma 
Tncurcaji'?... O sa va bag la racoare pe amandoi', o sa va... 

Atunci' Belci'ug se n'di'ca de pe scaun si' se apropi'e, zi'cand 
cu sfi'ala: 

— Pardon... Doua cuvi'nte... 

Judecatorul mai' rau se Tntarata. Incepu sa dascaleasca si' pe 
Belci'ug ca de ce nu exph'ca boi'lor c-ai'ci' e judecaton'e unde 
oamem'i' au de lucru, nu sa-si' pi'arda vremea cu fleacuri'... Preo- 
tul rosi' si' rosti' cateva vorbe pe ungureste. Desi' sti'a bi'ni'sor 
ungureste, avea oroare sa vorbeasca mai' ales Tn faja auton'taji'lor, 
vrand astfel sa dovedeasca tuturor ca romanul nu renunja ni'ci'- 
odata la drepturi'le lui'. Judecatorul, care Tl cunostea, se zapaci' 
auzi'ndu-l vorbi'nd ungureste si' deodata se Tndulci'. II pofti' sa 1'a 
loc, Tsi'trase scaunul mai'aproape de dansul si'-l asculta cu mare 
luare-ami'nte. Belci'ug vorbi' mult. Era Tn joe presti'gi'ul lui'faja de 
Jarani', care meri'ta jertfi'rea trecatoare a unui' pn'nci'pi'u. 

Ion si' Si'mi'on nu mannjelegeau ni'mi'c; doar pri'vi'ri'le judeca- 
torului', care Ti' fulgerau Tn rasti'mpun', le spuneau ca e vorba 
de ei' si' ca nu e bi'ne. Cand Tnceta preotul, judecatorul se scula 
1'ar si' numai'decat se rasti' la Ion: 
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— Vasazi'ca tu e§ti' spai'ma satului', came ti'calos!... Bi'ne. 
Foarte bi'ne. Te dezvajam noi' de nebunn, fi'i' pe pace!... Ai' sa 
vi'i' sa stai' doua saptamam' la racoare, ca sa-p' treaca pofta de 
batai'!... Mi'selule si' netrebni'cule! 

Ion Tngalbeni'; apoi'tot sangele i' se urea in obraz. Rosti', cu 
fruntea sus, cu ochi'i' apn'nsi': 

— Apoi' sa ne fertajf, domnule jude, nu-i' asa... Ca eu n-am 
batut pe ni'me-n lume, domnule jude... 

— Sa taci', ti'calosule!... Ni'ci' o vorba, ca pe loc te pun Tn 
lanjun!... Si' acuma i'esi' afara!... Mars! 

Flacaul i'esi' clati'nandu-se, fara sa mai' vada cum Belci'ug 
da mana judecatorului' care-i' zambeste pri'etenos... 



In aceeasi' joi', dupa-ami'aza, pe cand Herdelea, profi'tand 
de vremea frumoasa si' calduja, sforai'a Tnchi's Tn stupi'na, 1'ar 
dascah'ja cu fetele alegeau fasole pentru mancarea de seara si' 
vorbeau de Pi'ntea, mi'randu-se ca au trecut zece zi'le de la 
raspunsul lor fara ca el sa mai' fi' dat vreun semn de vi'aja — o 
caruja se opri' Tn faja casei' si', Tn vreme ce can' Tsi' scuturau 
clopojei'i' de la gat, un glas stri'ga patrunzator: 

— Domnule-nvajator!... Domnule-nvajator!... 

Ghi'ghi', recunoscand glasul, se repezi' afara, aruncand vorba: 

— E draguja tati'i'L. 

In varful carujei' era cocojata o sasoai'ca batrai'oara si' 
roscovana, cu o faja vesm'c razatoare, care de patruzeci'de am', 
Tn fi'ecare joi' se ducea Tn Armadi'a, la targ, cu caruja pli'na de 
pai'ne de vanzare. Herdelea o cunostea Tnca de pe vremea cand 
fusese elev la h'ceu. Toata casa o mbea si' o porech'se „draguja 
tati'i'", fi'i'ndca pe cat Tmbatranea cu atat se harjonea mai' mult cu 
domnul Tnvajator, Tn ami'nti'rea ti'nereji'lor de odi'ni'oara. 

— Fi'i' buna, domm'soara, vi'no de 1'a scri'soarea asta pe care 
mi'-a dat-o domnul Balan de la posta pentru dumneavoastra! 
zi'se sasoai'ca cu ochi'i' zambi'ton'. Ca mi'-e greu sa ma mai' co- 
bor de-aci' si' can'-s nebunati'ci'... 
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Ghi'ghi' alerga, cun'oasa, la caruja. Draguja, Tnti'nzandu-i' 
scri'soarea, Tntreba in saga, lungi'nd vorbele saseste: 

— Da domnu-nvajator nu-i' acasa? 

— Tata doarme, draguja! murmura Ghi'ghi' cu ochi'i' la 
scri'soarea care era o telegrama, si' apoi' fugi'nd Tntr-un suflet in 
casa, tocmai'di'n cerdac adauga: Muljumi'm, dragup! 

— N-aveJi' pentru ce, n-aveji' pentru ce! vorbi' sasoai'ca si'n- 
gura, mangai'nd cu bi'ci'ul solduri'le cai'lor care porni'ra Tndata 
la pas. 

Telegrama starni' o emoji'e mare Tn toata casa. Doamna 
Herdelea Tndeosebi' pri'vea toate depesele drept m'ste cobi'toare 
de rau. Numai' doua a pri'mi't de cand e man'tata, si' amandoua 
au fost fatale: una le vesti'se, Tn trei' cuvi'nte reci', moartea su- 
rori'i' ei' celei' mai' dragi', prapadi'ta Tntr-un spi'tal dm Cluj Tn urma 
unei' operaji'i', 1'ar a doua le-a adus sti'rea Tmbolnavi'm si'nguru- 
lui' ei' frate pe care, pana ce a ajuns ea la Monor, l-a gasi't pe 
catafalc... Astfel, acuma se ui'tau toate trei' Tnspai'mantate la 
fi'jui'ca, Tntrebandu-se de la ci'ne o fi' si' ce o ft cupn'nzand, Tnchi'- 
pui'ndu-si' numai' vesti' si'ni'stre si' nemdrazm'nd sa o desfaca. 

— Eu o rup si', ce o ft sa fi'e! stri'ga Tn cele din urma Ghi'ghi'. 
Cum Tsi' arunca Tnsa ochi'i' Tn telegrama, cum izbucni' voi'oasa: 

— E de la Pi'ntea!... Vi'ne Pi'ntea!... Mi'-am zi's eu ca de la el 
trebui'e sa fi'e, dar n-am vrut sa va spun, ca sa fi'e mai' mare 
surpn'za! adauga apoi', Tnvarti'ndu-se pn'n odai'e Tn pasi' de vals 
si' falfai'nd harti'a Tn aer. 

— la s-o vad si'eu! zi'se Laura, reveni'ndu-si'Tn fi're, cu glasul 
tremurat de emoji'e. §i cum Ghi'ghi' nu se mai' astampara, sfarsi' 
mai' apasat: Ei', da-o-ncoace, nebuno, nu ma mai' necaji'! 

Laura c it T rar si' solemn: „Fen'ci't nespus, sosesc sambata — 
George". 

Dascah'ja, cu ochi'i' Tnlacn'maji' de bucun'e, o ci'ti' de aseme- 
nea si' descopen', Tntr-un colj, un adaos, cu crei'onul: „Multe 
gratulan' — Balan". 

— Ui'te, ne gratuleaza bi'etul Balan! murmura ea plangand 
de-a bi'nelea. 
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Balan era si'ngurul funcji'onar roman de la po§ta dm Arma- 
di'a, pn'eten bun cu Herdelea. §ti'md ca Pi'ntea ceruse mana Laurel' 
ji trecandu-i' pn'n mana telegrama, nu l-a lasat I'ni'ma sa nu fie 
eel di'ntai' care tri'mi'te fami'h'ei' Tntregi' felicitarile cuveni'te. 

— Ce om bun, sarmanul Balan, observa Ghi'ghi', luand harti'a 
prejioasa. Daca nu era el, cine §ti'e cand ne venea, ca ji'dovn 
cei'a de la cancelan'e Jin toate scri'sori'le cu zi'lele... Si cum a 
gasi't el tocmai pe draguja tati'i'!... 

Cupn'nsa de un nou fi'or de bucun'e, Ghi'ghi'o tuh' sa scoale 
pe Herdelea, sa-i comuni'ce sj lui vestea cea mare. Batu cu 
pumni'i' in u§a stupi'nei', tropai'nd sj' din pi'ci'oare, ji stri'gand: 

— Tata!... Tata!... Vi'ne Pi'ntea!... Vi'ne... 

Deodata se opri' sj, Ji'pand ca dm gura de farpe, porni' in 
goana mare spre casa, dand dm mai'ni', ca o desperata, caci' 
sari'nd nebunegte pe langa stupi'na, starni'se du§mam'a unei' al- 
bi'ne care, mam'oasacum sunteletn preajma somnului'de lama, 
s-a repezi't la Ghi'ghi' §i i-a Tnfi'pt acul drept in coljul gurii. 

Speriate de jipetele ei, dascalija §\ Laura ti i'e§i'ra Tnainte os- 
toind-o. Herdelea, cu somnul in gene, se ivi in u§a stupariei, 
mormaind: 

— Da ce-i? Ce s-a Tntamplat? Ce zbiara aia a§a? 

Dupa Tntaia durere ji spaima, Ghi'ghi' planse mai ales de frica 
sa nu se umfle §i' sa nu mai poata merge la serata dansanta, care 
pica tocmai acuma duminica. Numai Herdelea o linisTi', asigurand-o 
ca-itrece negre§it pana duminica Tncat poate sa fie chiar regina 
balului. 

Invajatorul studie apoi telegrama, cu ochelarii pe nas, de-abia 
ascunzandu-|i fericirea. 

— Ei, prea bine... Sa pofteasca fi avem sa-l primim cum se 
cuvine! zise dansul in cele din urma, Tmpaturind frumos tele- 
grama sj' punand-o Tn buzunar, ca sa se poata fali cu ea la toji 
cunoscujii. 

Pana seara au adus pe tapet toate treburile ce le starni'se 
sosirea pejitorului. Unde va trage Pi'ntea? lata o problema grava. 
Ei nu-l pot gazdui, fiind mulji §i neavand decat trei odaije. Dar, 
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chi'ar daca ar avea mai' multe, n-ar sedea bi'ne unui' logodni'c 
sa petreaca nopji'le in casa logodni'cei'. Va trebui' deci' sa doarma 
in Armadi'a. Masa Tnsa poate s-o 1'a ai'ci', precum poate sa stea 
toata zi'ua, sa se obi'snui'asca mai' bi'ne cu Laura. Fi'reste, toate 
acestea Tnseamna cheltui'ala grea. Ce are a face? O data se 
mari'ta o fata... Vor tai'a cateva gai'ni', neaparat. Dar ni'ci' carnea 
de vaca nu poate sa h'pseasca, desi' s-a cam scumpi't. In ori'ce 
caz, ni'ci' o masa nu se poate fara came. De praji'tun vor Tngn'ji' 
fetele, caci' Laura e mestera mare... Bi'ne ar fi' daca ar sti' la ce 
ora va sosi' sambata? Inai'nte sau dupa pranz? Poate ca s-ar putea 
ghi'ci'di'n telegrama?... Nu se poate. Destul de rau ca n-a pre- 
ci'zat, ca sa sti'e cum sa orandui'asca masa... Dumi'm'ca, fi'reste, 
vor merge Tmpreuna la serata dansanta. Ci'ne sti'e de nu vi'ne 
chi'ar Tnadi'ns ca sa mearga si' la bal Tmpreuna cu Laura, sa se 
mandreasca in faja lumi'i' cu asa logodni'ca frumusi'ca. Laura 
rosi' pana in varful urechi'lor si' se Tntreba ce vor zi'ce fetele cand 
vor afla ca se logodeste? Desi'gur ca foarte multe vor mvi'di'a-o. 
Probabi'l Tnsa ca se cam sti'e Tn Armadi'a, caci' nu se poate ca 
tata sa nu fi' batut toba... 

— Sa sti'i' ca di'n pn'ci'na balului' vi'ne tocmai' sambata! stri'ga 
Ghi'ghi', munci'ta numai' de gandul seratei' si' Ji'nand la obraz o 
bati'sta mui'ata Tn apa rece. Eu 1'medi'at am ghi'ci't!... Atat mai' 
bi'ne! Cel puji'n avem un cavaler si'gur!... Am sa dansez pa- 
na-mi'fac pantofi'i'ferfeni'ja!... Numai'sa nu mi'se umfle saraci'a 
asta de Tnjepatura!... 

Regretau tojf ca nu era si' Ti'tu acasa, ale carui' sfaturi' Tn pn'vi'nja 
pri'mi'n'i' lui' Pi'ntea ar fi' fost foarte folosi'toare. Ti'tu Tnsa, de o vreme 
Tncoace, mai' mult statea pn'n Ji'dovi'ja decat pe-acasa. 

Deocamdata se Tnjelesera ca Herdelea sa mearga mai'ne 
pana-n zi'ua, Tntovarasi't de Ghi'ghi', spre a face cumparaturi'le 
trebui'nci'oase. In acest scop Tnvajatorul avea, mai' Tntai', sa 1'a 
un avans dm leafa luni'i urmatoare, ca sa ai'ba cu ce Ji'ne pi'ept 
cheltui'eh'lor; apoi' sa vorbeasca cu macelarul Strul dm Ji'dovi'ja, 
de la care luau pe daton'e, sa nu le faca poci'nogul sa-i' lase 
fara de came de vi'ta. 
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Ti'tu, sosmd, ca de obi'cei', tocmai' la masa, exclama 1'ar: 
„Foarte draguja femei'e doamna Lang", ceea ce Tnsemna ca a 
Tntalm't-o ji era muljumi't. Apoi' cerceta telegrama cu mutra unui' 
om care o asteptase, aproba cu mi'ci' rezerve planuri'le de pri'mi'- 
re, gasi'nd Tnsa si' pri'lejul de-a mai' pomeni'de cateva ori'de Roz- 
ica, cu m'ste ochi' atat de straluci'ton parca mereu I'-ar fi' veni't sa 
povesteasca tuturor ca e 1'ubi't de o femei'e fermecatoare sj ca 
mai'ne-poi'mai'ne va fi un adevarat erou de roman sentimental. 

Cand sa se n'di'ce de la ci'na, se auzi' o batai'e sfi'oasa in usa. 

— Da ci'ne-o mai' fi' asa de tarzi'u? zi'se Herdelea adaugand 
tare: Intra! 

Glanetasu se strecura in odai'e ca si' cand l-ar fi' urman't ci'ne- 
va de-aproape. Martun'si', mereu Tncurcandu-se, ce-a paji't Ion 
azi'-di'mi'neaja la judecaton'e si' ruga pe Herdelea sa-i' Tnveje cum 
sa scape bi'etul bai'at de temni'ja. Vestea cazu ca o bomba; m- 
di'gnarea umplu Tndata toata casa. Dar Ion? De ce nu vi'ne el? 
Batranul se zapaci'. l-e rusi'ne ca n-a veni't Tnai'nte de proces, 
cum l-a Tndemnat dansul si' cum ar fi' fost bi'ne de poate ni'ci' 
nu pajea ce-a paji't. Se vede Tnsa ca Ion are ce are, ca parca 
nu-i' sunt toji' bou' acasa... Toata fami'h'a ceru pe Ion. 

In curand Glanetasu se retntoarse cu Ion si' cu Zenobi'a. 
Flacaul povesti' cu de-amanuntul tot ce s-a Tntamplat, Tntrerupt 
deseori' de Zenobi'a care afun'sea cu gura pli'na si' pe popa, si' 
pe Si'mi'on, si' pe judecator. 

— Pamatuful! stri'ga dascah'ja la sfarsi't, fi'erband de revolta. 
Dupa o tacere de compati'mi're Tnsa Ion Tntreba cu lacomi'e: 

— Acu ce-i' de facut, domnule Tnvajator? 

— Apoi' am sa-Ji' fac o plangere tocmai' catre mi'ni'strul justi'ji'ei', 
ca sa afle si' cei' man' cum se poarta cu oamem'i' domni'i' de 
pe-ai'ci'... Am sa-Ji'fac, loane! Numai'sa-Ji'vi'eTntai'senti'nJa, pes- 
te cateva zi'le, sa vedem ce spun Tntr-Tnsa dumnealor! 

Zenobi'a, drept muljumi're, Tsi' facu o sumedeni'e de cruci', 
cazu Tn genunchi' si' batu la repezeala vreo zece matam'i', 
starni'nd hazul tuturor. Plecara apoi' top' trei' blagoslovi'nd pe 
Herdelea pentru ca Ti' scapa di'ntr-o pacoste atat de grea. 
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— l-a§ fi' putut face jalba sj acuma — zi'se Tnvajatorul dupa 
ce ramasera si'ngun' — dar va trebui'e trasura lui Belci'ug la bal... 

— Perfect ai' chi'bzui't! murmura Ti'tu, zambi'nd muljumi't, 
cu ganduri'le la Rozi'ca... 



Pi'ntea sosi' spre seara, pe o vreme ploi'oasa, Tntr-o bri'sca 
galbena, trasa de doi' calusei' i'uJi' ji grasum'. 

Ghi'ghi', care mai' mult statuse pe-afara decat Tn casa, toata 
zi'ua, cu ochi'i' pe sosea, zan trasura de departe si', desi' nu 
cunostea pe Pi'ntea, ghi'ci' ca el trebui'e sa fi'e si' dadu alarma cu 
Tnsufleji're: 

— Vi'ne!... lute, mte! 

Intreaga fami'li'e aparu Tn usa casei'. Herdelea sopti' Laurei' 
sa 1'asa maun faja, sa vada omul ca-l asteapta cu drag. Pi'ntea, 
sub umbrela pe care ploai'a de toamna darabanea fara crujare, 
scoase palan'a ceremoni'os, dand dm cap cu un suras tri'umfator. 

— Ui'te cetanar si'mpati'c! murmura dascah'ja si'h'nd pe Laura 
sa roseasca. 

Trasura se opri' o ch'pa Tn uh'ja, Tnai'ntea casei'. 

— Hai', Ti'tule, deschi'de poarta! stri'ga Herdelea. 

Ti'tu se repezi' Tn capul gol si' bri'sca intra Tn ograda, dupa ce 
Pi'ntea coborT si' veni' spre pri'dvor, n'di'cand mai' sus umbrela si' 
fen'ndu-se sa nu calce Tn noroi'. Top' Tl Tntampi'nara Tn cor: 

— Bi'ne-ai' sosi't! 

— Bi'ne v-am gasi't! Bi'ne v-am gasi't! repeta dansul mtrand 
Tn cerdac si' scuturandu-si' umbrela peste parmaclac. M-a facut 
leoarca ploai'a asta... Din Lechi'nja pana ai'ci' n-a stat ni'ci' un 
mi'nut... Dar bi'ne c-am ajuns... 

Herdelea Tl Tmbraji'sa si'-l saruta pe amandoi' obraji'i', ceea 
ce nu se obi'snui'a decat Tntre neamuri'. Pi'ntea saruta mana 
doamnei' Herdelea care, fi'i'nd foarte mi'scata si' voi'nd sa se 
stapaneasca, avea o Tnfaji'sare rece, zi'candu-i' „Buna zi'ua, dom- 
nule!" Laura Tl' Tnti'nse graji'os mana, cu un suras cochet pn'n 
care cauta sa-l Tncatuseze mai' mult; el vru sa-i' spuna ceva 
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dragala§, dar, nemdrazm'nd s-o tutui'asca, precum facuse in 
scri'son', se muljumi' sa-i' sarute mai' lung mana ji apoi', spre a-sj 
ascunde zapaceala, trecu la Ghi'ghi' carei'a Tl zi'se galant: 

— Mi'-a vorbi't atata despre dumneata... sora dumi'tale... Tncat 
te-am cunoscut I'medi'at... 

Ti'tu dadu o mana de ajutor vi'zi'ti'ului' sa deshame can'. De- 
oarece ei' n-aveau §ura sau fopron, Tl sfatui' sa acopere bri'jca 
cu o patura, 1'ar can' sa-i' bage in grajd unde se mai' gase§te 
puji'n fan; daca va mai' trebui', vor cere de la veci'ni', ca anul 
acesta este nutrej din bel§ug... Ploai'a Tl uda pana la pi'ele, ceea 
ce nu-l Tmpi'edi'ca sa stranga barbate§te mana lui' Pi'ntea care, 
Tmpreuna cu cei'lalji', zaboveau tot in cerdac. 

— Credeam ca ni'ci' n-ai' sa mai' vi'i pe ploai'a asta 
scarboasa!... Ei', dar ce mai' staji' ai'ci' in umezeala?... Hai'dem in 
casa!... Leapada-Ji'§i'tu, George, macferlanul sj umbrela, ca ui'te 
cum curge apa din ele!... 

II dusera in salona§. Intrebari'le nu mai' conteneau: cand ai' pie- 
cat, unde ai' poposi't, ce-ai' paji't pe drum? §f cople§i'ndu-l cu 
Tntreban', meat el abi'a bi'rui'a cu raspunsuri'le, toji'tl cantareau dm 
ochi' cu o cun'ozi'tate pe care ni'ci' macar nu Tncercau s-o ascunda. 

Era de vreo douazeci' ji' ci'nci' de am', cu o Tnfaji'fare placuta, 
cu m'§te ochi' negri' cam mi'ci' §f neastamparaji' §i' cu o 
mustaci'oara carbune, Tngn'ji'ta. Parul aspru, pi'eptanat in sus, 
era retezat drept, ca o peri'e. Cu mi'jcan'le i'uJi' ji' Tmbracat Tntr-o 
redi'ngota puji'n prea lunga, sub care purta o vesta Tnchei'ata in 
nasturi'degi'pana la gulerul alb §i' tare ce-i'cupn'ndea gatul scurt, 
n-avea mai' ni'mi'c preojesc ni'ci' in Ji'nuta §i' ni'ci' in vorba. 

Vedea cum Tl exami'neaza toata fami'h'a §\ aceasta Tl Tncur- 
ca, dar totu§i' povestea mereu, cautand vorbele cele mai' alese 
Sj' aruncand deseori' ochi'i' la Laura, care statea langa el, Tl pri'vea 
tacuta §i' se ro§ea ca sfecla cand Tntalnea cautaturi'le tri'umfatoare 
ale batrani'lor. 

Pi'ntea vorbi' mai' cu seama despre pan'nji'i' lui', pe care-i' 1'ubea 
mult. Tatal sau era preot Tn Lechi'nja, 1'ar Lechi'nja era un ora§el 
cam cat Armadi'a, Tnsa Tmpestn'jat cu toate neamuri'le §i' fara 
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culoarea romaneasca de ai'ci'. Herdelea ?§i' aduse ami'nte ca a 
umblat si'dansul pn'n Lechi'nja, acum vreo optsprezece am', la 
o „reuni'une" de Tnvajaton, Tmpreuna cu Ti'tu, care pe atunci' 
era un bai'ejandru de vreo ci'nci' ani'son. fsj ami'nti' chi'ar ca cu- 
noscuse sj pe tatal lui George, care la banchetul de adi'o a Ji'nut 
o cuvantare Tnflacarata... Pe urma Pi'ntea mai' spuse ca are mulp' 
fraji' §i surori', care aproape toji' sunt gospodan'ji' si' raspandi'ji 
pn'n toate coljun'le pamantului' romanesc. Acuma I'-a veni't 
randul lui' sa-si' Tntemei'eze fen'ci'rea... Zi'cand aceasta se ui'ta 
cu mai' multa Tndrazneala la Laura care se topi' de rusi'ne si' se 
scula repede, facandu-se ca trebui'e sa caute ceva pe la ogh'nda, 
unde, pn'vi'ndu-se puji'n, Tsi' potri'vi' parul la tample. 

— Ei', fetelor, — I'nterveni' 1'ar Herdelea, frecandu-si' zgomo- 
tos mai'ni'le, — 1'a sa ne aduceji' voi' ceva sa mai' dezmorji'm 
oleaca pe George, ca vad ca-i' rebegi't rau de ploai'e si' de fri'g... 
Cred ca bei' si' tu, gi'nere, un snaps fai'n de tot, sti'i', romanesc, 
de-al nostru?... 

Fetele fesi'ra ca ni'ste sfarleze, bucuroase ca pot sa-si' comu- 
m'ce la repezeala I'mpresi'i'le. Asezand pe o tava paharujele si' 
sti'cla cu rachi'u fi'ert si'tndulci't, Laura Tntreba cu I'ni'ma stransa: 

— Ce zi'ci', Ghi'ghfjo?... Cum \\ se pare? 

— O, dar sti'i' ca-i' foarte draguj, se jura Ghi'ghi' dm toata i'ni'- 
ma. Zau, Laura, e de o suta de on' mai' si'mpati'c ca Ungureanu... 
Ma si' mi'r cum nu Ji'-a placut Ji'e pana acuma? Nu vezi' ca-i' ele- 
gant, nu ca teologi'i' cei'lalji' care se pli'mba vesni'c cu umbrela 
subji'oara... Parca ni'ci' n-ar fi' teolog, parca ar fi' eel puji'n mgi'ner! 

— Adevarat? starui' Laura straluci'toare... Nu-i' prea mi'c? 

— Ce mi'c? se cruci' cealalta. E doar tocmai' cat ti'ne de Tnalt... 
Adi'ca de unde pana unde vrei' sa fi'e negresi't ca praji'na de 
Ungureanu?... §-apoi' n-ai' vazut ce bri'sca superba are? Asta-Ji' 
spune cat de colo ca-s oameni' bogaji' si' vredni'ci'! 

— Mi'e totusi' mi' se pare ca-i' prea mi'c, reveni' Laura care 
dorea sa auda cat mai' multe laude spre a se convi'nge pe de- 
ph'n si' pentru a-si' n'si'pi' toate Tndoi'eh'le ce-i' mai' necajeau une- 
ori' sufletul. 
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— Lasa, nu mai' carti'! Aveji' sa fi'ji' o pereche Tncantatoare! 
sfarsi' Ghi'ghi' cu Tnsufleji're. 

Pi'ntea bau puji'n ca sa nu-si' Tnchi'pui'e oameni" ca poate-i' 
beji'v. In schi'mb h'mba i' se dezlega dm ce in ce. Era vorbarej dm 
fi're si'-i' placea si' lui'tnsusi' cum povesteste. §i' astfel, dupa ce se 
mai' obi'snui' puji'n si'-si' Tnvi'nse sfi'ala, Tncepu 1'ar despre rudele 
lui', apoi' despre cunoscujn si' pn'eteni'i' comuni', pe urma despre 
el Tnsusi', despre vi'aja lui' in li'ceu, la seminar... Numai' despre 
Laura nu scoase ni'ci' un cuvant. De altmi'nten'toji' gasi'ra ca asa 
se cuvi'ne, caci' chesti'a asta, fi'i'nd sen'oasa, nu trebui'e adusa in 
di'scuji'e decat cu bagare de seama si' in momentul oportun... 

Cand Pi'ntea conteni', fetele aruncara pe masa balul de 
mai'ne seara si' pana la ci'na avura vreme sa-l maci'ne. Fi'reste 
ca George veni'se Tnadi'ns ca sa nu h'pseasca de la fai'moasa 
petrecere dm Armadi'a. Ni'ci' Laura si' ni'ci' Ghi'ghi' nu voi'ra sa-i' 
spuna in ruptul capului' in ce fel de toalete vor aparea, ca sa-i' 
poata face mai'ne o surpn'za cu atat mai' mare cand le va ve- 
dea... Pi'ntea, galant, Tsi' oferi' bri'sca lui' spre a merge cu toji'i' 
Tmpreuna, 1'ar Herdelea se pregati' sa pri'measca, muljumi't ca 
scapa usor de gri'ja trasun'i' pentru mai'ne. Laura refuza con- 
sternata: ce ar zi'ce armadi'eni'i' de asa ceva? Apoi' ni'ci n-ar 
Tncapea toji' Tntr-o si'ngura trasura, caci' pe ele trebui'e sa le 
Tntovaraseasca eel pup'n Ti'tu si' sa-si' duca o sumedeni'e de cu- 
ti'i' cu rochi'i', neputand pleca de acasa Tmbracate ca sa ajunga 
acolo tntr-un hal fara hal. §f in sfarsi't ele s-au Tnjeles sa traga 
la Elvi'ra Fi'h'poi'u unde trebui'e sa se gateasca... Pri'mi' Tnsa bu- 
curoasa ca Pi'ntea sa vi'e sa le 1'a de la Fi'h'poi'u si' sa se duca 
Tmpreuna la bal... 

Cum tanarul nu se pronunjase Tnca unde are de gand sa 
petreaca noaptea si' ca sa nu-si' Tnchi'pui'e c-ar putea fi' gazdui't 
ai'ci', Ti'tu, Tndemnat de dascah'ja, pri'nse un pri'lej si'-l sfatui' sa 
traga Tn Armadi'a la Augusti'n, un caraus foarte cumsecade, care 
are casa buna si' n-o sa-i' ceara ni'ci' un ban cand Ti va spune 
ca-i' tri'mi's de Herdelea. Pi'ntea nu se gandi'se la aceasta, se 
zapaci' puji'n si' ruga pe Ti'tu sa-l Tnsojeasca fagadui'ndu-i' Tn 
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schi'mb sa-l tri'mi'ta acasa cu bn'§ca. Ti'tu, fi'refte, se Tnvoi', mai' 
ales in nadejdea ca poate va avea norocul sa zareasca in trecere 
pe Roza Lang. 

La masa Pi'ntea de-abi'a manca, 1'ar Laura ci'uguh' sj mai' puji'n 
ca de obi'cei' dm bunataji'le ce le cara Ghi'ghi', care era suparata 
ca tocmai' cei' pentru care le-au gati't fac atatea mofturi' de p'-e 
§i necaz. 

Tarzi'u de tot, tanarul se urni' totusj sa piece. Daca ar fi' fost 
dupa el, ni'ci' n-ar mai'fi' plecat, ci'ar fi'stat de vorba pana di'mi'- 
neaja... Herdelea Ti' lumi'na calea cu lampa, in vreme ce fe- 
mei'le Ti' stn'gara de mai' multe on' sa nu ui'te ca mai'ne la pranz 
e agteptat. De altfel, cum ploai'a Tncetase §'\ cerul se razbunase 
puji'n, probabi'l sa avem mai'ne o zi' mi'nunata... 

Fetele, care dormeau in salon, Tntr-un pat, ci'n'pi'ra 51' se 
sfatui'ra pana dupa mi'ezul nopji'f. Laura lacn'ma de cateva on' 
cate puji'n, 1'ar cand se gandi' la cadn'lul al doi'lea §1' la pn'mele 
turun, planse de-a bi'nelea. Ghi'ghi' Tnsa lauda din rasputen' pe 
Pi'ntea, spunand ca Tntrune§te toate cali'taji'le unui' barbat 1'de- 
al; §1' pn'ntre pi'catun' nu ui'ta sa-§i' bata joe de Ungureanu, de 
stangaci'i'le lui' cornice, de mai'ni'le lui' vesmi'c umede, de Tncre- 
derea lui' n'di'cola, §1' era foarte muljumi'ta cand izbutea sa faca 
51' pe Laura sa rada. 

Totusj, in noaptea aceea Laura a vi'sat numai' pe Aurel, care 
parea ca o i'ube§te nebunegte §1' voi'a sa se Tmpu§te dm pn'ci'na 
lui Pi'ntea, cu care parea ca danseaza cadn'lul al doi'lea, feri'- 
ci'ta, mvi'di'ata de toate fetele, pe cand Pi'ntea statea bosumflat 
Tntr-un col{, ca o aratare urata... 



Dumi'm'ca, dupa ce clopotele sunara I'esj'rea dm bi'sen'ca, 
Ti'tu se repezi' la preotul Belci'ug sa-i' ceara trasura pentru de- 
seara. Intrand in ograda, mi'ma 1' se stranse puji'n. Nu mai' 
Tntalni'se de mult pe Belci'ug, caci' acuma toata vremea ji'-o 
omora alergand dupa Roza Lang. §ti'a Tnsa foarte bi'ne ca popa 
Tntorcea capul cand trecea pn'n faja casei' lor, ca sa nu salute, 
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si' ca, Tntalm'ndu-se deunazi' pn'n Armadi'a cu Herdelea, s-a facut 
a nu-l vedea... Ni'ci'odata pana acuma raceala Tntre preot sj 
Tnvajator nu fusese atat de fa|i'§a, meat Ti'tu se temea pup'n sa 
nu se fnnti'ns sj'asupra lui' supararea popn... 

Belci'ug abi'a sosi'se acasa, insoji't de caji'va sfetni'ci' de-ai' bi'- 
seri'cn', care, inghi'ji'nd in sec, Tl pri'veau cum manca si' asteptau 
sa 1'spraveasca spre a lua o Tnjelegere in pn'vi'nja cladi'n'i' noi'i' 
bi'sen'ci'. Preotul era in toane deosebi't de bune si' pri'mi' pe Ti'tu 
cu o adevarata explozi'e de pn'eteni'e. 

— Noroc, poete!... Are sa mi' se surpe hornul de cand n-ai' 
mai' fost pe la mi'ne... Ce mai' veste-poveste pn'n Jara muzelor? 
Ce vant bun te aduce? 

Poezi'a era una din pasi'uni'le preotului', in ami'nti'rea vre- 
muri'lor cand si' el mazgah'se versuri' spre a-si' usura mi'ma, de- 
mult, Tnai'nte de a mtra in semi'nar, de dragul unor ochi' albastri' 
si' mangai'osi'. 

— As vrea sa-p' spun cateva vorbe, pan'nte, zi'se Ti'tu, ului't 
de pri'mi'rea prea calduroasa, cu un glas care arata ca ar don' o 
Tntrevedere fara marton. 

Belci'ug dadu afara pe sfetni'ci': 

— Hai'deji', plecaji' acasa ca acum n-am vreme de voi'! Veni'ji' 
dupa-ami'azi', pe la vecerni'e! 

Cand ramasera si'ngun', popa Ti'turna un pahar de vi'n. 

— Ei', sa trai'esti' si' sa te vad cat Cosbuc de mare! ura Bel- 
ci'ug, ci'ocni'nd si'goh'nd paharul di'ntr-o dusca. 

Ti'tu voi'se sa aduca vorba mai' pe departe, dar din pn'ci'na 
amabi'h'taji'i' preotului', se pomeni' ca-i' zi'ce prosteste: 

— Ne-ar trebui' bri'sca dumi'tale pentru deseara... §ti'i' ca-i' 
balul deseara... Dumneata tot nu te duci', 1'ar noi'... 

Dupa toanele bune ale preotului', Ti'tu s-ar fi' asteptat sa-l 
Tntrerupa scurt si' sa-i' spuna „af zi's", ca altadata. Cum Tnsa Bel- 
ci'ug tacea si' se Tntuneca, tanarul se opri' si'ngur, Tncurcat, cu o 
pri'vi're nedumen'ta... Trecu un rasti'mp greu pana ce popa, cu 
ochi'i' in farfun'a goala si' jucandu-se cu furcuh'ja, Tncepu rar, 
gandi'tor: 
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— Am sa v-o dau, fi'reste, dar numai' pentru dumneata... 
Pentru dumneata, Tnjelegi'?... Caci' pentru pan'nji'i' dumi'tale 
n-as da-o, mai' bi'ne s-o arda focul... Ui'te asa! Ji'-o spun verde: 
n-as da-o... Acum dumneata esti' bai'at destept si' ma vei' pri'- 
cepe fara multe exph'caji'i'. Cand a veni't tatal dumi'tale ai'ci' 
m-am bucurat din I'ni'ma, sti'ji' prea bi'ne, si' am facut ce-am pu- 
tut ca sa-i fi'u de folos. N-as fi' crezut ni'ci'odata ca-mi' va fi' po- 
tn'vni'c, ca sa nu zi'c vrajmas pe faja. Sa nu creada dansul ca 
eu sunt prost. Am si'mji't de mult ca ma sapa si' am tacut. Dar 
toate au o margi'ne... toate... Cand am deschi's ochi'i', m-am spe- 
n'at de ce-am vazut... 

Nu n'di'ca deloc pri'vi'rea dm farfun'e. Numai' cu Jarann' era 
mai' TndrazneJ. Incolo se sfi'a cand spunea cui'va in faja lucruri' 
neplacute... Ti'tu statea pe ghi'mpi'. Cuvi'ntele preotului' i' se 
pareau nedrepte si' ji'gni'toare. Se gandi'o ch'pa sa-i' tranteasca 
o obrazni'ci'e si' sa sfarseasca. Dar aceasta ar fi' Tnsemnat sa 
ramana fara trasura. 

— Acuma nu mai' lua in seama si' dumneata toate 
marunji'suri'le, zi'se dansul in cele din urma, vazand ca Belci'ug 
a Tncetat. 

Intr-adevar, preotul parea ca-si' slei'se toata mustrarea. 
Raspunse cu alt glas: 

— Dar sti'i' ca n-am vi'zi'ti'u?... Omul meu trebui'e sa mearga 
de noapte la moara in Dumi'tn'ja, ca mori'le de apa dm Ji'dovi'ja 
maci'na scump si' prost, pe cand in Dumi'tn'ja e o moara de foe 
care face o fai'na ca aurul... 

— Nu-i' ni'mi'c, am sa man eu can'! vorbi'Ti'tu, gandi'ndu-se 
ca va lua pe Ion al Glanetasului' ca vi'zi'ti'u, fi'reste fara sa 
afle popa. 

— Numai' sa bagaji' de seama sa nu va rastoarne ca-s hodi'ni'ji' 
si' bui'estri'... Petrecere buna! 

Trecand spre casa, Ti'tu Tnsti'i'nja pe Ion ca-l 1'a ca vi'zi'ti'u de- 
seara. Veni'nd, Tsi' pregati'se o cununa de Tnflori'tun' pentru a 
povesti' ce-a paji't la popa. Dar n-a mai' putut spune ni'mi'c de- 
oarece sosi'se Pi'ntea. 
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Dupa masa lucruri'le erau potri'vi'te asa fel ca Laura sa 
ramana Tntre patru ochi' cu Pi'ntea, spre a-§i' putea descarca su- 
fletele... Statura Tmpreuna, si'ngun', aproape un ceas sj totusi' 
nu vorbi'ra deloc de mbi're, ci' numai' de ni'mi'cun' nemsemnate, 
facand pauze man' sj rosi'nd copi'lareste cand If se Tntalneau 
pri'vi'ri'le furi'fe... Fi'ecare isf zi'cea in si'ne ca ar trebui' sa Tnceapa 
celalt si' in sfarsi't se mangai'ara ca se vor lamun mai' bi'ne de- 
seara, la bal, unde in potopul de lume si'de muzi'ca le va veni' 
mai' lesne sa-si'deschi'da I'ni'mi'le. 

Herdelea, parc-ar fi' si'mji't ca ti'nen'i' au pi'erdut vremea 
degeaba, facu ce facu si' pri'nse pe Pi'ntea Tntr-o convorbi're se- 
n'oasa de numai' cateva minute, dar de-ajuns ca sa-f spuna tot 
ce trebui'e sa spuna un socru cumsecade unui' gi'nere ci'nsti't. 
Cand Ti'declara I impede ca nu poate sa dea Laurel' ni'ci' un ban 
zestre, tanarul s-a rusi'nat si' s-a emoji'onat, 1'ar cand batranul a 
adaugat ca fata va avea totusi' un trusou modest si' cele ce-i' 
trebui'esc in casa, Pi'ntea a protestat ca n-are nevoi'e de ni'ci' o 
aja, ca Laura e cea mai' mandra comoara dm lume si' ca de 
altfel la logodna nadajdui'este sa vi'na cu pan'nji'i' sai', care vor 
Tndragi' pe Laura desi'gur tot asa cum o mbeste el. 

— M-am crezut dator sa-Ji' arat si'tuaji'a dm vreme cum este, 
ca sa n-avem pe urma neinjelegen', Tnchei'e Herdelea muljumi't, 
batandu-l pe umar. 

Spre seara Pi'ntea a plecat in Armadi'a, la gazda, sa lase ragaz 
fetelor sa se pregateasca in ti'hna de bal... 

Trasura popi'i' se umplu de cuti'i', de legatun', de geaman- 
tane, parc-ar fi' porni't tocmai' in Siberia. Ti'tu trebui' sa se 
cocojeze pe capra, langa Ion; fetele Tnsele de-abi'a se vedeau 
di'ntre bagaje. Herdelea daduse lui'Ti'tu bani'de cheltui'ala, dar 
Ti' spuse de nenumarate on' sa nu fi'e mana sparta, sa-i' \\e legaji' 
cu sapte aje, caci' nu se poate sti' cat va mai' sta Pi'ntea pe-ai'ci' 
si' fi'ecare gologan e numarat; sa plateasca peste taxa de mtrare 
eel mai' mult ci'nci'zeci' de crei'jan', ca sa salveze onoarea fami'- 
h'ei', sa fi'e trecuji' in Gazeta Transilvaniei pn'ntre „suprasolvenJi'", 
dar sa nu se Tnti'nda la chef... 
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— Dumnezeu sa v-ajute! murmura dascah'ja, cu lacn'mi'm 
ochi', vazand bri'sca urni'ndu-se. 

Tocmai' cand sa mtre in Armadi'a Tsi' aduse ami'nte Laura c-a 
ui'tat sa-si' 1'a evantai'ul. Se opri'ra, se sfatui'ra. Erau cat p-ai'ci' sa 
se Tntoarca Tnapoi', caci' evantai'ul avea un prej deosebi't dm 
pn'ci'na di'fen'telor I'scah'tun'de la di'fen'tele baluri', alcatui'nd un 
adevarat trofeu... Ti'tu o povajui'sa Tmprumute unul de la Elvi- 
ra. Laura se h'ni'sti' numai' gandi'ndu-se ca Tntoarcerea ar fi' un 
semn rau, spuse Tnsa de mai' multe on' ca Tntamplarea aceasta 
nenoroci'ta I'-a stri'cat toata seara. 

Fetele, Tmpreuna cu Elvi'ra, ajutate de doua servi'toare, 
supravegheate de Tnsasi' doamna Fi'h'poi'u, o femei'e foarte grasa, 
neagra si' zacuta de varsat, dar buna ca pai'nea calda, se gati'ra 
mai' bi'ne de doua ceasuri' si' se facura ca ni'ste papusi'. 

— Pun ramasag ca voi' o sa fi'ji' regi'nele balului', le spuse 
doamna Fi'h'poi'u, mangai'ndu-le cu pri'vi'rea, in vreme ce ele 
Tsi' stergeau pudra de pe sprancene. 

Ti'tu veni'se Tmbracat de-acasa: jacheta neagra, cam pur- 
tata, vesta foarte deschi'sa, cravata alba, Tnaspn'ta, manusi' albe 
de atarnat in buzunar ca sa se vada ca are... Ph'cti'si't de 
asteptare, puse pe o servi'toare sa-i' mai' calce dunga pantalo- 
ni'lor care se bop'sera Tn trasura, 1'ar el se aseza si'-si' lustrui' 
ghetele ca ogh'nda. 

Cand veni' Pi'ntea, fetele erau zane. Se facura prezentan' 
ceremoni'oase. Doamna Fi'h'poi'u feh'ci'ta pe Pi'ntea pentru no- 
rocul de-a fi' gasi't o fi'i'nja atat de dragalasa ca Laura, 1'ar Elvi'ra 
sopti'fetelor, Tncantata: „Foarte draguj si'si'mpati'c". Ti'tu rezolva 
problema trasuri'lor: fetele cu doamna Fi'h'poi'u vor merge Tn 
bri'sca popi'i', 1'ar el cu Pi'ntea Tn cealalta si' vor sosi' deodata la 
h'ceu unde, Tn sala de gi'mnasti'ca, avea loc serata... 

Intrarea pn'nci'pala a h'ceului' era lumi'nata cu doua randuri' 
de feh'nare. Pe scan'le de pi'atra astepta, Tntru Tntampi'narea 
mvi'taji'lor, o Tntreaga armata de „aranjon'" cu cate o funda tri'- 
colora Tn pi'ept. Vreo zece se repezi'ra la trasura, ajutand fete- 
lor sa coboare si' ofen'ndu-si' brajul carh'gat. 
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— E tarzi'u?... Nu, da, as... S-a Tnceput? Cateva mi'nute... 
De mult?... Foarte reusi't... Pacat! se auzi'tn grupul fetelonncon- 
j urate de aranjon'. 

Pi'ntea pasi'tn urma domm'soarelor, strangand cateva mai'ni' 
cunoscute, 1'ar Ti'tu ramase sa dea ordi'ne vizi'ti'i'lor. Indeosebi' 
lui' Ion, carui'a nu-i' platea ni'mi'c pentru osteneala, Ti' spuse sa 
vi'e si' el sa vada petrecerea mai' tarzi'u, ca sa fi'e la Tndemana 
cand o fi' de plecat. Poate c-o sa-l ci'nsteasca si' cu o sti'cla de 
bere, daca cumva n-o fi' prea scumpa, caci' in asemenea 
Tmprejuran' restauratorul face ni'ste hoji'i' nemai'pomeni'te. Sa 
mtre Tnsa pn'n gradi'na h'ceului' si' sa astepte la usa din dos, de 
unde se vede bi'ne in sala de gi'mnasti'ca... 

Ti'tu cunostea pe toji' aranjon'i' care erau recrutaji' di'ntre pro 
feson'i' mai' ti'neri', studenji'i' uni'versi'tan' Tntarzi'aji' pe-acasa si' 
elevi'i' mai' spalaji' din clasele supen'oare. Aurel Ungureanu se 
afla pri'ntre dansi'i', dar se ascunsese cand au trecut fetele. Pi'ntea 
cu domni'soarele si' cu doamna Fi'h'poi'u Ti' asteptau in bufetul 
mstalat alaturi' de sala de dans. Ai'ci', la o masa de langa usa, 
batranul si' marunjelul profesor de desen si' cah'grafi'e Romascu 
Tndeph'nea funcji'unea de easier... Ti'tu se duse drept la Romascu, 
care Tnsa Ti' stranse mana murmurand zambi'tor: 

— S-a achi'tat... Domnul Pi'ntea... 
Ti'tu protesta, fi'reste, numai de forma: 

— Cum se poate una ca asta? Imi' pare rau, draga George, zau 
asa!... Atunci', domnule profesor, ui'te o coroana dm partea mea! 

— Ca suprasolvi're? 

— Da! facu Ti'tu cu mandn'e. 

— Cele mai' calde muljumm! raspunse profesorul-casi'er 
Tnsemnandu-i' numele Tntr-un cai'et h'ni'at special de dansul cu 
di'fen'te cernelun'. 

Marea sala de gi'mnasti'ca era transformata in sala de spec- 
tacol, Tmpodobi'ta cu ghi'rlande de brad, la care lucrasera o 
saptamana Tntreaga, dupa-ami'aza, toji' elevi'i' h'ceului'. In fund 
se Tnalja scena I'mprovi'zata dm catedre suprapuse, cu culi'se 
de scoarje si' covoare pestn'je, restul Tncapen'i' fi'i'nd ocupat de 
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mai' multe randuri'de scaune, adunate de pe la domni'i'di'n oras 
cu condi'ji'a sa le fi'e Tnapoi'ate Tndata dupa sfarsi'tul seratei'. 
Scaunele erau rezervate numai' pentru doamne, caci' domni'i', 
in afara de caji'va mai' batram', stateau in pi'ci'oare pe langa 
pereji', luandu-snnsarci'narea de-a Tngrosa ropotele de aplauze 
ce porneau din celalt fund al sail" unde se Tnsi'rau elevi'i' dm 
cursul supen'or, pusi' acolo sa-si' mani'festeze admi'raji'a si' 
Tnsufleji'rea. 

Aranjon'i' asezara pe domm'soare in randul Tntai', pe locuri'le 
cele mai' bune, pastrate Tnadi'ns pentru ele in schi'mbul unor 
surasun graji'oase. Ti'tu cu Pi'ntea ramasera mai' pe langa usa. 

Spectacolul Tncepuse... Acuma un elev lung si' slab declama 
o anecdota Ji'ganeasca, strambandu-se Tntruna, repezi'ndu-se 
Tncoace si' Tncolo pe scena, schi'mband mereu glasul si' starni'nd 
rasete zgomotoase in fund si' zambete di'screte pe scaune. 

Programul de altfel era Tncarcat si' vari'at; mai' urmara vreo 
zece declamaji'i', reci'tan' si' di'alogun', toate gustate cu cuveni'ta 
placere naji'onala. Apoi' veni' confen'nja unui' profesor de h'te- 
ratura, Tntretai'ata, mai' ales in partea a doua, de foarte dese 
cascatun' ascunse cu multa di'screji'e. Conferenji'arul fu rasplati't 
totusi' cu o furtuna de aplauze bucuroase care parca Tnsemnau 
„bi'ne ca s-a i'spravi't"... 

Toata lumea rasufla mai' usurata. Intr-o ch'pa bufetul se um- 
plu cu pubh'cul care fesea spre a Tngadui'elevi'lor sa transforme 
sala de spectacol in sala de dans, strangand scaunele si' 
asezandu-le de-a lungul pereji'lor, sa stropeasca puji'n 
dusumelele cu lesi'e rece si' sa Tmprasti'e pe jos sacaz ca sa nu 
se faca lunecusun' sa-si' franga pi'ci'oarele vreun dansator prea 
pasi'onat. 

Ti'tu avusese gri'ja sa opreasca masa cea mai' buna in bufet. 
Toate tovarasele de si'ndrofi'e se adunara ai'ci', patronate de 
doamna Fi'h'poi'u. In jurul lor roi'au aranjon'i' si' alji' cavalen' de 
seama. In mi'jlocul mteresului' Tnsa statea Pi'ntea pe care Ti'tu Tl 
prezenta cu mandn'e tuturor: 

— Cumnatul meu in spe\ 
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De altfel mai'toata Armadi'a sti'a ca fata lui' Herdelea se man'ta; 
chi'ar sj Tmprejun'mi'le. Invajatorul se laudase la beran'a Gn'vi'ja 
si' vestea s-a Tmprasti'at ca fulgerul. Mai' ales fetele erau cun'oase 
si' exami'nau pe fun's pe Pi'ntea, sa vada cum se Tnfaji'seaza eel 
ce va fi' sojul pri'etenei' lor. Sj'toate gaseau pri'lejul sa sopteasca 
Laurei': „Foarte draguj!" Se Tnci'nse apoi'o ci'n'peala generala. Top' 
slaveau spectacolul si' pe mterpreji', Tsi'angajau cadri'luri'le si'„ro- 
mana" si' de-abi'a asteptau sa Tnceapa dansul... 

Dupa ce Tsi' facu daton'a ai'ci', Ti'tu trecu la alta masa unde 
sedea Lucreji'a Dragu Tmpreuna cu pan'nji'i' ei', amandoi' grasi' 
ca ni'ste butoai'e. Conferenji'arul de adi'neaon', tanarul profesor 
de li'teratura §tefan Oprea, si' un student in drept se Tnvarteau 
in faja fetei', Tnch'nandu-se dm cand in cand si' coplesi'nd-o cu 
comph'mente. Ti'tu saluta pe batrani'cuvi'i'ncios si'fami'h'ar, apoi' 
Tsi' trase un scaun langa Lucreji'a, carei'a Ti' saruta mana, fara a 
ui'ta sa i'-o stranga puji'n, ca omul cu dreptun' castigate. Fata se 
rosi', Car cei'lalji' doi' curtezani' Tngalbeni'ra vazand Tndrazneala 
poetului'. Ei' stateau in pi'ci'oare de un sfert de ceas. 

— Luaji' loc, domm'lor, daca va face placere! zi'se dragalas 
Lucreji'a, cu ochi'i' la conferenji'arul Tncurcat. 

Incepu un duel de aluzi'i' si' Tnjepatun' Tntre cavalen', spre 
spai'ma doamnei' Dragu care avea groaza de ori'ce di'scuji'i' ce 
nu le Tnjelegea. Oprea si' Ti'tu, desi' pri'eteni', se vrajmaseau in 
ascuns, fi'i'ndca profesorul stramba dm nas asupra poezi'i'lor lui' 
Ti'tu, 1'ar poetul spunea in gura mare pretuti'ndeni' ca Oprea nu 
se pri'cepe in li'teratura ni'ci cat straja de noapte dm Pri'pas. Acum 
Ti'tu se repezi' mai'tntai' asupra confen'njei' profesorului', cautand 
sa-l doboare in faja Lucreji'ei'. Lupta Tnsa ramase nehotarata: 
zambi'ra tojf cand Ti'tu 1'mi'ta stangaci'i'le n'valului' sau, dar totusi' 
m'meni' nu-l aproba, ni'ci' macar pri'ntr-o vorba. Atunci' poetul 
se agaja de fracul conferenji'arului', cu mai' mult noroc, caci' 
tojf izbucni'ra Tntr-un hohot de ras la care trebui' sa 1'a parte 
chi'ar Oprea spre a nu arata ca I'-e necaz. In tot balul, profe- 
sorul si'ngur era in frac; si'-l comandase Tnadi'ns si', in sufletul 
lui', se falea si' se si'mjea superior tuturor purtandu-l. Cei'lalji' 
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domm' vem'sera care in jacheta, care in redi'ngota, cei' mai' mulp' 
in sacouri' negre, unn' chi'ar in hai'ne de strada deschi'se... Cu 
toata bi'rui'nja lui Ti'tu, atat pan'nji'i' cat 51' Lucrep'a nu Tncetara 
de-a dovedi' o atenji'e deosebi'ta profesorului' care putea fi' un 
gi'nere mi'nunat, mai' ales ca fata bate baluri'le cam de mulji' 
am' si' zadarm'c. Ti'tu Tnsusi' bagase de seama sforjari'le Lucreji'ei' 
de a Tnlanjui' pe Oprea Tnca dm vara trecuta, dar nu se alar- 
mase. El mai' Tntai' nu se socotea pri'ntre candi'daji'i' sen'osi'. In 
ochi'i' lui', Lucreji'a era o fata draguja, cu care poji' sta de vorba 
facand exerci'ji'i' si' declaraju' de dragoste si' carei'a, in cele din 
urma, ajungi' sa-i' fun' o sarutare nevi'novata. Daca n-ar fi' fost 
ea, s-ar fi' gasi't alta, tot atat de melancoh'ca si' de vi'satoare, 
care sa-i' mspi're poemele de amor romantic. Mai' cu seama de 
cand nadajdui'a de la Roza Lang o mbi're mai' pamanteasca, 
Lucreji'a coborase pe planul al doi'lea in mi'ma lui'. Daca n-o 
parasi'se Tnca de tot, era numai' pentru a exaspera pe Oprea. 

Intr-o cli'pa cand conferenji'arul se adanci' cu Dragu in ni'ste 
dezbaten' asupra lefuri'lor profesori'lor, care ni'ci' gand sa se 
mareasca, Ti'tu se pleca mai' aproape de Lucreji'a si'-i' sopti': 

— Cred ca am cadri'lul al doi'lea? 

— O, de-abi'a acuma te trezesti' sa mi'- 1 ceri'?... Dar l-am dat 
de mult! 

— Da... Credeam ca ni'ci' nu mai' e nevoi'e sa Ji'-I cer... §ti'ai 
prea bi'ne ca sunt totdeauna al dumi'tale... Bi'ne. Nu face ni'- 
mi'c. Ci'ne e fen'ci'tul, daca nu-s mdi'scret? 

— El, murmura fata aratand pe Oprea. 

— Mhm, se Tntuneca Ti'tu. Foarte bi'ne. Mi' l-ai' preferat. Sa 
Ji" mi'nte!... Dar cadri'lul Tntai'? 

— Cu placere... 

Ti'tu mai' bolborosi' ceva, apoi' se scula ph'cti'si't, aproape ji'g- 
ni't, si' se departa. Lucreji'a Tnsa ramase cu mi'ma cat un puri'ce. 
Mi'nji'se si' tremura sa nu se razbune mi'nci'una. Refuzase lui' 
Ti'tu cadri'lul al doi'lea pentru ca voi'a sa-l dea lui' Oprea, care 
nu Tndraznea sa i'-I ceara. Se framanta cateva minute, apoi'de- 
odata Tntreba: 
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— Domnule Oprea, ai' vi'zavi' pentru al doi'lea? 

— Vi'zavi' as gasi', dar n-am pereche, domm'soara! zi'se pro 
fesorul sovai'nd. 

— Ni'ci' eu, martun'si' Lucrep'a plecand ochi'i' cu o sfi'ala 
1'spi'ti'toare. 

Se facu. El i'-I ceru, 1'ar ea i'-I dadu... 

Zgomotul de pahare si'de glasun'mcruci'sate, mi'rosul ame- 
stecat de sudon, de bautura sj de parfum lefti'n, zapuseala care 
crestea repede si'mrosea fejele, si'h'nd pe domm'soare sa treaca 
deseon' in dosul unui' paravan japonez ca sa-si' stearga cu pudra 
luci'ul de grasi'me de pe nas, toate fura stapam'te deodata de 
sunetele pasi'onate ale unei' somesane spri'ntene, porm'ta din 
arcusun'le tarafului' de lautari', in sala deveni'ta acuma de dans. 
Muzi'ca apn'nse I'ni'mi'le ti'neretului'. Toate pi'ci'oarele se mi'scau 
pe loc nerabdatoare. 

— Goghi'! Goghi'! trecu dm gura in gura ca un suspi'n de usurare. 
Era numele Ji'ganului' din Bi'stn'ja care avea eel mai' vesti't 

taraf de lautari' dm judej, care fusese angajat spre a man' splen- 
doarea petrecen'i' si' dm pn'ci'na carui'a se amanase pana acu- 
ma balul. 

Perechi'le de dansaton' mtrau rand pe rand in sala de dans, 
urmate de mamele credi'nci'oase ce-si' luau locuri'le de paza 
si' admi'raji'e pe scaunele asezate langa pereji'. Ai'ci' muzi'ca 
umplea aerul, 1'ar lumi'ni'jele candelabrului' din mi'jlocul tava- 
nului' tremurau si' pi'curau stean'na, obh'gand pe cavalen' sa 
ocoleasca locul pn'mejdi'os. 

Laura dansa cu Pi'ntea care, nefi'i'nd dansator Tncercat, gresea 
adeseon' pasi'i', ceea ce pe Laura o rusi'na si'-i' ami'ntea pe Aurel 
eel netntrecut. De cate on' se Tncurca, Pi'ntea Ti cerea lertare si'-i' 
strangea mana, 1'ar fata, drept raspuns, zambea cu resemnare 
Tngereasca si' Tntorcea capul dupa celelalte perechi'. Aproape 
toate domm'soarele erau in costume naji'onale, ca si' Laura, dand 
o Tnfaji'sare mai' calda si' pi'toreasca seratei'. 

Ti'tu ni'ci' nu mai' avea chef sa mtre in sala de dans, atat de 
mult Tl ph'cti'sea cadn'lul al doi'lea. Ca sa-si' ui'te necazul, se 
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incurca la tai'fas cu si'lvi'cultorul Madarasy, un ungur cumse- 
cade, neh'psi't de la serbari'le romanegti', vorbi'nd sj chi'ar ci'ti'nd 
bi'ne romane§te. Era un admi'rator al talentului' lui' Ti'tu sj de 
aceea se Tntreji'neau deseori' despre h'teratura, ajutaji' de nu- 
meroase pahare, caci' ungurului' Ti' placea mult vi'nul acrijor, 
spunand vejni'c ca vi'nul sj h'teratura merg mana-n mana. La 
masa lor se opri' mai' pe urma sj solgabi'raul Vasi'le Chi'ju care, 
de§i roman, venea numai' in cah'tate de reprezentant al 
auton'taji'i' statului' spre a se Tncredi'nja ca, sub pretextul balu- 
lui', nu se pune cumva la cale vreo ajajare Tmpotn'va Ungan'ei' 
sau vreo mani'festaji'e anti'patn'oti'ca. Vorbea puji'n §i' se arata 
posomorat parca l-ar fi'durut di'nji'i'. Romani'i'tl di'sprejui'au, dar 
numai'tn ascuns, sj'-i'zi'ceau „renegatul". 

Veseh'a cre§tea in randuri'le dansatori'lor. Caji'va mai'tnfocaji' 
se facura in curand leoarca de sudori', Tncat trebui'ra sa se re- 
traga Tntr-o odai'e mai' dosni'ca, sa se racoreasca puji'n §i' sa-§f 
schi'mbe gulerele. In schi'mb, domni'foarele parca aveau §apte 
suflete, nu oboseau deloc sj zambeau Tntruna j i' dm ce in ce 
mai' ademeni'tor. 

Dandu-§i' seama ca toji' ochi'i' o urmaresc, Laura dansa 
aproape numai' cu Pi'ntea. Doar catorva profeson' gf studenji', 
care nu I'-au facut curte ni'ci'odata, le-a acordat cate o tura, cate 
una si'ngura, aruncand Tnsa lui' Pi'ntea ni'gte pri'vi'n' dm care sa 
Tnjeleaga ca toji' o ph'cti'sesc, afara de dansul. Cand, la ulti'ma 
fi'gura a cadri'lului', s-a pomeni't faja-n faja cu Aurel Ungurea- 
nu, I'-a raspuns foarte rece, ascunzandu-§i' cu di'baci'e emoji'a. 
De altfel Aurel, poate Tnadi'ns ca s-o 1'spi'teasca, a dansat cu 
Ghi'ghi' mai' mult ca de obi'cei'. Fi'regte, Pi'ntea nu s-a ch'nti't toata 
seara dm preajma Laurei', 1'ar cand ea dansa cu alji'i', n-o scapa 
dm ochi' o cli'pa. Tocmai' la cadri'lul al doi'lea a Tnceput s-o tu- 
tui'asca §f sa-i' spuna jf dm gura ceea ce-i' scri'sese de atatea 
on': ca o mbeste cum ni'meni' in lume n-a mai' 1'ubi't o femei'e sj 
ca are ambi'ji'a s-o faca cea mai' fen'ci'ta fh'nja de pe globul 
pamantesc. Laura Tl asculta Tntai' foarte mi'gcata, neobi'gnui'ta 
cu declaraji'i' atat de faji'ge. Pe urma Tnsa i' s-a deschi's ji ei' grai'ul, 
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meat au stabi'h't pe Tndelete sa faca negresj't logodna luna vi'i'- 
toare, cand sa vi'e sj' pan'nji'i' lui George... 

In cele dm urma, Tntaratat de paharelele de vi'n sj' cu gandul 
sa se razbune pe gasca proasta care l-a ji'gni't atat de adanc in 
amorul propn'u, Ti'tu se urni' sj' se amesteca pri'ntre dansaton. 
Dar, Tn loc sa danseze, se Ji'nu toata seara pe urmele Lucreji'ei', 
§opti'ndu-i' crampei'e de versuri' cu aluzn' Tnjepatoare, facand-o 
cocheta sj necredi'nci'oasa, sj Tn sfarsj't cautand sa-i' tulbure i'di'- 
la senti'mentala cu Oprea. Fata Ti raspundea mai' mult pn'n 
surasun' luci'toare jf doar de vreo doua on' murmura, razand 
fara ni'ci' un rost 51' cu o dragalasj'e cupn'nzatoare: „Mai' jti'i'?" 

Pe la ora doua dupa mi'ezul nopji'i' urma pauza cea mare. 
Lumea tabart Tn bufet. Mesele se Tncarcasera cu mancan §i' 
bauturi'. Dansatom se racoreau asaltand butoai'ele cu bere. 
Goghi' avea gn'ja sa nu scada Tnsufleji'rea. Romanjele cele mai' 
noi' ji mai' frumoase mergeau drept Tn I'ni'mi'le Tnfi'erbantate. 
Arcu§ul lui' parea fermecat. Cantand trecea de la o masa la alta, 
ci'ocnea cate un pahar i'ci'-coIo, arunca pri'vi'n' galeae 
domni'foarelor, ca ori'ce lautar rasfajat. 

De-abi'a acuma Tji' aduse ami'nte Ti'tu de Ion sj'-l gasi' la Ufa 
di'nspre gradi'na, cu ochi'i' ph'ni'de mi'rare §i'de placere. ti aduse 
o sti'cla cu bere sj o halca de fri'ptura. 

— Ei', ce mai' zi'ci, loni'ca? TI Tntreba Tn fuga, fi'i'nd grabi't sa 
nu Tntrerupa tachi'narea Lucreji'ei'. 

— Tare-s mandre petreceri'le dumneavoastra, domni'forule! 
zi'se flacaul cu pri'vi'rea apn'nsa. 

Cel di'ntai' vals, dupa pauza, pn'ci'nui' lui' Ti'tu o mare 
sati'sfacji'e. Profesorul Oprea, dansand cu Lucrep'a, ui'ta de can- 
delabrul eel mare fi'trecu pn'n zona pn'mejdi'oasa. O ploai'e de 
stean'na se scutura Tn spatele Tndragosti'ji'lor. Toata lumea facu 
haz de pajani'a aceasta, 1'ar Ti'tu se grabi' sa §opteasca necre- 
di'nci'oasei': 

— Vezi'? Pedeapsa lui' Dumnezeu pentru cadn'lul al doi'lea! 
Zon'le pri'veau pe ferestrele sah'i' §1' balul ni'ci' gand sa se 

sfarjeasca. Ti'nen'i' nu se mai' saturau jf bi'sau furtunos toate 
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dansuri'le, Tnversunandu-se chi'ar sa nu lase pe domm'soare sa 
piece acasa... 

In dosul u§ m di'nspre gradi'na, Ion, cotosmam't in suman, nu 
si'mjea ni'ci'fn'g, ni'ci' somn pn'vi'nd petrecerea domm'lor. Mese- 
le Tncarcate, muzi'ca, frumusejea domm'soarelor, rasetele, chi'ar 
§\ sudori'le dansatori'lor Tl mangai'au sj'-l Tntaratau nemcetat. 
Vazand fejele vesele i' se parea ca top' oamenn acesti'a due o 
vi'aja fara ni'ci o gri'ja, fara necazuri' sj fara suparan. Ii' pi'zmui'a 
ami'nti'ndu-si'zbuci'uman'le sj chi'nuri'le lui'. „Bi'ne le mai' merge 
domm'lor!" Tg T zi'cea cu o parere de rau dureroasa. 

Daca ar ft Tnvajat carte, poate ca ar fi' §i' el pri'ntre dansa- 
tori', vesel, fara ganduri' grele, fara truda in oase! Daca ar fi' 
ascultatpe Herdelea... Apoi'toatadragostea lui'zbura 1'ar acasa, 
ah'ntand pamanturi'le fara de care vi'aja lui' Tntreaga n-ar mai' 
avea ni'ci' un rost. „Toate astea nu platesc cat o ceapa degerata", 
se gandi' dansul in cele dm urma, cu ochi'i' man' rasfrangand 
mereu petrecerea domneasca, dar vazand de-acuma numai' 
pamantul aspru si' totusi' ademeni'tor, ca o Jaranca voi'ni'ca si' 
frumoasa a carei' Tmbraji'sare Tji' zdrobeste oasele... 



Tot satul ci'nstea mai' mult pe Ion si'-l compati'mea de cand 
s-a aflat ce-a paji't la judecaton'e. Uni'i'ocarau pe Belci'ug, alji'i' 
hui'dui'au pe Si'mi'on Lungu care Tnsa se apara di'n rasputen' ca 
n-are ni'ci' o vi'na si' ni'ci' nu mai' Tndraznea sa sufle o vorba de- 
spre brazdele Tmpn'ci'nate. Doar Vasi'le Baci'u, si' numai' la beji'e, 
stri'ga: „Ui'te ci'ne umbla sa 1'a pe Anuja mea!" Cand era treaz 
Tnsa, lua si' el partea lui' Ion si' odata, Tntalni'ndu-I pe uli'ja, I'-a 
spus cu glasul Tndui'osat: 

— Lasa, mai' bai'ete, ca temni'jele-s pentru oamem', nu pen- 
tru draci'l 

Osanda totusi' rascolea toate planuri'le flacaului', clati'nan- 
du-i' Tncrederea. I se parea ca, daca va sta Tnchi's si' departe 
doua saptamani', va pi'erde si' pe Ana, si' mai' ales pamanturi'le 
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ei' pe care Tncepuse sa le pn'veasca Tntocmai' ca sj cand ar fi' 
ale lui'. Avea o presi'mji're ci'udata ca Vasi'le Baci'u va face ce va 
face si' va aduce, in h'psa lui', pe George in casa. Sj atunci'toate 
nadejdi'le lui' s-ar Tmprasti'a in vant 51' ar ramane tot asa de be- 
ci'sni'c ca pana acuma, si'h't sa Tndrageasca vesni'c numai' 
pamantul altora. 

Cum zi'lele treceau si' senti'nja nu mai' venea, neh'ni'stea lui' 
crestea. Isi' Tnchi'pui'a ca Tntarzi'erea poate sa Tnsemne si' o agra- 
vare a pedepsei'. Daca pe cateva vorbe ale popn s-a pomeni't cu 
doua saptamani' de temni'ja, de ce nu s-ar astepta si' la mai' rau?... 
Cu toate acestea n-avea m'ci' o ura Tmpotn'va preotului' si' ni'ci' 
chi'ar Tmpotn'va judecatorului'. Isi' zi'cea ca e la mi'jloc batai'a soartei' 
lui' nenoroci'te. Totusi', in lovi'tura aceasta, avea si' muljumi'rea ca 
barem s-a ales de-a bi'nelea cu brazdele lui' Si'mi'on. 

Se ducea la Ana mereu, dm ce in ce mai' Tngn'jorat sa n-o 
pi'arda. Blandejea fetei' Tncepea sa-l neh'ni'steasca, banui'nd Tn- 
tr-Tnsa o si'reteni'e. De altfel taraganari'le ei', cand 11' cerea sa-l bage-n 
casa on' sa petreaca noaptea cu el in sura sau in podul cu fan, 
Tl facusera sa se Tndoi'asca de ea. Apoi' Tntr-o seara, vorbi'nd de 
pajani'a lui' si' cand ea planse si'-l ruga sa se ostoi'asca si' mai' 
bi'ne sa stea in temni'ja decat sa se puna Tmpotn'va celor man', 
Ion se Tnfun'e parca l-ar fi' lovi't cu maci'uca-n cap. Era si'gur ca 
fata se boceste dm vi'clesug, umbland sa se scape de dansul... 
Nu-i mai' spuse ni'mi'c, dar se hotarT sa nu se dea batut, ori'ce ar 
fi'sa se Tntample... 

Cum Ti' sosi' senti'nja, cum fugi' cu ea la Herdelea. 

— Sa ma Tnveji', domnule Tnvajator, si' sa nu ma lasi', ca pa- 
costea asta ma omoara! zi'se dansul mohorat. 

— la nu mai' umbla cu copi'lam, loane, ca doar barbat esti', 
nu pleava! raspunse Tnvajatorul jumatate Tn gluma, jumatate 
Tn sen'os, Tnjelegandu-i' Tngn'jorarea. 

— Dumneata nu sti'i' ce sti'u eu, domnule Tnvajator, altmi'nten' 
ai'zi'ce tot ca mi'ne! murmura flacaul clati'nand dm cap. 

Herdelea ci'ti harti'a mormai'nd pana la sfarsi't, apoi', ca si' 
cand n-ar fi' patruns-o Tndeajuns, o mai' ci'ti' o data. 
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— Hm! facu dansul n'di'cand ochn spre flacau. Eu zi'c sa-i' 
dai' dracului' pe top', lom'ca, sj sa te muljumesti' cu pedeapsa! 
Adi'ca ce-o sa fi'e daca-i' sta si'tu la racoare doua saptamam'?... 
Altfel te pomenesti' ca paji'm si' mai' rau! 

Invajatorul se temea acuma sa se mai' amestece. Dac-ar fi 
fost dupa sufletul lui', s-ar fi dus cu Ion si' pana la Tmparatul. 
S-a gandi't Tnsa bi'ne si' si'-a dat seama ca ori'ce arma are doua 
tai'sun'. Judecatorul Tmparjea dreptatea dupa cum i' se nazarea; 
se credea mare cunoscator de oamem' si'talmacea legi'le astfel 
meat sa se potri'veasca cu don'njele lui'. Herdelea ar fi' fost fen'ci't 
sa-l poata plesni' puji'n, mai' ales ca faja de dansul ungurul se 
arata mandru si' uneori' chi'ar di'sprejui'tor. Dar Tl sti'a razbunator 
si' aceasta Ti' domolea porni'rea. Cand ar afla judecatorul ca el 
a facut plangerea, nu s-ar lasa pana nu l-ar zdrobi'... Pe urma 
ar trebui' sa Tncurce si' pe Belci'ug in bucluc. Ni'ci' vorba, felul 
cum preotul se poarta cu dansul in vremea din urma l-ar 
Tndreptaji' sa-i'traga o sapuneala buna, sa-l Tnveje mi'nte. §i'totusi' 
ce-ar folosi' el di'ntr-o ruptura zgomotoasa cu Belci'ug? 

Incerca sa lamureasca flacaului' toate pn'mejdi'i'le. Sfaturi'le 
lui' pasni'ce Tnsa mai' mult Tntaratau pe Ion care se batea mereu 
cu pumni'i' Tn pi'ept: 

— lau eu toate raspunderi'le! Mai' bi'ne sa ma spanzure decat 
sa ma calce asa Tn pi'ci'oare! 

Hotararea flacau I ui'mmui'e Tmpotn'vi'rea Tnvajatorului'. Toata 
seara se tocmi'ra. Cu cat Hardelea sovai'a mai' tare, cu atat Ion 
starui'a mai' apri'g, parca Tn joe ar fi' fost Tnsasi' vi'aja lui'. 

Dascah'ja si'fetele Tmpartaseau pe depli'n scrupulele Tnvaja- 
torului' si' Tndemnau dm cand Tn cand pe Ion sa se astampere 
sau, Tn ori'ce caz, sa se duca la notar sa-i' faca „lacramaji'a". In 
cele din urma Tsi' dadu parerea si' Ti'tu: 

— §i'eu cred ca mai' bi'ne ar fi'sa-i' lasajnn plata Domnului', 
ca de temni'ja, ori'ce ai' face, tot nu scapi', asta-i' sfant. Dar daca 
nu vrea si' nu vrea, nu vad de ce nu i'-ai' face plangerea? Eu zi'c 
sa i'-o faci' fara gri'ja... §f ca sa nu-p' cunoasca scri'sul, pune pe 
Laura sa o copi'eze, si'gata!... Foarte si'mplu! 
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Parerea lui' fu adoptata de top' sj Herdelea capi'tula: 

— Adevarat, erne poate sa cunoasca scri'sul Laurei'? 

Se aseza sj facu o jalba amanunji'ta ji si'mji'ta, in care judeca- 
torul sj preotul se Tntovaraseau spre a napastui' pe un bi'et Jaran 
nevi'novat. Cand o ci'ti' pe romaneste lui' Ion, toji' se Tndui'osara. 
Laura o transcn'se Tndata cu oarecare emoji'e. Herdelea avu gn'ja 
s-o puna tot pe ea sa scn'e si' adresa pe ph'cul mare: mi'ni'strului' 
de justi'ji'e... 

— Ui'te, lom'ca! Maine di'mi'neaja o dai' recomandata la posta 
dm Armadi'a, si' sa fi'e Tntr-un ceas bun! zi'se Tnvajatorul mi'scat. 

Ion era ului't de muljumi're; puse pe masa trei'zloji'si' nu vru 
sa 1'asa dm casa pana ce Herdelea nu-i' pri'mi'. 

— Ni'ci' nu sti'i' dumneata ce bi'ne mi'-ai' facut, murmura 
flacaul sarutand mana Tnvajatorului'. 

— Bi'ne ca i'-ai' facut-o, zi'se Ti'tu dupa ce pleca Ion. Adi'ca 
de ce sa-si' bata joe de el toji' magan'i'? 



Peste vreo doua saptamani', in amurg, si'lvi'cultorul Mada- 
rasy cu solgabi'raul Chi'ju si' cu seful percepji'ei' dm Armadi'a, 
Tntr-o caruja usoara, se opri'ra in faja casennvajatorului'. Fuse- 
sera la vanatoare de lepuri'tn hotarul Pn'pasului', alergaseratoata 
zi'ua si' nu izbuti'sera sa traga macar un foe de pusca. Se 
Tntorceau pleosti'ji', zgn'buh'ji' de fn'g si' de umezeala; doi' cai'ni' 
tremurau langa caruja, cu urechi'le dabalate, fara sa se si'n- 
chi'seasca de dulaul Tnvajatorului' care, cu labele pe gard, 
hamai'a dm ograda, fun'os ca nu-l baga in seama ni'meni'. Ca 
sa-si' alunge necazul si' sa nu mtre in orasel zi'ua si' cu genji'le 
goale, vanaton'i' nenorocosi' hotarasera sa poposeasca la 
Ji'dovi'ja, la carci'uma lui' Neumann, sa se dezmorjeasca cu 
cateva h'tre de vi'n fi'ert si' chi'ar sa-si' potoleasca foamea Tnai'nte 
de-a ajunge acasa. 

§ti'i'nd ca, daca vor fi' si'ngun', vor conti'nua a vorbi' numai' 
de vanatoare, facandu-si' I'mputan' ph'cti'coase reci'proce, se 
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gandi'ra sa pofteasca atat pe Herdelea cat sj pe Ti'tu cu care 
erau toji' in legatun prfetenejti'. Invajatorul ar fi' fost bun bu- 
curos sa iasa sa se mai' di'streze puji'n, dar nu Tndraznea sa se 
mi'§te fara consi'mjamantul doamnei' Herdelea, care gasea ne- 
demn din partea unui' om batran sj cu necazuri' sa se a§eze la 
beji'e cu toji' flugturati'ci'f Armadi'ei'. Ti'tu poate face ce poftefte, 
ca-i' tanar sj fara raspundere... Trebui' sa coboare dm caruja 
Madarasy, sa starui'asca din rasputen pana sa o Tnduplece, dar 
cu condi'ji'a, repetata energi'c de mai' multe on', sa nu cumva sa 
Tntarzi'e peste vremea ci'nei'... 

La carci'uma lui' Neumann gasi'ra o soci'etate numeroasa §i' 
vesela: profesorul de greceste Mai'ereanu, un chefli'u §i'jumatate, 
cu cre§tetul ple§uv ji' cu o barba mare ati'nsa de carunjeala, popa 
Belci'ug, profesorul Spataru, tatal pri'etenelor bune ale fetelor lui' 
Herdelea, doctorul Fi'h'poi'u, avocatul Paul Dami'an sj popa dm 
Vararea, eel mai' stra§ni'c beji'v de pe valea Somejului', care era 
ai'ci' de i'en' de la ami'azi' ji ni'ci' gand n-avea sa se urneasca. 

Ti'tu T§i' dadu seama ca ai'ci' are sa se Tnci'nga o petrecere 
care nu se va i'spravi' ni'ci' pana mai'ne di'mi'neaja. §f deodata Ti' 
rasari' in mi'nte doamna Lang ji mi'ma Tncepu sa-i' bata furtu- 
nos. Trebui'e sa aduca la chef §i pe Lang. Daca i'zbute§te, Ti 
surade fen'ci'rea. Pe Lang, cand da de bautura, nu-l ch'ntejti' 
ni'ci' cu §ase boi', mai' ales cand bautura e pe grati's... Intr-o cli'pa 
se ji' hotart: se va duce sa-l pofteasca. Lang e si'mpati'c la beji'e 
ji' n-o sa-l dea ni'meni' afara. 

Pana sa fi'arba vi'nul, ji' in vreme ce cei'lalji' se Tnti'nsera la vorba, 
Ti'tu lesj, fara palton, ca sa nu se creada ca vrea s-o sTearga de tot. 

Dadu buzna in casa sop'lor Lang care nu sT-i'au cum sa mai' 
omoare ti'mpul. Barbatul ch'pocea pe un scaun, 1'ar Roza §edea 
la gura sobei' cu pri'vi'ri'le pi'erdute in jocul flacari'lor 
tremuratoare. Femei'a se scula repede, cu obraji'i'tmbujoraji'de 
caldura focului', sj'-l Tntampi'na Tnvi'orata: 

— Cat egtT de draguj ca vi'i' sa ne mai' scuturi' din ph'cti'seala 
asta otravi'toare! 

Cand auzi' Lang despre ce e vorba, sari' deodata fen'ci't: 
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— Ui'te pn'etenul adevarat care nu-sj ui'ta ni'ci'odata pri'ete- 
ni'i'! stri'ga dansul luandu-sj Tndata paltonul sj palan'a, gata de 
plecare. 

Ti'tu schi'mba o pri'vi're cu Roza, care Tncepu sa se planga ca 
I'-e fri'ca sa ramana si'ngura, ca sa nu mai' mearga m'cai'en', mai' 
bi'ne le pregate§te ai'ci' cate un ceaL. Lang ni'ci' n-o asculta. 

— Vi'no, draga, nu te potri'vi' toanelor femei'e§ti'! mormai' el 
catre Ti'tu care Tncerca sa h'ni'jteasca pe Roza. 

Fi'i'ndca tanarul mai' zabovea, Lang o porni' Tnai'nte. In 
aceeasj cli'pa Ti'tu saruta puterni'c mana Rozei' ji jopti' puji'n 
ragusj't: 

— Ai' sa te superi' daca vi'u sa te vad mai' tarzi'u? 

Femei'a nu raspunse. Ochi'i'ei'Tnsa straluceau ca o chemare... 

Lang, ca beji'v reputat, fu pri'mi't cu o explozi'e de bucun'e. I 
se oferi' un scaun langa perceptorul dm Armadi'a, sa poata 
tai'fasui' Tmpreuna ungure§te. 

Intre ti'mp cei'lalji' Tnconjurasera pe cra§man'ja ti'nen'ca, dur- 
duli'e §i' spri'ntena, asaltand-o cu comph'mente §trengare§ti' pe 
care ea le asculta zambi'nd neobosi'ta in dreapta jf in stanga, 
spre a muljumi'tuturor pentru atata ci'nste. Carci'umarul Tnchi'dea 
ochi'i' §i' urechi'le, fi'i'nd vorba de bunul mers al afacen'i', sj doar 
in rasti'mpun' se strecura in odai'a unde petreceau domni'i' ji' 
numai' ca sa vada sa fi'e toate in ordi'ne. In cele dm urma Tnsa 
T|i' van capul pe u§a §\, facand un semn soji'ef sale, vorbi' mi'e- 
ros mufteri'i'lor: 

— Ma rog dumneavoastra... fi'erbe vi'nul in clocot... e nevoi'e 
de mui'ere... 

Dupa ce lesj cra§man'ja, popa dm Vararea Tncepu sa lalai'e 
cantece bi'sen'ce§ti' spre marea mdi'gnare a lui' Belci'ug care nu 
putea Tngadui' asemenea faradelege din partea unui' preot. De 
ai'ci' se porni' o di'scuji'e sen'oasa carei'a nu-i' puse capat decat 
reveni'rea carci'umaresei', cu o tocana uri'aja, jf a carci'umarului', 
cu un ceaun de vi'n fi'ert. 

Intr-o cli'pa toate sti'clele goale sj ramagi'jele de mancan fura 
date la o parte; numai popa dm Vararea nu se Tndura sa se 
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desparta de sti'cla lui' de vi'n rosu, meat trebui' sa i'-o smulga 
din mai'm'doctorul Fi'h'poi'u. 

Se ospatara zdravan... Cu cat foamea se potolea, cu atat 
paharele se goleau mai' des si' h'mbi'le turui'au mai' slobode. Vese- 
h'a crestea mereu. Vremea trecea ca parerea. Cand Tsi' aduse 
ami'nte Herdelea de fagadui'nja ca pana la cma va fi' negresi't 
acasa, era tarzi'u de-a bi'nelea: arunca o pri'vi're Tntrebatoare 
lui'Ti'tu care-i' raspunse pri'ntr-un zambet complice. 

— Acuma e prea tarzi'u, ce sa ma mai' supar degeaba! se 
mangai'e batranul sorbi'nd alene dm pahar. 

Deodata profesorul Spataru, mi'ti'tel si'cu ci'oc blond, in cul- 
mea unei' Tnflacaran' mult stapani'te, se porni' sa cante De§teap- 
ta-te, romane. Solgabi'raul Chi'ju pah'si'-si'musca buzele. Vazand 
Tnsa ca mai' tojf Ji'n hangul profesorului', se n'di'ca in pi'ci'oare si' 
curma cantecul, zi'cand: 

— Nu pot permi'te, domni'lor, sa facep' si' ai'ci' poh'ti'ca! 
Spataru, Tnjepat, sari' si' el in pi'ci'oare si' se rasti' la Chi'ju cu 

ni'ste ochi' fulgeraton' de mani'e si' de bautura: 

— lar eu nu-Ji' permi't dumi'tale sa fi'i obrazni'c, domnule! 
Ai'ci' nu suntem in cancelan'a dumi'tale renegata, ai' Tnjeles? Aco- 
losate rajoi'esti'dumneata, nu ai'ci', Tntre oameni'cumsecade!... 
De altfel, daca nu-Ji' place, ui'te colo-i' usa! 

— Domnule profesor — se Tnfun'e solgabi'raul — nu ui'ta, 
te rog, cu ci'ne vorbesti'! 

— Cu un renegat vorbesc, sti'u prea bi'ne! Mi'-ai' fost elev, 
dar mi'-i'rusi'ne ca mi'-ai'fost, ca n-ai'obraz ni'ci'cato ci'obota!... 

Chi'ju, clocoti'nd, dadu sa piece. Caji'va Tmpaci'ui'ton, cu 
Herdelea in frunte, se repezi'ra si'-l opri'ra, in vreme ce Spataru 
racnea bi'rui'tor: 

— Lasaji'-I sa se duca dracului'! Ai'ci' nu ne trebui'esc renegaji'! 
Solgabi'raul, fi'reste, ramase, dar murmurand di'sprejui'tor: 

— Are noroc ca-i' beat, altfel... 

Si'lvi'cultorul Madarasy, Tngadui'tor, zi'se bland lui'Chi'ju: 

— De ce sa nu cante, pri'etene, daca asa le place?... Exa- 
gerezi'. 
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— Eu nu pot admi'te m'cai'en agi'taji'i'le jovi'ni'ste, se mdi'gna 
solgabi'raul. Consti'i'nja mea nu m-ar ferta, caci' astea-s agftaji'i! 

— A§, agi'taji'i', mormai' si'lvi'cultorul. Mai' da-le Tncolo de 
agi'taji'i'! Parca statul are sa se prabuseasca din pn'ci'na unui' 
cantec... Imi' pare rau ca nu-l sti'u, ca l-as canta si'eu, lata! 

— Asculta-I, domnule, si' rusi'neaza-te! racm' Spataru. Dum- 
nealui' e ungur, 1'ar dumneata ai' obrazul sa te numesti' roman! 
Pfui'L. Domnule, da-mi' voi'e sa te pup! Esti' un om admi'rabi'l! 
adauga apoi' repezi'ndu-se la Madarasy si' sarutandu-l zgomo- 
tos. §ti'am noi' bi'ne ca renegaji'i' poarta vi'na tuturor persecuji'i'lor 
noastre... Renegaji'i', ji'dani'i' si' cei'lalji'ti'calosi'! 

Di'scuji'a se apn'ndea din ce in ce, fagadui'nd sa nu se 
1'spraveasca ni'ci'odata, spre bucun'a lui' Lang care si'mjea ca ast- 
fel cheful va Ji'ne pana-n dalba zi'ua. Ti'tu tacea mereu, framantat 
de nerabdare, pandi'nd ch'pa pn'i'nci'oasa cand sa se faca 
nevazut. Spataru Tsi' puse in cap sa convi'nga cu ori'ce prej pe 
Chi'ju ca e mi'sel Tmpreuna cu toji' cei' de teapa lui' si' Tncepu sa-i' 
Tnsi're nedreptaji'le si' mi'zen'i'le pe care le sufera romani'i' in 
Ungan'a. 

— Suntem mai' oropsi'ji' ca robi'i' din vechi'me! Tntrerupea 
deseori' Belci'ug foarte grav si' posomorat. 

Avocatul Dami'an, span, cu ochi'i' foarte man' si' foarte 
albastri', completa pe Spataru adresandu-se mai' ales si'lvi'cul- 
torului' Madarasy, care aproba dm cap cu o fi'gura potri'vi'ta 
Tmprejurari'lor. Dm cand in cand se Tntorcea spre coljul per- 
ceptorului', cautand sa-i'exph'ce si' lui' pe ungureste; dar Tndata 
ce perceptorul voi'a sa-l contrazi'ca, se retntorcea la Madarasy 
in romaneste. 

Solgabi'raul nu era tare in reph'ci' si', la toate dovezi'le profe- 
sorului', raspundea cu un zambetde supen'on'tate: 

— Nascoci'n' tendenji'oase!... Daji'-mi' argumente sen'oase, 
nu flecan'i' iVedenti'ste! 

Mai'ereanu se chercheh' repede si' se si'mji' obh'gat sa con- 
trazi'ca pe toji'. Respi'ngea cu mandn'e Tnvi'nui'n'le lui' Spataru si' 
combatea vehement pe solgabi'rau, cautand sa arate ambelor 
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tabere ca I'redenti'smul romanesc nu exi'sta decat in Tnchi'pui'- 
rea jovi'ni'jti'lor. Fi'i'ndca cei'lalji' nu-l lasau ni'ci'odata sa-gi' 
1'spraveasca cuvantari'le, Mai'ereanu se rosea, bufnea sj n'di'ca 
ochi'i' in tavan de suparare. 

— Vrem sa fi'm h'ben'si' independent', domni'lor! urla Spataru 
in cele dm urma. Vrem sa ne uni'm cu frap'i' nostn'de pretuti'ndeni'! 

Dami'an dovedi' Tndata perceptorului', cu date din I'ston'a tu- 
turor popoarelor, ca don'nja de uni're cu frap'i' de acelasi' sange 
e o porni're fi'reasca pe care n-o poate Tmpi'edi'ca ni'ci' o putere 
omeneasca, 1'ar Madarasy, Tnsufleji't deodata de bautura, se n'- 
di'ca si' stn'ga: 

— Eu admi't, domni'lor! Fraji'i' sa fi'e fraji'! Dreptatea sa tn'umfe! 
Solgabi'raul Chi'ju, desperat, se scula 1'ar sa piece. Isi'tmbraca 

Tncet paltonul si' se duse pana la usa, mormai'nd fun'os si' 
asteptand sa sara ci'neva sa-l opreasca. Negasi'ndu-se Tnsa acu- 
ma ni'mem' sa-l cheme Tnapoi', se Tntoarse si'ngur, mai' cu seama 
ca-i'vennn mi'nte un raspuns zdrobi'tor: 

— Daca n-ar fi' h'bertate in Jara asta, aji' putea dumneavoastra 
vorbi' astfel si' Tnca in faja mea? racni' dansul scojandu-si' hai'na 
si' asezandu-se 1'ar la loc. 

Spataru, Dami'an si' chi'ar doctorul Fi'h'poi'u, care de obi'cei' 
tacea ca mutul la beji'e, Ti' raspunsera deodata, cu aceeasi' vorba: 

— Renegatule, sa taci'! 

Atunci' Tnsa mterveni' Mai'ereanu, declarand sentenji'os, ca 
nu Tngadui'e ni'manui' sa teron'zeze pe Chi'ju si' adaugand ca el, 
ca cetajean ci'nsti't, nu vrea sa auda de hi'mere sovi'ni'ste. Popa 
dm Vararea, beat-leuca, cu capul pe masa, bolborosi': 

— Eu nu vreau ni'mi'c... Nu vreau... Jos!... Nu vreau!... 
Herdelea vorbea Tncet, ungureste, cu perceptorul si' dez- 

aproba cu un zambet Tncurcat pe Spataru, desi' Tn sufletul lui 
admi'ra Tndrazneala cu care profesorul ocaraste pe solgabi'rau 
si' pe ungun'. Perceptorul, secondat de Lang, exph'ca lui' Herde- 
lea cu multe argumente ca ni'cai'en' nu sunt romani'i' mai'fen'ci'ji' 
ca Tn Jara ungureasca, 1'ar Tnvaptorul asculta cu acelasi' zambet 
nedumen't, Tnfn'cosat sa nu mtre cumva si' el Tn gura lui' Spataru. 
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Pe la mi'ezul nopjn Belci'ug refuza sa mai' bea, spunand ca a 
doua zi'trebui'e sa slujeasca in bi'sen'ca si'deci', dupa reguh'le ca- 
noni'ce, are nevoi'e de reculegere trupeasca si' sufleteasca. Se starm' 
o furtuna de protestan, 1'ar popa dm Vararea dadu Tndata de dusca 
un pahar, spre a-i' servi' drept pi'lda, si' zi'se ca ceea ce face Belci'ug 
e un dogmatism nevredni'c de vremuri'le noastre moderne. 

Vi'jeh'a fu mulcomi'ta de Tntrebarea brusca, pusa de Madarasy: 

— Dar poetul nostru? 

Atunci' bagara de seama top' ca Ti'tu h'pseste. Chemata, 
crasman'ja Ti' lamun, tragand si'ret cu ochi'ul, ca domm'sorul a 
sters-o mai' bi'ne de doua ceasuri'. Herdelea si'mji un fi'or de 
spai'ma. Se temea ca Ti'tu va fi' plecat acasa si', gandi'ndu-se la 
scandalul pe care i'-I va face dascah'ja, Tsi'ti'clui' un plan cum 
s-o tuleasca si' el mai' repede. Lang Tnsa raspunse si'lvi'cultoru- 
lui', ch'pi'nd Tnjelegator: 

— Ei', ce vreji', ti'nerejea, sange fi'erbi'nte! Ci'ne sti'e in ce braje 
se odi'hneste acuma poetul nostru! 

Valvatai'a chefului' izbucni' mai' neastamparata, mai' 
ameji'toare... 



Ti'tu statuse pe ghi'mpi'. II rodea o emoji'e ca in preajma unui' 
examen greu. Isi' zi'cea mereu „Tn sfarsi't" si' i' se parea ca fi'ece 
mi'nut de Tntarzi'ere e o pi'erdere iVeparabi'la. Bause numai' atata 
cat sa-i Tntareasca Tndrazneala si' cu gandul mereu sa di'spara 
neobservat de ni'meni'. Carci'umareasa, care-l si'mpati'za fi'i'ndca-i' 
facea compli'mente, Ti' dadu o mana de ajutor, scojandu-i' pe 
fun's paltonul din odai'a unde chefui'au domni'i'. 

Pana in uh'ja a avut o cli'pa de teama: ce-ar fi' daca s-ar stri'- 
ca petrecerea dm cauza di'scuji'i'lor si' s-ar pomeni' cu Lang? 
Vantul aspru, care batea di'nspre Somes, Ti' alunga Tnsa dm mi'nte 
on'ce gri'ja si'-i'vraji'tn suflet odai'ja calda, Tmpodobi'ta cu chi'pul 
alb al femei'i' dori'te. 

Satul dormea Tntr-o bezna adanca. Numai' in fereastra ca- 
sei' lui' Lang h'carea o Tnchi'pui're de lumi'na, de-abi'a strecurata 
pn'n perdelele lasate. 
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Ti'tu se apropi'e cu pa§T de lup. Usa ti'nzi'i' nu era Tncui'ata. 
Trase mai' tare dm Ji'gara apn'nsa spre a di'bui' mai' usor odai'a 
dm stanga sj ca sa nu se Tmpi'edi'ce de ceva pn'n Tntunen'c. Avu 
Tnsa gri'ja sa Tnvarteasca de doua on', foarte Tncet, chei'a Tn 
broasca antreului'. Apoi'deschi'se ca un hoj usa dormi'torului' si' 
se furi'sa Tn varful pi'ci'oarelor. 

Pe nopti'era de langa patul larg, lampa, cu abajurul de harti'e 
rosi'e, cu flacara scazuta, lumi'na slab odai'a. Abajurul statea 
stramb, ca o palan'e pe capul unui' beji'v, asa meat aproape 
toata lumi'na cadea asupra patului' dandu-i' o Tnfaji'sare pom- 
poasa si'trandafi'n'e. In pat, Roza Lang, cu spatele spre usa, dor- 
mea usor, parca somnul ar fi' surpn'ns-o Tntr-o asteptare placuta. 
Parul ei', despn'ns, se Tmprasti'ase pe perna moale, numai' cateva 
suvi'je se odi'hneau pe spi'narea-i' alba si' pli'na. Umeri'i' camasi'i' 
alunecasera pana aproape de mi'jloc, 1'ar poalele i' se urcasera 
mai' sus de solduri'le rotunde. Brajul stang, Tnti'ns lenes, Tsi' reze- 
ma degetele subji'n' pe dunga patului'. Pi'ci'oarele goale, 
razvrati'te, erau unul ascuns pana-n genunchi', 1'ar celalt Tndoi't 
puji'n si' aruncat peste plapuma mototoh'ta. 

Ti'tu pri'vi' zapaci't corpul femei'i' si' ochi'i' i' se opri'ra pe sol- 
duri'le care parca-l Tndemnau sa le Tmbraji'seze. Nu mai' sti'a ce 
sa faca. Carnea i' se Tnfaji'sa Tn toata ademeni'rea ei', tulburan- 
du-i' si'mjuri'le. Goh'ci'unea Tl chema si' Tn acelasi' ti'mp Tl si' 
Tnspai'manta. Mai' mult Tn nesti're Tsi' lepada paltonul. Isi' si'mjea 
sangele clocoti'nd. Ini'ma Tl' batea Tn pi'ept ca un ci'ocan vrajmas, 
Tncat se temea ca nu cumva batai'le acestea s-o destepte pe Roza 
dm somn. Se bucura c-a gasi't-o dormi'nd si' apoi' Tndata Tsi' zi'cea 
ca ar fi' fost poate mai' bi'ne s-o fi' ni'men't treaza si' Tmbracata. 

Caldura dm odai'e Tl Tnabusea... Se apropi'e ti'pti'l de pat, se 
pleca si'-si' h'pi' gura pe ceafa cati'felata a femei'i', pri'ntre suvi'jele 
de par care mi'roseau Tmbatator. Carnea se Tnfi'ora pup'n sub 
buzele lui' tremuratoare. Ati'ngerea corpului' Tnsa Tl' apn'nse de- 
odata toate si'mjuri'le. Nu mai' vazu decat carnea trandafi'n'e si' 
1'spi'ti'toare. Fara sa-si' mai' dea seama, palmele lui' mangai'au 
pati'mas brajele, solduri'le, pi'ci'oarele femei'i', 1'ar buzele lui' nu 
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se mai' saturau sarutand. Roza se trezi' alene, ca sj cand ar fi' 
asteptat sarutari'le, se Tntoarse Tnceti'sor spre dansul cu ochi" 
pe jumatate Tnchi'si' si' sopti' gales: 

— Ai'veni't, mi'cule?... Mi'-esti'drag... te... 

Ti'tu Ti' Tnchi'se repede buzele, apoi' Ti' acoperi' obraji'i' cu 
sarutan, 1'ar ea Ti' cupn'nse gatul cu brajele care parca-l fri'geau. 
Tanarul o saruta netncetat, balbai'nd vorbe fara si'r, si' doar ca 
pn'n vi's vedea pn'vi'n'le moi' ale femei'i', buzele ei' rosi'i' si' umede 
ce se Tnti'ndeau spre gura lui', mereu Tnsetate. Corpul Rozei' se 
rasuci' si' se li'pi' de Ti'tu care, si'mji'ndu-i' caldura, TI Tncolaci' cu 
amandoua brajele si'-l stranse salbati'c parca sa-i' sfarame oase- 
le. Sani'i'ph'ni', cu sfarcun'le roze, Ti'ardeau pi'eptul. In Tmbraji'sarea 
apn'nsa femei'a se zvarcolea gemand cu ochn Tnchi'si'... 

Pe urma Ti'tu sari' jos dm pat rusi'nat, netndrazni'nd sa se 
ui'te la Roza care statea nemi'scata, cu faja in sus, cu brajele 
moarte, cu pi'eptul umflat. I se parea acuma ca in odai'e e 
lumi'na ca zi'ua si' lumi'na parca-l Tnfn'cosa. Se gandi' ca fe- 
mei'a are sa creada ca-i' un badaran rau crescut pentru ca s-a 
urcat in pat cu ghetele. Apoi'tsi'aduse ami'nte de Lang si'tndata 
Ti' naval iVa Tn mi'nte sumedeni'e de scene cumph'te Tn care 
barbatul Tnselat lua Tnfaji'sarea unui' cavaler razbunator dm 
vremuri'le eroi'ce. Dadu sa-si' 1'a paltonul, hotarat sa piece Tna- 
poi' la carci'uma, ca sa fi'e feri'ji' de ori'ce Tntamplare. Roza Tnsa 
Ti surpn'nse gestul si', sculandu-se repede, Ti' zi'se cu o I'mpu- 
tare dulce: 

— Cum, mi'cule drag? Vrei'sa pleci'?... Ji's-a si' urat cu mi'ne? 

— Mi'-e sa nu se Tntample sa piece Lang, murmura Ti'tu fara 
sa o pri'veasca Tn ochi'. 

— O, ce copi'l esti', dragujule!... Dar Lang ni'ci' nu se gandeste 
sa vi'e pana mai'ne la ami'aza. Nu lasa el un chef pentru ni'mi'c Tn 
lume si' cu atat mai' puji'n pentru sarmana nevasta-sa. In pn'vi'nja 
aceasta poji' fi' absolut si'gur... Sj chi'ar presupunand I'mposi'bi'lul, 
daca ar veni', ar veni' beat. Ei', si' atunci' noi' trecem Tn cealalta 
odai'e, pe canapea, 1'ar pe dansul TI lasam sa sforai'e ai'ci' ca un 
nememi'c... Pe urma, Tn zori', ai' vreme sa pleci'si'tu... 
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Femei'a vorbea cu o muljumi're copi'lareasca. Sfi'ala lui'Ti'tu 
Ti' ajaja poftele. Tanarul stangaci', ului't de mbi're, era pentru ea 
ceva fermecator. §i' cum Ti'tu tacea mai' zapaci't, Roza se n'di'ca 
in genunchi' sj'-l chema dragalas, Tnti'nzand brajele goale: 

— Vi'no, saruta-ma, pui'ule mi'c §T drag! 

Ti'tu o pri'vi' pn'ntre gene. Pn'n camasa subji're formele fe- 
mei'i' se Tntrezareau mai' ademeni'toare. Pati'ma Ti' goni' Tntr-o cli'pa 
toate sovai'eh'le. Din doi' pasi' o lua in braje si' o dobort. Roza 
Tnsa Ti' aluneca din mai'm' si' se ascunse sub plapuma de nu i' se 
mai' vedea decat varful nasului'. Scoase h'mba strengareste si' 
apoi' Ti' porunci' cochet: 

— Ori'te dezbraci', on' daca nu... ni'mi'c!... 

Tanarului' Ti' trecu pn'n crei'en', ca o strafulgerare, ca rufele 
lui' nu sunt tocmai' potri'vi'te pentru aventun' galante. Dar sangele 
Ti'fi'erbea Tn vi'ne... 

Adormi'ra tarzi'u, Tmbraji'saji'... Ii' trezi' Tnsa pe urma un 
ci'ocanit aspru Tn geam. Ti'tu tresari' Tngrozi't, si'gur ca a sosi't 
ceasul rafui'eh'i'. Intr-un mi'nut Tncerca nenumarate hotaran': ce 
sa zi'ca on' sa faca, cum sa se apere, mai' bi'ne sa fuga, sau sa se 
ascunda... Vru sa se dea jos dm pat, dar Roza TI opri' li'ni'sti'ta, 
punandu-i' mana pe gura ca sa nu raspunda si' sopti'ndu-i': 

— Stai'frumos!... Nu mi'sca!... N-avea fri'ca! 

In si'ra spi'nam, Ti'tu si'mjea totusi' o furni'care rece. Ci'ocani'tul 
Tn geam se repeta mai' ameni'njator. ti raspunse glasul Rozei', 
mai' mult prefacut decat suparat: 

— Ci'ne-i'? 

— Eu, eu, draga, nu te supara! mormai' afara vocea lui' Lang, 
ragusi'ta de bautura. Rozi'ca draga, noi' mergem Tn Armadi'a, auzi' 
tu? Ne ducem toata banda... Tu sa ai' gri'ja mai'ne di'mi'neaja, 
daca cumva nu vi'u pana-n vremea scoalei', sa dai' drumul copi'- 
1'lor, auzi'?... Ei', noapte buna, Rozi'co! Somn usor! 

Pasi'i' barbatului' se Tndepartara sovai'ton'. 
Ti'tu Tsi' arunca ochi'i' la ceasorni'cul de pe nopti'era. Era trei' 
si' jumatate. Femei'a se h'pi' langa dansul, TI saruta lung si'-i'zi'se: 

— Mai' avem un ceas, doua pana sa pleci'... Dar nu mai' 
dormi'm... Asa-i', uratule? 
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Din cli'pa cand a pus jalba la posta in Armadi'a, Ion s-a si'mji't 
1'ar li'm'sti't, parca ar ft scapat de toate gri'ji'le. Se ducea seara pe la 
Ana si' pandea netncetat pri'lejul cand sa-si' izbandeasca planul 
care-i' fi'erbea in mi'nte si'-i' umplea sufletul de nadejdi' bune. 

Sti'a bi'ne ca George nu Tnceteaza de-a merge pe la Vasi'le 
Baci'u. Deseori' a trebui't sa astepte pana-l vedea plecand si' apoi' 
pana se culca Baci'u si' sti'ngea lumi'na, ca sa poata i'esi' afara 
Ana. Dar nu-i' mai' pasa de ni'meni' si' de ni'mi'c, atat era de si- 
gur de bi'rui'nja. Numai' pri'lejul sa-i' soseasca... 

Sufletul Anei' se scalda Tntr-o bucun'e nemargi'm'ta. Ui'tase 
toate sufen'njele si' Tndoi'eh'le ce i' le pn'ci'nui'se Ion. Vedea nu- 
mai' ca acum vi'ne mereu si'-l astepta mereu mai' dragastoasa. 
Starui'njele flacaului' erau dovada unei' i'ubi'n' stapani'te si' rei'z- 
bucni'te care o umplea de mandn'e. De cum se Tnsera o cu- 
pn'ndea nerabdarea si', gati'nd ci'na sau asezand pn'n casa, i'ni'- 
ma ei' Tl si'mjea Tntruna pe-afara, dosi't dupa vreo clai'e, sub un 
gard, in vreun sanj, tacut si' nech'nti't. Ii' era mi'la de dansul si' 
ochi'i' i' se umezeau de lacn'mi'. Isi' ascundea Tnsa fen'ci'rea faja de 
tatal ei', zambi'nd mult, aratandu-se voi'oasa. Cand pica George, 
Tl pri'mea fara sfi'ala ca pe un vrajmas de care nu mai' Ji'-e teama. 
Se ui'ta drept in ochi'i' lui' i'scodi'tori', zapaci'ndu-l si' prosti'ndu-l. 
Muljumi'rea sufleteasca parca desteptase Tntr-Tnsa di'baci'i'le fe- 
mei'i' care mbeste si'-si' apara dragostea. 

Din zi' in zi' George pri'cepea mai' lamurit ca Ion i' se pune 
de-a curmezi'sul. De aceea se Tncapajana mai' rau. Voi'a sa-i' 
pri'nda si'-si' zi'cea ca atunci' se va potoli'. lesi'nd dm ograda lui' 
Vasi'le Baci'u, se ui'ta Tn toate parji'le sa-l descopere. Si' fi'i'ndca 
vremea trecea tot mai' chi'nui'toare, se hotarT sa sfarseasca cu 
ori'ce prej... Peste vreo saptamana se facu ca coteste pe Uh'ja 
dm dos, dar se Tntoarse ca un hoj si' se aseza la panda. Atunci' 
vazu pe Ion mtrand... 

Si'guranja nu-l mulcomi' decat o cli'pa. Fajarni'ci'a Anei'tl bi'- 
ci'ui'a. Se gandi' Tntai' sa-i' Tntoarca spatele. Gandul acesta Tnsa 
fu repede stri'vi't de don'nja ce i' se Tnvaltora mai' puterni'ca Tn 
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suflet, de-a ramane in preajma fetei', de a mai' nadajdui'. De- 
acuma Tncepu sa mearga sj mai' des pe la Baci'u, 1'ar cand nu 
se ducea, dadea tarcoale casei', pn'vi'nd cum se apropi'e celalt, 
ho I band ochn sa vada cum se saruta sau se Tmbraji'seaza Tn 
poarta, necaji'ndu-se chi'ar ca nu le aude vorbele... 

Ion Tnsa vorbea pup'n. Pn'n tacere urmarea sa destepte mai' 
multa mbi're Tn I'm'ma Anei', sa se faca mai' don't. Voi'a sa-l cheme 
ea tot mai' Tnauntru. Astfel ajunsese dm uli'ja Tn poarta, apoi' Tn 
ograda, pe urma pe pri'spa... Acuma mai' trebui'a sa patrunda 
Tn casa. Fata pri'vea apropi'eri'le acestea ca ni'ste izbanzi' ale ei' 
asupra lui' si' si'mjea Tn fi'ecare seara tot mai' nebuna o porni're 
de a se topi' Tn brajele flacaului', de a-i' da dovada Tntreaga a 
i'ubi'ri'i'. Deseori' Ti' zi'cea cu sfi'ala feci'orelni'ca Tn glas: 

— De ce nu vn Tn casa, loni'ca? 

Flacaul Tnsa Ti' Tnchi'dea gura vesni'c cu Tntrebarea pli'na de 
I'mputare: 

— Dar tatal tau? 

In sfarsi't se apropi'a Craci'unul. O 1'arna uraci'oasa se 
zbatea sa coboare pe pamant, dar parca nu avea Tnca destula 
putere. Vazduhul cernea mereu fulgi' lenesi' care se topeau 
pana sa ajunga jos si' se prapadeau Tn baltoacele de noroi'. 
Ion sosea totusi'Tn toate nopji'le, nesmi'nti't. Apoi', Tntr-o seara 
rascoh'ta de zapada marunta, veni' mai'devreme puji'n. Casa 
zacea Tn Tntunen'c, neagra ca un bi'vol adormi't. Intra Tn 
ograda si' se aseza pe pri'spa, mai' Tnchi's si' mai' hotarat ca 
alta data. Astepta fara ni'ci' un gand Tn mi'nte. Doar i'm'ma Ti' 
batea mai' aspru, munci'ta poate de o presi'mji're. Pri'mprejur 
tacerea era asa de mare ca flacaul auzea cum cad Tn noroi' 
fulgi'i' si' chi'ar cum se ci'ocnesc Tn vazduh ca ni'ste fa If am de 
ari'pi' mi'ci'. Intr-un tarzi'u usa ti'nzi'i' se deschi'se scarjai'nd si' 
Ana se ascunse repede Tn sumanul lui', zi'candu-i' Tndata 
rugatoare si' ah'natoare: 

— Asta-seara trebui'e sa vi'nn casa, loni'ca!... Nu te las pana 
nu vi'L. Tata doarme dus. A veni't beat dm Ji'dovi'ja si' acu sforai'e 
de hurduca pereji'i'!... 
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Ion Ti' cupn'nse mi'jlocul sj'-i' mangai'e sann peste camasa lunga. 
Apoi' se scula fara o vorba ji porm' dupa ea. In ti'nda se opn'ra. 
Fata trase zavorul, pe urma Tl lua de mana ji-l duse in casa. 

In odai'e era parca mai' Tntunen'c. Numai' ferestrele se 
desluseau puji'n ca m'ste gaun'cenusi'i'. Ion cunostea Tncaperea. 
Auzea dm pat sforai'tul Tnecaci'os al lui' Baci'u atat de aproape 
ca i' se parea prefacut. Un junghi' rece Tl' cutremura I'ni'ma. §ti'a 
ca, de s-ar trezi' batranul si' l-ar si'mji' ai'ci', ar fi in stare sa-i' crape 
capul fara vorba cu securea de sub pat al carei' tai's parca-l 
zarea luci'nd ameni'njator. 

Statura cateva cli'pe nemi'scaji', ascultand horcai'eh'le. Isi' 
auzeau batai'le ini'mi'lor, Tndurerate de Tncordare. Sforai'tul se 
Tncurca deodata Tntr-o tuse groasa. Vasi'le Baci'u se urni' Tn 
asternut ca si' cand ar fi' dat sa se scoale. Ion Tngheja. Fata Ti' 
stranse mana cu desperare. Batranul Tnsa se Tnvarti' pup'n, se 
Tntoarse 1'ar cu faja Tn sus si' sforai'tul retncepu, mai' naprasni'c. 

Ana dormea pe cuptor, dupa horn, Tntr-un culcus de veh'nje, 
Joale, perne, cearsafun' aruncate de-a valma. In vatra, sub o 
spuza groasa, sasai'au caji'va busteni' verzi' de arm... Fata se 
Tnalja Tn varful pi'ci'oarelor pana la urechea flacaului' si'-i' sopti', 
strangandu-i' mereu mana: 

— Lasa-Ji' sumanul pe pn'chi'ci'... Sa nu faci' zgomot ca ne 
omoara pe amandoi'l... 

Oasele lui' Ion parai'ra urcandu-se Tn culcus. 

O lua Tn braje, 1'ar ea tremura ca zgaljai'ta de fri'gun'. Apoi' 
Ana Tncepu sa-i' sopteasca I'mputan multe, sa se jeleasca si' sa-l 
roage sa fi'e cumi'nte. Ion o asculta h'ni'sti't, tragand Tnsa mereu 
cu urechea spre patul lui' Vasi'le Baci'u, care era cu pi'ci'oarele 
tocmai' langa capul lor. Ti' era fri'ca sa nu-l trezeasca soaptele ei' 
si'-i' astupa gura cu o sarutare. 

Apoi', cu o mi'scare brusca, Tl' n'di'ca pana-n brau camasa. Pi'- 
ci'oarele fetei' erau fierbinji' si' stranse. Isi' Tncolaci' brajele Tn jurul 
gatului' lui', Tl stranse cu o putere nebanui'ta, parc-ar fi' vrut sa-l 
sugrume, si'-i' h'hai'Tn ureche, plangatoare, dar fara Tmpotn'vi're: 

— loni'ca... ce vrei' sa faci'... ce faci'?... Nu... Nu... 
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O podi'di'ra lacn'mi'le sj planse cu sughi'jun', bolborosi'nd 
Tntruna vorbe rugatoare, in vreme ce Ion o ostoi'a sarutand-o: 

— TacL. tacL. tacL. 

Gemetele Anei' Tnsa se Tnjesau tot mai' nestavi'h'te, pana ce 
se sfarsj'ra Tntr-un Ji'pat scurt, surd, care o spai'manta Tntr-atata 
ca-sj Tnclefta di'nji'i' in buzele flacaului', zvarcoh'ndu-se. 

Ji'patul fetei' se Tnfi'pse ca o suh'ja in Tntunen'cul casei' sj 
zbarnai'mai'prelungin urechi'le lui'Vasi'le Baci'u care, de§i' stri'vi't 
de bautura, se de§tepta, asculta cu mi'ntea Tncalci'ta sj, auzi'nd 
oftan'le Tnabusj'te in lacn'mi', mormaT nedumen't: 

— Ce facep' voi' acolo? 

Glasul tulbure Tngheja sangele in vi'nele Tndragosti'ji'lor. Ana 
Tsj amuji' brusc suspi'nele, pi'erzandu-se in brajele flacaului'. 

Trecu astfel un mi'nut. Baci'u asculta, jumatatetreaz, jumatate 
pn'n somn. Apoi' cotrobai' cu mana pe lavi'ja de la capul patului', 
ca ji' cand ar fi' cautat chi'bri'turi'le. Crei'en'i' lui' obosi'ji' de beji'e 
parca banui'au ce se petrece pe cuptor sj Tntr-o cli'pa facu o 
mi'fcare sa se scoale, sa vada jf sa-i' opreasca. Dar in acela§i' 
ti'mp Ti' trecu pn'n gand ca trebui'e sa fi'e George §i deci' poate sa-l 
lase in pace. Gandul acesta Tl pravah' Tntr-un somn mai' lini'jti't. 
Totu§i' bai'gui' prosteste pana sa-l cople§easca toropeala: 

— Apoi'... 1'a seama... nu... vezi' bi'ne... ru§i'ne... porcan'a... 
asta... 

Indragosti'ji'i' nu mai' suflara ni'ci' o foapta. Stateau Tmbraji'§aji' 
ji nech'nti'ji' ca §i' cand s-ar fi' uni't pentru totdeauna. In curand 
sarutari'le lor fura 1'ar Tnghi'ji'te de sforai'turi'le din pat... 

Ion se cobort de pe cuptor cand cantau cocoji'i a doua oara 
ji Ana Tl Tnsoji' pana la poarta. Fri'gul parea mai' vrajma§, 1'ar 
Tntunen'cul mai' posomorat. 

— Tare ma tern sa nu fi' ramas grea! murmura fata cu di'nji'i' 
dardai'nd §i glasul ei' domol se Tmprafti'e Tn tacerea nopji'i' ca 
un stri'gat puterni'c. 

Flacaul trebui' sa-|i' mu§te buzele ca sa nu izbucneasca de 
bucun'e. O ci'upi' u§or de obraz sj' apoi' porni' muljumi't, lasand-o 
Tn poarta. 
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Fulgi'i'de zapada, mai' lenesi', pi'curau bland, 1'se asezau fru- 
mos pe par, pe umeri', pe obraji'; Ti' si'mjea topi'ndu-se pe braje 
ca m'ste sarutan reci' sj ameni'njatoare. In ch'pa cand nu mai' 
auzi' pasn flacaului', Ana vazu deodata ca dm sanjul celalt se 
n'di'ca un om si' porneste Tnti'ns spre ea. 

— George! George! murmura fata fugi'nd Tngrozi'ta in casa. 
Vrani'ja se Tnchi'se in urma ei' trosni'nd ca o descarcare de 

arma uci'gatoare. 

George, ascuns acolo de cand s-a Tntunecat, vazuse pe Ion 
mtrand si' l-a asteptat pana a fesi't. Cuvi'ntele Anei' le-a auzi't 
h'mpede, parca i' le-ar ft spus chi'ar lui'. Carnea Ti' tremura de 
scarba, 1'ar in sufletul lui' se framanta un gol care-l durea. Pi'- 
ci'oarele-i' erau de plumb si' totusi' nu si'mjea cum le tara. Se 
pi'roni' in mi'jlocul uli'jei', cu faja spre casuja turti'ta de povara 
Tntunen'cului'. Statu asa, ului't si' pi'erdut, ca un stalp de pi'atra. 
Umezeala TI patrunsese la os. Se dezmeti'ci'. Scui'pa larg, 
di'sprejui'tor si' apoi' rosti' cu o usurare mare: 

— Scroafa!... 
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Saptamana di'nai'ntea Craci'unului', in toate di'mi'neji'le, satul 
clocotea de gui'jan deznadajdui'te. Porci'i' Tngrasati se prefaceau 
in muschi' ji carnap', meni'ji' sa mai' Tnzdraveneasca puji'n pe 
oameni'i' ji'gan'ji' de postul care parca nu se mai' sfarsea. Cu cat 
se apropi'au sarbatori'le, cu atat Jarani'i' le doreau mai' tare, 
h'ngandu-si' buzele mai'di'nai'nte in vederea ospajun'lor obi'snui'te 
si' atat de mult asteptate. Caci' in vremea postului' mare numai' 
popa si'tnvajatorul mancau de dulce: Belci'ug fi'i'ndca avea sto 
macul afun'si't, 1'ar Herdelea fi'i'ndca el nu voi'a sa dea ascultare 
mi'nci'uni'lor popesti'... 

In alji' am', pe vremea aceasta, Ion, auzi'nd gui'jari'le, se si'mjea 
mai' nenoroci't ca ori'cand si se Tnfun'a vazand ca, in tot satul, 
numai' Glanetasu si' Ji'ganff nu sunt in stare sa faca bojotaia cu- 
veni'ta, ba Tnca uni'i' Ji'gani' se si'leau si' izbuteau sa ajunga in 
randul oameni'lor si' sa tai'e barem cate un mascur. Atunci' Tsi' 
blestema vi'aja care l-a sorti't sa ramana de rusi'nea satului'. Acu- 
ma, cu toate ca Glanetasu, si'ngurul mester al satului' Tn 
casapi'rea neamului' ramatori'lor, avea sa pri'measca tot Tn natura 
plata pentru tai'erea porci'lor, spre a putea aduna carnan'i'le de 
sarbaton', flacaul totusi' nu-si' mai' pi'erdu fi'rea. Faja lui osoasa 
parca stralucea. Ba chi'ar Tntr-o seara, cand Zenobi'a Tncepu je- 
lani'i'le, o curma Tmpaci'ui'tor: 

— Nu face ni'mi'c... In curand vom avea si' noi' de toate... 

Herdelea facea ce facea si' Tn fi'ecare an uci'dea cate doi' 
porci', Tntai' pentru ca lui' Ti' placeau foarte mult carnap'i' si' 
Tndeobste porcan'a, si' al doi'lea pentru ca altmi'nten' ar fi'trebui't 
sa cumpere dm targ untura pentru casa, ceea ce ar fi' Tnsemnat 
o cheltui'ala peste puteri'le pungi'i' lui' dascalesti'. Dar Tn ast-an 
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bojotai'a avea o I'mportanja si' mai' mare din pn'ci'na logodnei' 
Laurei', care urma sa se serbeze negresi't in lanuan'e sj cu care 
pri'lej provi'zi'i'le de pore erau meni'te sa ai'ba un rol fruntas, mai' 
ales ca luau parte si' pan'nji'i' lui' Pi'ntea, in faja carora fami'h'a 
Herdelea voi'a sa se arate la Tnalji'me. 

Porci'i' Tnvajatorului', cumparaji' in dri'cul veri'i' si' Tngrasaji' cu 
porumb, de-abi'a se mai' mi'scau in cotej, Tncat tai'erea Ti' mantui'a 
de o moarte pagubasa, nabusi'rea in propria lor grasi'me, dupa 
cum spuse Glanetasu i'nspectandu-i' cu doua-trei' zi'le Tnai'nte 
de termenul fatal. 

In zori'i' zi'lei' mesterul macelar se Tnfi'i'nja Tnsoji't de Ion si' de 
Zenobi'a. Casa Herdelea era in pi'ci'oare, dar fetele stateau as- 
cunse in salon, cu capul in perne si' cu degetele in urechi' ca 
sa nu auda horcai'eli'le am'malelor osandi'te. 

Glanetasu Tsi' ascuji' cuji'tul de junghi'at cu multa Tngn'ji're, 
Tmparji'nd roluri'le tuturor: Ion va lua porcul de urechi', Tl va 
tranti' jos pe o rana si'-i' va Ji'ne capul, Herdelea si' Ti'tu vor i'mo- 
bi'h'za pi'ci'oarele di'napoi', Zenobi'a va ajuta la pi'ci'oarele di'- 
nai'nte, 1'ar dascah'ja va strange sangele in h'ghean... Totusi' lu- 
cruri'le n-au mers tocmai' struna, cum ar fi' don't macelarul sa- 
tului'. Porci'i', auzi'nd ascuji'rea uneltelor, Tncepura sa grohai'e 
neh'ni'sti'ji', parc-ar fi' si'mji't pn'mejdi'a. Degeaba deschi'se 
Tnvajatorul usa cotejului'; dobi'toacele nu voi'au sa 1'asa in rup- 
tul capului'. Ion trebui' sa apuce pe unul de urechi' si' sa-l traga 
afara cu multa cazna. Doamna Herdelea, prea mi'loasa, nu putu 
Ji'ne h'gheanul unde trebui'a, Tncat sangele se scurse mai' mult 
pe de laturi', facand o pata mare rosi'e in zapada proaspata. 
Gui'jatul porcului' Tnsa se Tngrosa mereu, schi'mbandu-se in 
horcai'tun' lungi' si' dm ce in ce mai' rare, pana cand cei' ce-l 
Ji'neau si'mji'ra ca nu mai' cli'nteste. Glanetasu Tsi' sterse cuji'tul 
si' mai'ni'le Tnsangerate in parul uci'sului', 1'ar Zenobi'a, pi'pai'n- 
du-i' spi'narea, declara ca slani'na e mai' groasa de sapte degete... 
In vremea aceasta celalalt pore grohai'a atat de spen'at ca in 
cli'pa cand Ion deschi'se porti'ja cotejului', navah' afara cu toata 
mjeala Tngadui'ta de grasi'mea-i' preji'oasa, cautand sa scape de 
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moarte pn'n fuga. Cuji'tul Glanetagului'fu astfel nevoi't sa-i'curme 
vi'aja tocmai' langa poarta di'nspre uli'ja. 

Bojotai'a se facu chi'ar in ograda. Pai'ele trebui'nci'oase le 
Tmprumutase Macedon Cerceta§u. Porci'i'fura parjoh'ji'amandoi' 
deodata. Flacari'le se Tnaljau vesele in vreme ce Glanetagu le 
ph'mba de i'ci' pana colo pe trupuri'le vi'cti'melor. Cei'lalji' stateau 
in jurul focului', Tncalzi'ndu-sj mai'm'le, prejalui'nd mereu va- 
loarea porci'lor, mai' aruncand uneori' cate o gluma sj tragand 
in rasti'mpun cate o du§ca de rachi'u di'ntr-o plosca ph'na. Mai' 
tarzi'u coborara in curte sj' domni'foarele, compati'mi'ra mult pe 
sarmanele dobi'toace, gf-51' pn'mi'ra porji'i'le dm urechi'le rume- 
ni'te pe care le mancara la faja locului', potri'vi't obi'cei'ului' ce 
ramasese dm copi'lan'e la toate bojotai'le. 

Munca mai' grea de-abi'a de-acuma Tncepea cu spi'nteca- 
rea, Tmparji'rea carni'i' §f a slani'ni'i', spalatul majelor, facerea 
carnaji'lor... Avura tojf de lucru toata zi'ua |i' mai' ramanea 
pe mai'ne topi'rea untun'i §i alte marunji'jun'. Totufi'dascah'ja, 
alegand carnuri'le, a gasi't vreme sa repeada o tocana grasa 
§\ pi'perata 51' chi'ar sa rastoarne o mamah'guja langa ea, spre 
Tncantarea stomacului' lui' Herdelea, cam prea Tncarcat de 
rachi'u. Cu toate starui'njele Tnvajatorului', fami'h'a Glaneta§u 
nu se Tndupleca ni'ci' macar sa guste dm bunatatea de 
mancare. 

— Am Ji'nut postul atatea saptamani'... n-o sa ne spurcam 
acuma, cu cateva zi'le Tnai'nte de sfi'ntele sarbaton', ca doar nu 
suntem copi'i' §1' n-om plesni', se lamuri' Zenobi'a Tnghi'ji'ndu-sj 
saliva de pofta. 

Seara, dupa ce Glaneta§u §1 Zenobi'a plecara, 1'ar Herdelea 
adormi'se Tmbracat §1 pe cand dascah'ja facea planuri' cu fetele 
pentru a doua zi'tn salon, Ion, cu h'mba dezlegata de bautura, 
povesti' lui' Ti'tu cum sta cu Ana. 

Domni'§orul Tl asculta foarte sati'sfacut, 11' ceru amanunte §1', 
Tn cele din urma, Tl puse sa jure ca I'-a spus tot. 

— §1' crezi' c-a ramas Tnsarci'nata? Tntreba Ti'tu cu ochi'i' stralu- 
ci'tori' de cun'ozi'tate. 
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— Cum o vrea Dumnezeu, domm'forule, raspunse flacaul. 
§i' de n-a ramas pana acuma, mai' are vreme sa ramai'e! adauga 
apoi' cu un ras larg care-i' dezvelea gi'ngi'i'le ro§N sj'-i' Tnti'parea 
pe faja atata rautate sj' Tncapajanare, Tncat Ti'tu se Tnfn'co§a §i' 
murmura dojeni'tor: 

— Al dracului' mai' e§ti', mai' loane! 



Chi'ar in ajunul Craci'unului' sosi' o scri'soare de la pan'nji'i' 
lull' Pi'ntea pn'n care se fi'xa data logodnei' pentru a doua du- 
mi'm'ca dupa Boboteaza. Astfel sarbatori'le fura in casa Herde- 
lea mai' vesele decat de obi'cei'. Invajatorul se aprovi'zi'onase 
dm bel§ug cu rachi'u, dascah'ja facuse ni'§te cozonaci' ca aurul, 
Laura cu Ghi'ghi' pregati'ra trei' feluri' de praji'tun' ca sa ajunga sj 
pentru a trei'a zi' de Craci'un cand se vor aduna in Pri'pas pri'e- 
tenele lor, doua oale un'a§e vechi', legate cu sarma, pli'ne de 
sarmale, forfoteau pe cuptor, in sfarsj't ca in toate bunele 
gospodan'i' romanegti' cu pri'lejul Craci'unului', a§a ca puteau veni' 
coh'ndatori'i' sj' musafi'n'i'. 

Cel di'ntai' s-a Tnfi'i'njat Ion, cantand o coh'nda frumoasa sub 
fereastra lumi'nata §i' pe urma mai' cantand una in casa, dupa 
ce fu ci'nsti't cu bautura ji' caji'va gologani', cum e dati'na. Pe 
cand era feci'orul Glanetajului'tnauntru, un card de fete Tncepu 
afara Lerui Doamne. Herdelea le pofti' in casa, dar fetele fu- 
gi'ra ruinate, mai' ales afland ca-i' ji' Ion acolo. Toata seara 
coh'ndatori'i' se Ji'nura apoi' lanj spre Tndui'o§area dascah'jei' care, 
in asemenea Tmprejuran' sfi'nte, T§i' aducea totdeauna ami'nte 
de ti'nerejea ei' jf lacn'ma. 

Mai' tarzi'u sosi'ra §\ soji'i' Lang care, in urma fnvitaji'ei' lui' 
Ti'tu, veni'ra sa vada cum se serbeaza ajunul Craci'unului' 
romanesc. In reah'tate Ti'tu, acuma munci't numai' de dorul fe- 
mei" mbi'te, Ti' pofti'se pe amandoi' ca sa se poata Tntalni' cu ea, 
1'ar Lang pri'mi'se cu bucun'e, §i' Tndata, presi'mji'nd ca e rost de 
bautura multa §f gratui'ta. Sosi'rea acestor musafi'n' tulbura 
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muljumi'rea doamnei' Herdelea, bosumflata ca Ti'tu i'-a adus in 
casa m'ste ji'dani' sa-i' pangareasca sarbatori'le, ori'cat se si'h'se 
tanarul sa-i' exph'ce ca soji'f Lang, de§i el e evreu, nu sunt ji'- 
dani', deoarece nu Ji'n legea ji'doveasca, ba chi'ar ni'ci' o lege. 
Profi'tand de supararea mamei sale, Ti'tu propuse oaspeji'lor sa-i' 
ph'mbe puji'n ca sa auda cum rasuna de coh'nzi'tot satul. Lang, 
dedulci'ndu-se la rachi'u, fi'reste, se codi', spre bucun'a vajm'cu- 
lui' Tndragosti't care astfel putu pleca si'ngur cu Roza. Au hoi'nan't 
vreun ceas pn'n locuri'le cele mai' Tntunecoase, fara sa si'mta 
fri'gul sau sa se Tmpi'edi'ce de zapada rabdatoare. 

Dupa mi'ezul nopjn' i'-a veni't I'ni'ma la loc si' dascah'jei' in 
ch'pa cand s-au pomeni't cu corul studenji'lor h'ceului' din Ar- 
madi'a, sosi't Tnadi'ns sa cante trei' coh'nzi' „pan'nJi'lor celor mai' 
dragalase domm'soare di'mprejur", cum a spus TndrazneJ, Tntr-o 
cuvantare pateti'ca si' cu paharul pi in in mana, un elev care 
di'vi'ni'za in tai'na pe Ghi'ghi'. 

Veseh'a lua proporji'i' atat de man' meat, mai' tarzi'u, ui'tand 
netnjelegeri'le ce-i'desparjeau de Belci'ug, se carabani'ra cu tojn' 
sa-i' faca o surpn'za cu o coh'nda batraneasca pe care doamna 
Herdelea o sti'a dm copi'lan'e si' pe care pe-ai'ci' ni'meni' n-o 
cunostea. Preotul, care juca durac cu caji'va Jarani' fruntasi', 
Tncantat de coh'ndaton'i' neasteptaji' si' di'sti'nsi', Ti' pri'mi' cu o bu- 
curi'e rara, puse la batai'e o dami'geana de vi'n, nu-i' mai' lasa sa 
piece pana di'mi'neaja, 1'ar Tn cele dm urma Tsi' Tngadui' chi'ar 
cateva glume lumesti' cu Roza Lang, spre mdi'gnarea luf Ti'tu 
Tngalbeni't de gelozi'e... 

Dar sarbatori'le trecura ca parerea si' logodna Laurei' batu la 
usa. Vremea fund scurta, top' se asternura pe munca, sa se pre- 
zi'nte cumsecade Tn faja mi'relui' si' a cuscri'lor. Logodni'ca trebui'a 
sa-si' I'spraveasca o rochi'e noua, foarte si'mpla si' frumoasa, Tn 
care o sa cunoasca pe vi'i'ton'i' ei' socri'. Ghi'ghi' nu voi'a ni'ci' ea 
sa apara ca o slujni'ca si'-si' transforms o rochi'ja, facand-o 
aproape noua. Insasi' doamna Herdelea consi'mji' ca fetele sa-i' 
lucreze o rochi'e moderna, desi' ea era vrajmasa luxului' si' se 
Tncapajana sa se Tmbrace Tn hai'ne de acum zece am' si' pastrate 
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bi'ne, fi'i'ndca le purta cu multa si'mji're. Herdelea alerga mereu 
pn'n Armadi'a, dupa cumparaturi'le trebui'nci'oase, mai' fen'ci't 
poate decat top', povesti'nd ori'cui' Tl asculta ce noroc are fata 
lui', laudand pana-n cer pe Pi'ntea, pe Laura, pe toata lumea... 
Numai'Ti'tu nu se mteresa de ni'mi'c, umbland vejni'c pe urme- 
le Rozei' Lang, meat pn'n Ji'dovi'ja ji pn'n Armadi'a Tncepea sa se 
sopteasca i'ci'-coIo ca nu poate fi' lucru curat Tntre feci'orul 
dascalului' dm Pri'pas si' nevasta noului' Tnvajator dm Ji'dovi'ja. 

Seri'le retneepura di'scuji'i'le in casa Herdelea, uneori' mai' 
potoh'te, alteori' mai' apn'nse. Pn'ci'na era tot Pi'ntea, dar acum 
sub forma zestrei'. Adevarat ca George nu cerea ni'ci' un ban si' 
ni'ci' altfel de zestre. Herdelea se falea chi'ar ca „omul vrea pe 
Laura si' numai' pe Laura". Totusi' fetele adaugau ca fara zestre 
nu Tnseamna fara trusou si' ca in trusou intra si' cele cuveni'te 
pentru Tnceputul ti'nerei' gospodan'i', deoarece n-ar fi' demn sa-i' 
preti'nda omului' pana si' scaunul pe care sa se aseze in casa 
lui'. Ba chi'ar buna-cuvi'i'nja spune ca tatal mi'resei' e dator sa 
plateasca neinsemnata taxa de hi'rotoni'si're a gi'nerelui'. Batrani'i' 
Tnsa repetau mereu ca ori'ce lux e pn'mejdi'os la temeh'a unei' 
casni'ci'i' noi', ca si' asa sunt destule cheltui'eli' cu logodna si' cu 
nunta, si' mai' ales sa nu ui'te ca mai' ramane Tn casa o fata de 
man'tat... Argumentele fetelor, fund stropi'te cu lacn'mi', avura darul 
sa convi'nga pe Herdelea care, amanetandu-si' leafa si' dobandi'nd 
gi'rul notarului' Stoessel, Tmprumuta o mi'e ci'nci' sute de zloji' de 
la Banca Somesana spre a putea Ji'ne pi'ept don'njelor Laurei'. 

Logodna se facu fara mare ceremoni'e si' fara mvi'taji'. Nu- 
mai' Elvi'ra Fi'h'poi'u si' domni'soarele Spataru, cele mai' bune pri'- 
etene ale Laurei', fusesera pofti'te Tn mod exceptional. Incolo 
ni'ci' un strai'n, desi' Ti'tu starui'se di'n rasputen' sa cheme si' pe 
soji'i' Lang. 

George Tmpreuna cu parfnji'f au sosi't dupa-ami'aza. Batranul 
Pi'ntea avea o Tnfaji'sare I'mpunatoare. Inalt si' spatos, se Ji'nea 
drept ca bradul, cu toate ca se apropi'a de saptezeci', si' faja-i' 
era rumena, parand chi'ar apn'nsa alaturi' de albeaja mustaji'lor 
ce se Tmbi'nau cu o barba stufoasa de apostol. In ochi'i' albastri' 
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cumi'nji' blandejea se Tmperechea cu sch'pi'n' de voi'nja si' hotarare. 
Parul mare, ni'ns si' zbarh't, parea o coroana de zapada potn'vi'ta 
pe fruntea lata sj puji'n brazdata. Era preot dm vremea veche, 
pastor harni'c, dar si' gata sa pedepseasca oi'le neascultatoare. 
Alatun de dansul preoteasa facea I'mpresi'a unui' copi'l oropsi't. 
Mi'ca, ajungand de-abi'a pana la I'ni'ma batranului', cu pi'elea obra- 
ji'lor scoroji'ta de mi" de zbarci'tun, cu ochi'i' caprui' vesni'c spen'aji', 
cu parul li'ns, de o culoare nehotarata, femei'a se vai'eta Tntruna, 
avea sumedeni'e de junghi'uri' si' vorbea cu glas tremurat si' 
Tnfn'cosat, pn'vi'nd des spre stapanul ei', ca si' cand mereu ar fi' 
vrut sa-i' I'mplore Tngadui'nja de-a deschi'de si' ea gura. 

In dumi'ni'ca logodnei', pe la pranz, se ni'meri' sa pi'ce, neche- 
mata, si' mama lui' Herdelea, o Jaranca Tndoi'ta de spate, cu faja 
roscovana si'zambi'toare, cu ni'ste ochi'vi'i'si'cam vi'cleni'. NeTndu- 
randu-se sa plateasca zece crei'jan' unei' caruje de ocazi'e, a calaton't 
pe jos dm Zagra pana ai'ci', cu desagi'i' in spi'nare, Tncarcaji' cu ce 
gasi'se mai' bun pn'n casa pentru nepoji'i' ei'. Cand afla ca Laura se 
mari'ta, o saruta de nenumarate on' si' planse cu mare pofta, 
compati'mi'nd pe sarmana nepoata care Tncepe atat de curand 
necazuri'le vi'eji'i'. Isi' aduse ami'nte de „mosul" ei', care s-a prapadi't 
acum trei' am' cazand dm varful unei' clai' de fan pe o grapa de fi'er 
si'rupandu-si'si'ra spi'nan'i', si' care, Dumnezeu sa-l ferte, in fi'ecare 
zi o snopea in batai', Tncat de multe on' Ti veni'se sa-si' 1'a lumea-n 
cap de groaza lui'. Numai' de n-ar da si' Laura peste un asemenea 
barbat, c-ar fi' vai' s-amar de sufletul ei'... Laura rase de temen'le 
buni'ci'i', dar doamna Herdelea se necaji' de atata prosti'e. De altfel 
ea nu se prea Tmpaca cu soacra fi'i'ndca aceasta, on' de cate on' se 
Tntampla vreo cearta, Ji'nea parteamvajatorului', ba-l mai'si'tndem- 
na sa bea „ca doar o vi'aja are omul"... Dm toata fami'li'a, buni'ca 
mai' bi'ne se Tnjelegea cu Ghi'ghi' carei'a Ti' povesti' i'arasi' cum s-a 
facut domn Zahan'a, fugi'nd de acasa numai' cu o trai'sta de prune 
uscate si' Tnscn'i'ndu-se si'ngur la scoala cea mare dm Armadi'a... 
Dupa ce sosi'ra musafi'n'i', batrana trecu la bucatan'e; se si'mjea mai' 
in largul ei' acolo Tmpreuna cu vi'zi'ti'ul lui' Pi'ntea si' cu Zenobi'a, 
care veni'se sa dea o mana de ajutor dascah'jei'... 
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Belci'ug se ofen'se sa schi'mbe el melele logodi'ji'lor sj sa 
ci'teasca rugaci'unea potri'vi'ta. Doamna Herdelea, in ch'pa so- 
lemna, avu un zambet de fen'ci're pe buze, dar lacn'mi'le Ti' 
curgeau sj'roai'e. Invajatorul era atat de mi'jcat, ca trebui' sa dea 
peste cap un pahar de vi'n ca nu cumva sa-l podi'deasca plansul. 
In toata casa numai'Ti'tu statea ursuz cu ganduri'le la Rozi'ca. 

George Pi'ntea sorbea din ochi' pe Laura. Cand s-au sarutat, 
dupa schi'mbarea ven'ghetelor, s-au rosi't amandoi' asa de tare 
ca toata lumea a ras de dansi'i'. 

Logodna se Tnchei'e cu o masa Tmparateasca. Popa Belci'ug 
Ji'nu o cuvantare mi'scatoare pentru fen'ci're a ti'nen'lor, uran- 
du-le copi'i' mulji' si' vi'aja lunga. George Ti' raspunse pri'ntr-o 
declarable de mbi're pe care preotul se grabi' a o transmi'te Lau- 
rei'. Astfel solemni'tatea facu loc jovi'ah'taji'i' cuveni'te. In atmo- 
sfera calda George, cu ochi'i'tnflacaraji', pli'mbandu-se pn'n casa 
cu mai'ni'le la spate, Tncepu sa-si'desfasoare planuri'le de vn'tor, 
despre apostolatul ce-l are de Tndeph'ni't in satul de la margi'nea 
romani'smului', unde pn'mejdi'i'le sunt mai' man', daton'i'le mai' 
multe, munca mai' grea... Povesti' cum in Vi'reag, comuna dm 
Satmar, unde este numi't el sa pastoreasca, romani'i' ni'ci' nu sti'u 
romaneste, Tncat sunt si'h'ji' sa spuna pe ungureste ca sunt 
romani'... Rostul lui' e deci' sa Tntoarca oi'le rataci'te, sa 
raspandeasca grai'ul romanesc, sa Tntareasca mandn'a naji'onala 
a celor sovai'ton'. Se poate o chemare mai' frumoasa pentru un 
carturar consti'i'nci'os? Totusi' sarci'na e atat de apasatoare, ca n-ar 
fi' Tndrazni't sa si'-o 1'a fara o tovarasa de vi'aja ca Laura, ea Tnsasi' o 
romanca entuzi'asta. Impreuna vor munci' mai' cu drag si' cu mai' 
multa Tncredere in izbanda... Vorbi'nd, Tnsufleji'rea Ti'tmbujora faja, 
parea ca se Tnalja. Insasi' Laura, carei'a Ti' ramasese in fundul i'ni'- 
mn teama ca vi'i'torul ei' soj e prea scund, TI vedea acuma mult 
mai' mare ca ea, asemenea unui' cucen'tor de suflete... 

La Tnceput batranul Pi'ntea fuse mai' rezervat si' se adanci'se 
Tntr-o di'sputa teologi'ca cu Belci'ug, ca sa ai'ba ragaz sa studi'eze 
in acest ti'mp pe vi'i'toarea soji'e a fi'ului' sau, precum si' restul 
fami'h'ei' Herdelea. Pri'vi'rea lui' se Tntalnea din cand in cand cu 
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a lui' George, care parca-i' zi'cea mereu: „Ei', asa-i' ca-s oameni' 
foarte de treaba!" Incetul cu Tncetul apoi' se Tncalzi' ji el, 1'ar 
mai' tarzi'u, veni'nd vorba de copi'n' lui', isi' dadu drumul de-a 
bi'nelea. Vorba o aduse preoteasa Profi'ra, care se Tmprietem' 
repede cu doamna Herdelea si' i' se jelui' ca a Tmbatram't si' s-a 
trecut atat de mult pentru ca a facut trei'sprezece copi'i'; dascah'ja 
o compati'mi'indelung si'se fall', la randul sau, ca si'ea a nascut 
noua, dar bunul Dumnezeu nu s-a mi'losti'vi't sa-i' lase in vi'aja 
decat pe cei' trei' care se vad. 

— Mi'e-mi' pare rau ca-mi' h'pseste unul si'ngur ca sa avem 
duzi'na completa! interveni' aci' batranul Pi'ntea razand jovial, cu 
ochi'i' Tnchi'si'. Noi', ce-i' drept, ne-am si'h't cat am putut, am tras si' 
peste douasprezece, dar tot degeaba, urma dansul vesel, ui'tan- 
du-se mandru si' pe rand la toata lumea, parca ar fi asteptat sa se 
bucuretoji'de muljumi'rea lui'; Tntalni'nd Tnsa pri'vi'rea lui' Belci'ug, 
care zambea lertator, Tsi' ami'nti' ca un preot nu se cuvi'ne sa se 
pi'arda in glume usurele, deveni' deodata sen'os si' adauga 
mangai'ndu-si' barba: Unsprezece trai'esc, doi' am Tngropat... 
Domnul a dat, Domnul a luat, fi'e-i' numele bi'necuvantat! 

Adaosul raci' puji'n atmosfera, meat Herdelea, spre a o 
retnsufleji', se apropi'e cu scaunul de Pi'ntea si'-i'zi'se Tncantat: 

— Ai' fost voi'ni'c de tot, cuscrule! Hehehe! 

Cuvantul „cuscrule" cazu neplacut pentru batranul Pi'ntea, 
dar deoarece i' se desteptase pofta de tai'fas, conti'nua fara a se 
ui'ta la Herdelea: 

— Unsprezece ne trai'esc dm mi'la lui' Dumnezeu... §f tojf 
man', toji'zdraveni', toji' bi'ne, cu ajutorul lui' Dumnezeu... lata, 
asta e al noualea, si' arata pe George care vorbea in soapta cu 
Laura, fi'i'ndca laudarosi'i'le mosneagului' Ti' erau cunoscute si' 
puji'n placute. Am ajuns de ni'ci' nu mai' putem Ji'ne socoteala 
nepoji'lor... Adi'ca stai' oleaca... Alexandru trei', Profi'ra trei', fac 
sase, §tefan patru, Ludovi'ca doi, 1'aca doi'sprezece... Tntai'a du- 
zi'na-i' gata!.. 

Apoi' cu gesturi' ca si' cand ar predi'ca de pe amvon si' cu o 
Tnfaji'sare ce nu Tngadui'a Tntrerupen', Tsi' Tnsi'ra toate odraslele, 
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gasi'nd pentru fi'ecare cate o lauda bi'ne si'mji'ta. Alexandru, eel 
mai' mare, e profesor in Romania, la li'ceul dm Gi'urgi'u; s-a Tnsu- 
rat acolo cu fata unui' arendas bogat, cu un nume grecesc, dar 
altfel om cumsecade. Sta foarte bi'ne Alexandru, a luat zestre 
o mosi'e de cateva sute de pogoane sj crede ca in curand o sa 
ajunga di'rectorul h'ceului', ceea ce ar si' meri'ta, fund un adevarat 
savant. Al doi'lea feci'or, §tefan, s-a Tnstrai'nat puji'n; Ji'ne o 
nemjoai'ca dm Posen pe care a cunoscut-o la Berlin pe cand 
studi'a sti'i'njele tehni'ce. Altfel ea e femei'e de neam, profesoara 
la un li'ceu de fete, 1'ar el e mgi'ner la uzi'nele Skoda. Au patru 
copi'lasi', frumosi' si' cumi'nji' cum nu s-a mai' pomeni't! Pacat nu- 
mai' ca nemjoai'ca nu sti'e boaba romaneste si', din nenoroci're, 
ni'ci' copi'i'i'. In fi'ecare vara vi'n cu toji'f de petrec cate o 
saptamana in Lechi'nja, pe cand Alexandru n-a mai' fost 
pe-acasa de vreo zece am'. Pe urma, dupa varsta, Tntre bai'eji', 
vine Li'vi'u, care-i' numai' de trei'zeci' si' doi' de am' si' e capi'tan 
de stat-major, acuma la comandamentul corpului' de armata 
dm Graz, dar are speranje multe sa-l mute in curand la Si'bi'u, 
mai' aproape de acasa. Straluci't bai'at si' cu vi'i'tor de aur. A ter- 
mi'nat Tntai'ul scoala de razboi', 1'ar toamna aceasta si'-a trecut 
cu di'sti'ncji'e examenul de ofi'jer superior in statul-major. O si'n- 
gura meteahna are: I'-e groaza de Tnsuratoare. Nu sti'u cm' sa 
semene, caci' in neamul Pi'ntea top' sunt dragastosi'. Poate ca 
preoteasa, care in vi'aja ei' n-a n'di'cat ochi'i' asupra altui' barbat, 
macar ca a fost in ti'nereje ca o floare... Fi'reste ca in fami'h'e se 
afla un medi'c. Este Vi'rgi'l, stabi'h't la Si'bi'u, avand o cli'entela 
strasm'ca, de-l mvi'di'aza pana si' strai'm'i'. Fi'i'nd un roman Tnfo- 
cat si' facand ori'ce sacn'fi'ci'i' pentru cauza naji'onala, e foarte 
bi'ne vazut in cercuri'le poh'ti'ce romanesti' conducatoare si' n-ar 
fi de mi'rare sa ajunga ca mai'ne deputat in Camera din Buda- 
pesta... Cel mai' potoh't di'ntre tojf este lonel, contabi'l la o banca 
mare dm Cernauji', strangator, harni'c, pri'ceputtn socoteh', meni't 
sa devma mi'h'onar sau eel puji'n di'rector de banca... Acuma 
vi'ne la rand George, bai'at bun si' el, mai' ales ca s-a dedi'cat 
can'erei' pan'ntesti'. Cand va Tnchi'de ochn batranul, George va 
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conti'nua sa pastoreasca turma credi'nci'osj'lor dm Lechi'nja... Mai' 
raman doi' feci'ori', Marcu sj Vasi'le. Cel di'ntai' e zvapai'at de tot 
cu naji'onah'smul; el a fost, anul trecut, conducatorul grevei' 
studenji'lor romam' dm Budapesta, pentru ca un profesor a Tncer- 
cat sa-i opreasca de-a vorbi' romaneste. Vasi'le acuma Tsi' ter- 
mi'na h'ceul la Blaj... Dar fetele! Cea di'ntai', botezata Profi'ra, 
dupa numele preotesei', e man'tata tocmai' in Basarabi'a, langa 
Chi'si'nau. A Tntalni't-o un boi'ernas basarabean la Gi'urgi'u, pe 
cand ea era la Alexandru, si' Tntr-o buna zi' pri'mi'm vestea ca 
„dragi' pan'nji', mi'-am gasi't fen'ci'rea, m-am logodi't cu..." atata-i' 
norocul de calator! Pe cea de-a doua, pe Ludovi'ca, a luat-o 
avocatul Victor Grozea din Cluj si' are doi' copi'i', un bai'at si' o 
feti'ja. §nn sfarsi't Eugenia, mezi'na, o frumuseje rara, e nevasta 
deputatului' Gogu lonescu dm Romania. Se zi'ce c-a Tnnebuni't 
saloanele Bucuresti'lor, toata lumea o rasfaja. Adevarat ca e si' 
tanara de tot, mai' mi'ca decat George, desi' acum se Tmph'nesc 
trei' am' de la cunum'a ei'... 

Pomelm'cul copi'i'lor mbi'ji' stoarse lacn'mi' preotesei', fi'i'ndca 
sunt atat de Tmprasti'aji' in lumea mare si' n-a avut noroc sa-i' 
mai' vada macar o data Tmpreuna, desi' poate mai'ne-poi'mai'ne 
va Tnchi'de ochi'i' pentru totdeauna, prapadi'ta si' arsa cum este 
de povara ani'lor. Pi'ntea Ti' curma jelani'a cu un gest falni'c: 

— Lasa, baba, fi'i' h'ni'sti'ta si' ai' rabdare! Mai' avem oleaca si' 
apoi' putem sarbaton' nunta noastra de aur, dac-o vrea si' 
Dumnezeu... Atunci' o sa-i' strangem pe top', cu cajel si' purcel 
din toate coljuri'le... Ca sa se Tmph'neasca voi'a dumi'tale! 

Gura batranului' acuma torai'a Tntruna, meat Herdelea de-abi'a 
a putut schi'mba cu dansul, Tntre patru ochi', vorbele sen'oase 
cuveni'te, declarandu-i' ca Laura n-are zestre, dar in schi'mb are 
mi'ma si'... Pi'ntea Tl Tntrerupse nemuljumi't: 

— Eu am un pn'nci'pi'u: nu ma amestec in casaton'i'le copi'- 
i'lor. Fi'ecare sa doarma cum tsi' asterne. Treaba lor e sa fi'e cu 
ochi'i'in patru... 

Ni'ci' Tnvajatorul nu fu prea muljumi't cu raspunsul cuscru- 
lui', dar Tl Tnghi'p' surazand ca si' cand ar fi' auzi't o gluma buna. 
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Se Tnvoi'ra ca zi'ua cununi'ei' s-o stabi'leasca Pi'ntea, pn'n scn- 
soare, dupa ce se vor fi' Tnsti'i'njat toate neamun'le. Deocam- 
data ramase hotarat doar atata: ca nunta vor face-o in Arma- 
di'a, pentru a-i' putea da solemni'tatea cuvem'ta. 

Fami'h'a Pi'ntea pleca noaptea tarzi'u spre Lechi'nja cu trasura. 
Cum (esi'ra dm sat, batranul Tncepu sa dascaleasca pe George 
ca s-a pn'pi't, ca nu-i' place ce a vazut ai'ci', ca se baga Tntr-o ceata 
de cah'ci' care mai' umbla sa-si' ascunda mi'zen'a pn'n sforai'ala in 
vorbe ca si' in fapte, ca in sfarsi't sa 1'a bi'ne seama pana ce nu-i' 
prea tarzi'u... George se scandah'za ca un tata poate vorbi' astfel 
despre ni'ste oameni' asa de si'mpati'ci' care ca mai'ne Ti' vor fi' rude. 
Caci' nu va renunja la Laura pentru toate comori'le lumi'i'. Injelege 
ca batranul ar fi' fost mai' bucuros sa-l Tnsoare cu vreo stramba 
bogata si' ca-l doare o nora fara zestre. Dar ori'ce Tncercan' de a-l 
opri', mai' ales dupa ce s-au si' logodi't, sunt absolut zadarni'ce. §i' 
decat sa-i'terfeleasca mi'reasa, mai' bi'ne sa-i' vorbeasca de altce- 
va. Batranul, cotropi't de oboseala si' de somn, a capi'tulat re- 
pede, urmand pi'lda preotesei' care, leganandu-setn hurducaturi'le 
trasun'i', dormi'ta usor cu gura cascata si'cu ochi'i'Tnlacn'majL. 

In casa Herdelea Tnsa lumi'na nu se sti'nse pana spre di'- 
mi'neaja. O bucun'e mare stapanea toata fami'h'a. De-abi'a acum 
Tsi'dadeau seama de norocul Laurel'. Invajatorul Tnsi'ratn'umfator 
si' de mai' multe on' toate neamun'le lui' George, Tntreband mereu 
pe Laura daca n-a avut el dreptate cand a starui't sa-si' alunge 
gargauni'i' dm cap si' sa fi'e cumi'nte? Pe faja logodni'cei' se 
Tnti'pan'se, ca o masca, un suras de fen'ci're. Fagadui' suron'i' sale 
ca o va lua cu dansa sa o mai' scoata pn'n lume, caci' nu se sti'e 
de unde sare norocul omului' si' mai' ales al unei' fete, lata, ea, 
daca nu se ducea atunci' la Sangeorz, n-ar mtra azi' Tntr-o fami'- 
h'e atat de mare si' de di'sti'nsa. Doamna Herdelea tacea, zdro- 
bi'ta de emoji'e, cu ochi'i' umezi', strangand buzele punga ca sa 
n-o podi'deasca plansul, 1'ar Ghi'ghi', una-doua, se repezea la 
Laura si' o acoperea de sarutan... Ti'tu nu lua parte la bucun'a 
generala. El tocmai' acuma framanta in mi'nte o poezi'e Tn care 
voi'a sa cante mbi'rea herculeana. 
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— Norocul Laurei' poate sa fi'e si' norocul tau, Ti'tule! Ti' zi'se 
Herdelea cautand sa-l dezmorjeasca. 

— As! Norocul meu sunt eu Tnsumi'! raspunse tanarul cu 
emfaza. 

— Bi'ne, bi'ne, nu zi'c ba, urma Tnvajatorul. Ma gandesc Tnsa 
ca acuma, cu atatea rude man' in lume, Ji'-ar fi' mai' usor si' \\e 
sa trecnn Romania, cum a trecut Cosbuc, sa te apuci' mai' seri'- 
os de 1'sprava... 

— Las' ca mai' este vreme, mormai' Ti'tu scurt, dorni'c sa 
schi'mbe vorba. 

Herdelea Tnsa se supara si'-i' I'mputa ca-si' pi'erde ti'mpul cu 
fleacuri' in loc sa-si' croi'asca un rost in vi'aja, ca trebui'e sa mun- 
ceasca daca vrea sa razbeasca... Vazand ca di'scuji'a se 
Tngroasa, Ti'tu se dezbraca si' se culca foarte amarat ca ni'ci chi'ar 
tatal sau nu-i' respecta nazui'njele, hotarat ca a doua zi' sa se 
Tntalneasca negresi't cu Rozi'ca, si'ngura ffi'nja in lume care-l 
Tnjelege ai'evea. 

Numai' mama lui' Herdelea era Tngn'jorata si' plangea ca Lau- 
ra, saracuja de ea, e pe cale sa se Tnstrai'neze, in loc sa se fi' 
man'tat mai' pe aproape, cu vreun flacau bogat, poate chi'ar 
din Pri'pas... 



Spre sfarsi'tul caslegi'lor se raspandi'zvonul in sat ca Ana lui' 
Vasi'le Baci'u ar fi' Tnsarci'nata. Ni'meni' nu sti'a de unde a porni't 
vorba si' mulji' nu credeau. Vestea Tnsa umbla dm casa Tn casa, 
Tn soapta, ca un talhar. Femei'le o Tnfloreau, o di'chi'seau cu 
voluptate. Cand trecea Ana pe uh'ja, nenumarate perechi' de 
ochi' o pandeau de dupa toate garduri'le si' dm toate ferestrele, Tn 
tai'na, masurandu-i' mi'jlocul, pi'pai'ndu-i' burta, cercetandu-i' 
mersul. §f cele mai' si'rete spuneau celor proaste: 

— Nu vezi', leh'ja, cum umbla sa-si' ascunda pacatul, cum 
se strange Tn bete ca Tntr-un chi'mi'r? 

§i' cele mai' pacatoase o barfeau mai' starui'tor, ca omul care 
nu poate avea odi'hna dm pn'ci'na pai'ului' dm ochi'ul aproapelui'. 
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Ana, de altfel, dm noaptea aceea, trai'a cu fri'ca in san. Se 
mi'ra ca George tace, cand ea era si'gura ca el §ti'e tot. In fi'ece 
mi'nut se astepta sa i se dea in vi'leag pacatul si' asteptarea aceasta 
era mai' chi'nui'toare ca Tnsasi' consti'i'nja greseh'i'. De atunci' 
Tncoace George n-a mai' calcat pragul casei' lui' Baci'u, desi' faja 
de Ana se purta parca nu s-ar fi' Tntamplat ni'mi'c. Vasi'le Baci'u 
nu pri'cepea de ce nu mai' vine George si', Tntr-o seara, s-a sfatui't 
si' s-a chi'bzui't cu fata cum sa afle pn'ci'na schi'mbam lui'? Atun- 
ci', dm Tncurcatura ei', dm galbeni'rea obraji'lor ei', dm balbai'eli'le 
ei' spen'ate, Jaranul si'-a adus ami'nte ca pn'n vi's... si' faja i' s-a 
lumi'nat. Banui' pn'ci'na. Apoi' cand, in cateva nopji', si'mji' ca Ana 
fese afara pe fun's si' ramane in fn'g cate-un ceas, doua, se h'ni'sti' 
pe depli'n. Injelegea tot si' era muljumi't. Pajani'a fetei' aducea apa 
tocmai' la moara lui'. Ii' parea chi'ar bi'ne ca a pacatui't, ca asa 
George va trebui' sa o 1'a mai' repede, 1'ar el va scapa de o gn'ja. 
Isi' zi'cea ca flacaul acum vi'ne Tntr-ascuns, dar curand va trebui' 
sa vi'e in peji't. De aceea, Tntalni'ndu-I, Ti' arata mai' multa pn'et- 
eni'e ca Tn trecut, Ti' facea cu ochi'ul spre a-i' arata ca sti'e si' nu-i' 
suparat, si'-l ci'nstea ca pe un gi'nere gata, ceea ce pe George TI 
zapacea... 

Fata Tnsa astepta nopji'le cu nerabdare dm ce Tn ce mai' mare. 
Zi'lele scurte de 1'arna i' se pareau nesfarsi'te si', Tndata ce se Tnse- 
ra, Tsi' pi'erdea cumpatul, se rosea la fi'ece vorba a tatalui' ei', Tsi' 
facea mereu de lucru pe-afara ca sa asculte de n-a sosi't cum- 
va Ion, cu fri'ca Tn mi'ma ca poate n-o sa mai' vi'e, si' nu sti'a 
cum sa astearna patul mai' repede, sa se culce batranul si' sa 
sti'nga lampa. §i' flacaul se Tnfi'i'nja nesmi'nti't, vesni'c spre mi'e- 
zul nopji'i', scarjai'nd puji'n porti'ja ca sa-i' dea de sti're... In casa 
Tnsa n-a mai' mtrat ni'ci'odata. Ana a pregati't, chi'ar de-a doua 
zi', un culcus moale Tntr-un stog de pai'e din gradi'ni'ja. Peste o 
saptamana s-au mutat Tn podul grajdului', unde erau mai' 
adaposti'ji' de ori'ce pn'mejdi'e. 

Pe la Craci'un, Ana a stmt si'gur ca a ramas grea si', Tntr-o 
Tmbraji'sare pati'masa, pri'ntre vorbe de mbi're, sopti' lui' Ion ca 
de acuma vi'aja ei' atarna de voi'nja lui'. Flacaul nu zi'se ni'mi'c, 
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dar de atunci' nu mai' vem' in fi'ecare noapte. 

Zvarcoh'ndu-se fara somn pe cuptor, fata Tl agtepta totusj 
mereu, Tsj ascujea urechi'le sa auda scarjai'tul porti'jei', Tl Ji'ui'au 
crei'en'i' de Tncordare sj nu putea Tnchi'de ochi'i' pana di'mi'neaja. 
A doua zi cauta ji'-i' gasea ea si'ngura scuze, 1'ar apoi', cand dupa 
mai' multe nopji' chi'nui'te Ion catadi'csea sa se arate, ea m'ci' nu 
Tndraznea sa-l mustre, de teama ca nu va mai' vem' deloc. Se 
si'mjea o jucan'e in mai'm'le lui' sj totusj' nu-i' trecea pn'n gand 
sa-l Tnvi'nui'asca. De altfel, isj zi'cea, in mbi're m'ci' nu poate fi' 
vorba de vi'na. El doi' sunt sorti'ji' unul altui'a. Ce s-a Tntamplat 
era sen's sa se Tntample. Cu toate acestea Tl era rusj'ne de lume 
meat de-abi'a cuteza sa 1'asa din ograda. Lumi'na zi'lei' Ti' ardea 
obraji'i'. Cand avea trebui'nja sa mearga pe uli'ja, umbla cu ochi'i' 
in pamant, sa nu fi'e nevoi'ta sa Tntalneasca pri'vi'ri'le oameni'lor. 
Isj Tnchi'pui'a ca ruji'nea ei' trebui'a sa ranjeasca de pe toate 
copen'furi'le caselor. Atunci' se Tntreba spai'mantata, cum are 
sa se sfar§easca nenoroci'rea aceasta? De ce nu mai' Tncearca 
Ion s-o ceara de nevasta, s-o scape dm ghearele gri'ji'lor? Poate 
ca martun'si'nd tot, tatal ei' s-ar Tnmui'a, daca cumva n-ar omo- 
rt-o... Sau Ion lasa Tnadi'ns sa treaca vremea, s-o arate satul cu 
degetul? Banui'ala ca Ion ar fi' in stare sa-sj bata joe de sufletul 
ei' o Tngrozea mai' mult decat mania batranului'... 

Flacaul h'psi' o saptamana Tnchei'ata, Car pe urma cand vem' 
nu mai' vru sa se sui'e in podul cu fan. Ami'nti' Anei' ca, Tntr-o 
noapte, Vasi'le Baci'u a lesj't de a dat vi'telor nutrej jf era cat 
pe-aci' sa-i' descopere. Fata n-avu curajul sa mai' starui'e, dar Ti' 
spuse cu glasul tremurat de lacn'mi' sa vi'e mai' des, ca sj' Tnai'nte, 
§i sa faca ceva, ce-o crede dansul de bi'ne, pentru ca in curand 
nu-f i' va mai' putea ascunde sarci'na... Ion mormai' ci'ne gti'e ce, 
|i' dm noaptea aceea nu se mai' arata pe la Ana. 

Trecu o saptamana, doua, ci'nci'... Fata afla ca Ion s-a dus 
sa tai'e la padure in munji'i' Bargaului', Tmpreuna cu alji' barbaji'. 
f§i' dadu seama ca e pi'erduta, ca de-acum numai' de la Dum- 
nezeu mai' poate nadajdui' scapare. Se prapadea plangand 
amarni'c, ca sj cand ar fi' avut nevoi'e de toate lacn'mi'le din 
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lume ca sa-i' Tnece durerea ei' cea mare... Faja i' se Tngalbeni' sj 
se Tmpestn'ja cu m'§te pete pamanti'L. Pacatul nu se mai' putea 
tai'nui' sj' rafui'ala se apropi'a. 

Deoarece casjegi'le erau pe sfarsj'te, 1'ar George ni'ci' habar 
sa vi'na sa ceara fata, Vasi'le Baci'u Tncepu sa se posomorasca. 
Adi'ca sa fi' vrut flacaul sa-§i' bata joe de Ana sj s-o lase pe urma 
de rasul satului'? Daca ar fi' a§a, atunci'... Nu putea sa se 
gandeasca ce-ar fT atunci', caci' Tl cupn'ndea mania sj i' se Tntune- 
ca mi'ntea. De cateva on' se hotart sa mearga la Toma, sa se 
Tnjeleaga Tmpreuna omenejte. Dar totdeauna, cand sa 1'asa pe 
poarta, si'mjea ca-i' crapa obraji'i'. Cum sa se duca el sa-§i' Tmbi'e 
fata, ca un cergetor? Intra la Avrum, se Tmbata §i' ocara pe 
George, vorbi'nd si'ngur in fundul sti'clei' de rachi'u. 

In sfarsj't nu mai' erau decat ci'nci'-§ase zi'le pana sa mtre Tn 
postul eel mare. Ana Tncepea sa ai'ba amejeli' sj uneori' chi'ar 
varsatun'. §orJul i' se rotunjea vazand cu ochi'L. Vasi'le Bacau Ti' 
vedea sufen'njele ji' o compati'mea. Ii' fu fri'ca sa nu se 
prapadeasca fata ji', Tnai'nte de a chema pe doctorul Fi'h'poi'u 
dm Armadi'a, care e scump sj ni'ci' nu se ui'ta la om pana nu-i' 
1'a banul dm mana, aduse pe baba Fi'roana, me§tera mare Tn 
descantece §i moa§a vesti'ta Tn toate satele di'mprejur. Fi'roana, 
zbarci'ta la faja, dar spri'ntena la suflet, schi'mba numai' doua 
§oapte cu Ana, o pi'pai' u§or pe pantece §i' apoi' spuse verde 
Jaranului': 

— Mare mi'rare sa nu fi'e bai'at, mai' Vasi'le!... Numai' sa-i' 
ajute Dumnezeu sa-l poarte sanatoasa... 

Fata se ghemui' pe vatra, ca un came vi'novat, cu ochi'i' Tn 
pamant, afteptand s-o omoare. Vasi'le Baci'u Tnsa nu rosti' ni'ci' 
o vorba. Statu toata seara cu cotul pe coljul mesei', cu pri'vi'rea 
Tnghejata, oftand des ca un bolnav de moarte. 



Ghi'ja Pop, si'ngurul copi'st roman de la judecaton'a dm Ar- 
madi'a, unul dm pretendenji'i' dascah'jei' de pe vremea cand ju- 
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cau impreuna teatru in Monor, stand Tntr-o zi' la un pahar de 
bere cu Herdelea, cu care era pri'eten din copi'lan'e, Ti' spuse 
ca e zarva mare la judecaton'e dm pn'ci'na anchetei' orandui'te 
de mi'ni'strul justi'ji'ei', in urma plangem' lui' Ion Pop-Glanetasu 
dm Pri'pas. Judecatorul turbeaza si' asteapta di'ntr-o cli'pa Tntr- 
alta sosi'rea unei' comi'si'uni' de la tn'bunalul din B fstn'ja, tri'mi'sa 
sa cerceteze si' sa raporteze fara Tntarzi'ere. Toji' se Tntreaba ci'ne 
i'-o fi' facut pozna asta judecatorului'? 

— Sa-Ji' Tnchi'pui', draga Zahan'e, ce cap are seful! sfarsi' 
zambi'nd copi'stul. Nu ca i'-ar fi' fri'ca. Fn'ndca vorba ceea: corb 
la corb nu scoate ochi'i'. Dar rusi'nea pe el sa se pomeneasca 
cu asemenea bobarnac. Cred ca mai' bucuros ar fi' fost sa-i' fi' 
tras ci'neva doua palme in pi'aja bi'sen'ci'i', decat sa pajeasca una 
ca asta. S-a si' jurat Tnsa ca nu se mulcomeste pana nu afla 
ci'ne a Tndemnat pe Jaran sa faca jalba si' ci'ne I'-a facut-o, si' 
pana nu-i' baga in puscan'e pe top'! 

Herdelea si'mji' o sageata pn'n mi'ma auzi'nd vestea si' mai' 
ales ameni'njarea judecatorului'. De fri'ca se gandi' un moment 
sa martun'seasca copi'stului' ca el e autorul plangern' si' sa-l 
Tntrebe cum sa se apere de s-ar Tntampla sa-l descopere in cele 
dm urma? Dar Tsi' lua seama repede. Ori'cat de pri'eten i'-ar fi' 
Ghi'ja Pop, tot s-ar putea sa scape o vorba pe undeva, chi'ar 
fara voi'e, si' sa-l nenoroceasca. Apoi', curand, sti'i'ndu-se la 
adapost, o mandn'e pn'i'nci'oasa Ti' umplu pi'eptul, care parca-i' 
zi'cea: „Ui'te ce ai' fost in stare sa faci' tu, Zahan'a Herdelea! 
Vezi' ce putere ai'? Sa mai' pofteasca ci'neva sa te Tnfrunte!" Rase 
deci'si'el, Tsi'freca mai'ni'le si'zi'se copi'stului', tragand cu ochi'ul: 

— Lasa-I ca bi'ne-i'face, fi'e vorba-ntre noi'! Sa-l mai'zgaljai'e 
ni'jel si' pe dumnealui', ca prea se fuduleste de parc-ar fi' frate 
cu sfantul Petru! 

Cum ajunse acasa, stri'ga pe Ion si'-i' povesti' ce-a auzi't, avand 
gri'ja sa-i' reami'nteasca foarte grav ca, ori'ce l-ar Tntreba comi- 
si'unea, el sa spuna sus si' tare ca jalba i'-a scri's-o un domn de 
la Bi'stn'ja pe care ni'ci' nu sti'e cum TI cheama. Dupa ce flacaul 
se jura si' se Tnchi'na ca va face Tntocmai', Herdelea declara cu 
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multa demni'tate ca in sfargi't a sosi't sj ceasul d reptaji'i'. Se cre- 
dea Tn sufletul lui' razbunatorul nedreptaji'lor... Laura ji Ghi'ghi' 
Tmpartaseau mandn'a tatalui' lor, mai' cu seama pentru ca 
judecatorul n-avea buna-cuvi'i'nja ni'ci' sa le salute, cand le 
Tntalnea, desi' le cunostea foarte bi'ne. Dascah'ja Tnsa ar fi fost 
mai' bucuroasa sa vada la racoare si' pe popa Belci'ug, pe care 
nu-l putea suferi' ori'cat cauta dansul s-o h'nguseasca; pe ci'ne a 
scos ea de la I'ni'ma, scos ramane Tn veci'i' veci'lor. 

— Fi'i pe pace, nevasta, Ti' zi'se Herdelea trufas, ca nu scapa 
ni'ci' sfi'nji'a sa cu mana goala dm comedi'a asta! Are sa manance 
si' el rusi'nea cu h'ngura, n-ai'gn'ja! 

Ni'ci'odata n-a salaslui't atata mandn'e Tn casa Herdelea ca 
Tn zi'lele acestea. Vi'i'torul se Tntrezarea trandafi'n'u. Din toate 
parji'le nadejdi'le bune suradeau. 

Laura, de cand se logodi'se, trecuse pri'ntr-o schi'mbare mare. 
Sen'oasa fusese ea Tntotdeauna, dar acuma parca sen'ozi'tatea 
Ti sedea mai' bi'ne. De unde pana atunci' nu se potri'vi'se deloc 
Tn pareri' cu mama ei', azi' vorbeau ca doua tovarase si' nu se 
sfi'a s-o Tntrebe mereu, ba cum se gateste cutare mancare, ba 
cum se croi'esc pantaloni'i' barbatesti', ba cum se fac muratun'le... 
Era hotarata sa fi'e o gospodi'na desavarsi'ta, sa vada Pi'ntea ca, 
desi' ea n-a avut zestre, are Tn schi'mb atatea alte cah'taji' 
preji'oase Tncat se poate lua la Tntrecere cu ori'ce domm'soara 
dm Ardeal. Mai' ales se gandea cava i'ubi' foarte mult pe George, 
ca astfel sa-l rasplateasca pentru dezi'nteresarea lui' care, pe 
langa ca-i' face ci'nste, e o floare asa de rara Tn lumea asta ma- 
ten'ah'sta. Dar Tndata ce voi'a sa-si' Tnchi'pui'e cum TI va i'ubi', se 
izbea de nedumen're. Nu ca I'-ar mai' fi' pasat de Aurel Ungu- 
reanu. Lasi'tatea lui' o scarbea, Tndeosebi' de cand auzi'se dm 
gura vi'i'torului' ei' socru pomelni'cul neamuri'lor di'sti'nse care, 
era si'gura, o vor pri'mi' cu brajele deschi'se. Totusi' se Tntreba Tn 
sufletul ei' daca tocmai' schi'mbarea aceasta brusca nu e o do- 
vada de egoi'sm mteresat dm partea ei'? 

La urma urmelor Aurel I'-a fost drag. Isi' ami'ntea cu cata tre- 
murare de mi'ma Ti' dorea vi'zi'tele, cum i' se Tnti'parea Tn mi'nte 
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fi'ece vorba a lui', cu ce placere dansau Tmpreuna la toate petre- 
cen'le... Ami'nti'n'le o zapaceau. Daca asta n-a fost 1'ubi're, atunci' 
ce-i' mbi'rea?... Adevarat ca pe urma el s-a purtat urat neavand 
ni'ci' o tresan're de iVidi'gnare cand a aflat ca Pi'ntea I'-a cerut 
mana, ceea ce Tnsemneaza ca, pentru el, mbi'rea ei' a fost o 
jucan'e fara prej, o si'mpla trecere de vreme. Poate Tnsa ca si' 
ea a fost vi'novata, ca n-a facut cu el decat exerciji'i' de 
cochetan'e... Dar Pi'ntea? Se roseste gandi'ndu-se la sarutarea 
lui' de logodna, la strangeri'le de mana, la vorbele lui de dra- 
goste sopti'te cu o Tnflacarare stangace. Toate nu starnesc ni'- 
mi'c Tn I'ni'ma ei', afara de o sfi'ala aproape dureroasa... Pana 
acuma cateva saptamani' avusese convi'ngerea ca mbi'rea e ceva 
foarte poetic, eteri'c si' romantic, ceva scaldat Tn serenade, oftari' 
ascunse §i' vi'sari' la luna; crezuse ca eel care va mbi'-o ai'evea 
va rapi'-o Tntr-o noapte fara stele, lar azi' e Tn pragul cununi'ei' 
si', Tn loc de fraze pompoase, mi'ntea ei' framanta numai' 
bucatan'e, gospodan'e, proza si', pri'ntre acestea, don'nja vaga 
de-a vedea pe George mare, frumos si' bun... Lucrand la tru- 
sou, ramanea deseori' cu mai'ni'le Tn poala si' cu ochi'i' Tn gol, 
asteptand parca un raspuns care nu putea veni'. Pi'ntea Ti' scri'a 
Tn fi'ecare zi' si' ea pri'mea scri'sori'le cu o strangere de i'ni'ma dm 
ce Tn ce mai' mare. Ii' era fri'ca de ch'pa Tn care vor Tnceta 
Tnchi'pui'ri'le ce o Tngn'jorau. 

Acuma ar fi' avut nevoi'e de un duhovni'c sufletesc care sa-i' 
Tnjeleaga tulburarea si' sa i'-o ah'ne. Mama ei' Tnsa n-ar fi' Tngadui't 
Tn ruptul capului' asemenea zbuci'uman'. Daca ea, care se cre- 
dea o marti'ra a casni'ci'ei', nu si'-a pus ni'ci'odata Tntreban' 
pacatoase, cum ar putea sa-si' puna Laura care a dat peste un 
om de seama, nu cum a fost Zahan'a Herdelea. Asa ceva ar fi' 
o faradelege nemai'pomem'ta... Ghi'ghi' i'arasi' nu era Tn stare sa-i' 
patrunda ganduri'le. Era prea copi'laroasa pentru ni'ste lucruri' 
atat de sen'oase. Laura Tncerca sa se sfatui'asca cu ea, dar 
raspunsuri'le ei' nai've si' zgomotoase nu-i' n'si'peau sovai'n'le. Cu 
pri'etenele ei', ori'cat ar fi fost de I'nti'ma, tot nu Tndraznea sa-si' 
deschi'da i'ni'ma pana Tn fund. Numai' Ti'tu ar fi' h'ni'sti't-o, dar el 
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parca ni'ci' nu vrea sa gti'e de fen'ci'rea ei'. Ni'ci'odata, de cand 
soarta ei' e aproape sa se hotarasca, n-a cautat sa-i' usureze 
Tndoi'ala... El parea Tnstrai'nat de nazui'njele ei', ca si' cand ar 
trai'tn alta lume... 

tntr-adevar, Ti'tu, cazut in mrejele I'ubm'i' pati'mase, nu mai' 
trai'a decat pentru Roza Lang. Dupa cateva Tntalnm, femei'a Ti' 
cucen'se toate ganduri'le si' toate si'mjuri'le. Ea Tl preocupa zi'ua- 
noaptea, tulburandu-l, chi'nui'ndu-l si' fen'ci'ndu-l. Restul lumi'i', 
pentru dansul, parca ni'ci' nu mai' exi'sta. Nu trecea o zi' fara sa 
se duca pn'n Ji'dovi'ja, sa se faca luntre si' punte barem s-o vada, 
sa-i' culeaga un zambet cu Tnjeles sau o pri'vi're dragastoasa cu 
care sa-si' mangai'e don'njele pana se va i'vi' cli'pa neprejui'ta cand 
s-o poata strange 1'ar in braje. Ni'mi'c nu-l mai' mteresa afara de 
Roza, ni'ci' chi'ar lecturi'le lui', caci' in fi'ecare fraza, pri'ntre toate 
randuri'le Ti' rasarea mereu ea si' numai' ea, ademeni'toare si' 
starni'ndu-i' noi' pofte. Ceasuri' Tntregi' Tsi' tortura crei'en'i' sa 
ci'zeleze cate-un vers sau macar vreo I'magi'ne in care s-o nemu- 
reasca pe ea... Doamna Lang de altfel se si'mjea maguh'ta ca a 
desteptat o mbi're atat de puterni'ca in I'ni'ma tanarului' fara trecut 
si'-i' raspundea cu cochetan'i' vesni'c noi'. Istep'mea ei' msti'ncti'va 
nascocea cu usun'nja pri'lejuri'le de Tntalni're si' de Tmbraji'sare. 
Pasi'unea aceasta o Tnvi'ora si' o Tnfrumuseja. Trebui'a sa faca 
sforjan' sa se stapaneasca si' sa nu-si' pi'arda capul cu totul. 
Prudenja femei'i' Tnsa trezea o gelozi'e furtunoasa la Ti'tu, carui'a 
Ti' parea rau de ori'ce pri'vi're aruncata altui'a, de ori'ce vorba schi'm- 
bata cu altci'neva, 1'ar mai'tarzi'u Tncepu sa-l doara si' gandul ca 
Roza trai'este Tntr-o casa cu Lang si' ca chi'ar se culca in acelasi' 
pat. ti' umbla pn'n mi'nte s-o desparta de sojul ei' si' s-o 1'a de ne- 
vasta. tntr-un moment de Tnsufleji're Ti' spuse si' ei' ce-a hotarat, si' 
ea Ti' muljumi' cu un uragan de sarutan'. tndata Tsi' dadura seama 
amandoi' ca, de vreme ce el n-are ni'ci' un casti'g, ea n-ar putea 
trai' ni'ci' o zi fara Lang. Atunci' Ti'tu Ti fagadui' ca o va duce cu el 
Tn Romania, cand va fi' sa piece. Deocamdata Tnsa nu se mai' 
gandea sen'os sa se arunce Tn vartejul necunoscutului'. 

Dupa di'bui'n'le Tnceputului' se Tntalneau mai' ales acasa la 
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ea, in ti'mpul cand Lang era la scoala. Ti'tu se obi'§nui' curand §i' 
nu-i' mai' fu fri'ca sa nu-i' pn'nda barbatul. fsj Tntocmi' chi'ar o 
reph'ca strasm'ca pentru ori'ce eventual 1'tate: „Domnule, ne i'u- 
bi'm, si'te uram! Slobod esti' sa i'ei' ori'ce hotarare!" 

Cuvi'ntele acestea i' se pareau si' demne, si' eroi'ce. Din 
nenoroci're, n-avea nevoi'e de ajutorul lor. Lang era mai' orb 
ca tojf barbaji'i' si' ni'ci' nu vi'sa macar sa-i' banui'asca. De multe 
on', in pauze, repezi'ndu-se acasa sa mai' traga o dusca de 
rachi'u ca sa-si' Tntareasca energi'i'le pedagogi'ce, gasea pe Ti'tu 
Tntre patru ochi' cu Roza. Nu se mi'ra si' nu se supara, ci' zi'cea 
vesni'c foarte seni'n: 

— Ai'ci' esti', ami'ce? Esti' draguj ca mai' Jn de urat nevestei' 
mele, ca eu n-o prea rasfaj. Ce vrei', am Tmbatram't... Doresti' 
un paharel? 

Ti'tu nu se mai'ducea ni'ci' pn'n Armadi'a. De la serata dansanta 
nu vorbi'se mai' mult de doua on' cu Lucreji'a Dragu. De cand 
putea strange in braje pe Rozi'ca, nu mai' zi'cea ca are nevoi'e de 
mbi'ri' vaporoase. „Oachesa cu ochi'i' verzi'", cum o preaman'se 
el odi'ni'oara in poezi'e, nu-l mai' mspi'ra catusi' de puji'n. I se parea 
o mi'ca 1'pocri'ta Tncrezuta... De altfel nu mai' si'mjea ni'ci' o 
trebui'nja sa povesteasca ni'manui' cum a cucen't mbi'rea Rozei'. 
Pasi'unea adevarata merge mana in mana cu di'screji'a. 

Herdelea, Tncurajat ca una dm fete si'-a gasi't norocul urmand 
sfatun'le lui' Tnjelepte, se framanta acuma sa asi'gure si' vi'i'torul 
bai'atului'. Astfel nu scapa ni'ci' o ocazi'e de a reami'nti' lui' Ti'tu 
ca vremun'le sunt grele, ca omul trebui'e sa-si' croi'asca un drum 
in vi'aja, ca ami' tree ca vantul si' eel ce n-a munci't n-are la 
batraneje, si' in sfarsi't c-ar fi bi'ne sa se gandeasca si' el la zi'ua 
de mai'ne. Ti'tu se Tnfun'a Tnjelegand, caci' ori'ce asi'gurare de 
vi'i'tor Tnsemna o desparji're de Rozi'ca. Dar i'arasi' nu putea starui' 
sa se eterm'zeze in lenevi'e si' deci' raspundea morocanos: 

— Am zi's ca eu nu vreau? Gasi'ji'-mi' o slujba, ori'ce ar fi', si' 
1'ata ca ma due! Daca nu suntep' in stare sa Tnjelegeji' talentul 
meu, am sa ma fac chi'ar si' maturator de strada, ca sa va scapaji' 
de mi'ne si' sa nu-mi' mai' batep' capul ca sunt trantor si' m'mi'c 
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mai' mult! 

Supararea lui'n mahnea pe top' dm casa. Fetele sareau sj'-i' 
luau apararea. Dascah'ja, Tndui'osata, facea semne mdi'gnate lui' 
Herdelea sa-l lase in pace, pe cand Tnvajatorul, Tncurcat, se 
scarpi'na in ceafa si', vrand s-o dreaga, Tl ji'gnea mai' rau. 

Vi'zi'tele prea dese la doamna Lang Tncepura cu vremea sa 
bata la ochi' ovrei'mi'i' din Ji'dovi'ja. Fetele hahamulm' Cahan, 
batrane sj Tnacn'te, neavand altatreaba ji'fi'i'nd veci'ne cu Lang, 
se apucara sa pandeasca de cate on' vine Ti'tu, sa se ui'te la 
ceas cand intra si' cand fese. §i, deoarece Roza facea pe mandra 
faja de ele si' le pri'vea de sus, raspandi'ra vorba ca Tntre un- 
guroai'ca lui' Lang si' feci'orul dascalului' dm Pri'pas nu poate fi' 
lucru curat. De atunci'tncolo ochi'i'care urmareau pasi'i' lui'Ti'tu 
se Tnmulji'ra, 1'ar sti'rea ca Rozi'ca pune coarne lui' Lang se Tnti'nse, 
trecu si' in Armadi'a starni'nd senzaji'e pri'ntre Tnvajaton'i' de acolo, 
si' in sfarsi't ajunse la urechi'le lui' Herdelea. Batranul nu era 
Tmpotri'va unor astfel de pi'erden' de vreme, dar punand in 
legatura nervozi'tatea si' nepasari'le lui' Ti'tu cu zvonul acesta, 
se temu sa nu izbucneasca cumva vreun scandal care sa peri'- 
cli'teze vi'i'torul bai'atului' si' se puse deci' cu tot di'nadi'nsul sa-i' 
gaseasca mai' curand barem un loc de subnotar undeva, ca sa-l 
Tndeparteze dm brajele i'ubi'n'i' pn'mejdi'oase. Mai' ales ca 
aproape in acelasi' ti'mp, dar pe alte cai', vestea sosi' si' la 
cunosti'nja fetelor si' a doamnei' Herdelea care nu sti'a cum sa 
blesteme mai' avan pe ti'caloasa ce nu se sfi'este a-si' pune mi'ntea 
cu un copi'l. 

Astfel toata fami'h'a se bucura cand Tnvajatorul, Tntr-o seara, 
vesti' ca a Tntalni't Tn Armadi'a pe notarul din Gargalau, care 
tocmai' are mare nevoi'e de un ajutor pri'ceput si' ar pri'mi' cu 
placere pe Ti'tu, plati'ndu-i'o leafa foarte buna. Ti'tu Tngalbeni'. 

— Gargalau? zi'se dansul cu glas sti'ns, masurand Tn gand 
departarea di'ntre Ji'dovi'ja si' locul surghi'unului'. 

— Gargalau... Nu e departe, raspunse batranul, parca ar fi 
ghi'ci't rostul Tntreban'i'. Al saptelea sat de la Armadi'a... Notarul 
e un om de 1'sprava. Aveji' sa va Tnjelegeji' ca fraji'i'. §f pe urma 
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acolo pop' strange si' bam', caci' nu vei' avea ni'ci' o cheltui'ala, 
meat sa pop' pleca mai' tarzi'u unde te Tndeamna I'ni'ma... Nu-i' 
vorba sa te Tmpotmolestnn Gargalau. E ceva provi'zon'u... 

Herdelea vorbea atat de bland ca Ti'tu nu gasi' puti'nja sa se 
supere. Dar, fi'i'ndca voi'a sa se sfatui'asca mai' Tntai' cu Rozi'ca, 
raspunse Tn doi' pen': 

— Bi'ne, bi'ne... Acum sa ma mai' gandesc si' eu puji'n, o zi', 
doua... Ca doar nu arde... 

Roza Lang, si'mji'nd ca lumea forfoteste, Tl povajui' sa se duca, 
dar Tl puse sa jure ca nu o va Tnsela si' ca va veni' cat mai' des 
posi'bi'l. In schi'mb Ti' fagadui' si' ea ca va merge sa-l vada, fi'i'ndca 
de acum nu mai' poate trai'fara mbi'rea lui', desi'trebui'e sa fi'e cu 
ochi'i' Tn patru, caci' o lume Tntreaga umbla sa-i' sfasi'e i'ni'ma... 

In joi'a cand Herdelea vazu 1'ar Tn Armadi'a pe Friedman si'-l 
Tncunosti'i'nja ca saptamana vi'i'toare Ti'tu poate pleca la post, 
pe la ami'aza se Tntalm', pn'n faja h'ceului', nas Tn nas cu 
judecatorul, care tocmai' fesea de la slujba. Invajatorul saluta 
respectuos, dar baga de seama ca ungurul Tncrunta dm 
sprancene fara macar sa mi'ste dm cap. Dupa ce se departa 
caji'va pasi', judecatorul Tl stri'ga Tnapoi' si'-l Tntreba brusc, pri'- 
vi'ndu-l aspru si' 1'scodi'tor: 

— Asculta, domnule Herdelea, dumneata ai'facut unui'jaran 
dm Pri'pas o plangere, la mi'ni'ster, Tmpotn'va mea? 

Invajatorul sovai' o ch'pa si' pe urma raspunse balbai'nd cu 
h'mba de plumb, abi'a gasi'nd cuvi'ntele ungurestnn mi'nte: 

— Eu! Oo, cum va Tnchi'pui'ji' una ca asta? Eu care... re- 
spectul legi'lor... 

— Foarte bi'ne, mormai' judecatorul Tntorcandu-i'spatele cu 
di'sprej. 

Intalni'rea aceasta Tnnfi'pse un cunn i'ni'ma. Vasazi'ca ungu- 
rul banui'este, poate chi'ar sti'e si'gur, ca el e autorul 
reclamaji'ei'?... Pana acasa Tntoarse si' suci'toate urmari'le posi'- 
bi'le ale nenoroci'tei' Tntalni'n'. Dar cum sa fi aflat ungurul? Sau 
poate chi'ar el Tnsusi' o fi' scapat undeva vreo vorba tradatoare? 
Cu neputi'nja n-ar fi', caci' Tntre prietem cam are si' el obi'cei'ul 
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sa spui'e vrute sj' nevrute. Apoi' fusese destul de nerod sa se 
Tncreada ca l-a pocni't atat de urat Tncat parca-l sj' vedea desti'- 
tui't, de nu sj' intern m'jat... Daca Tnsa se dovedesje acum ai'evea 
ca el a facut jalba, atunci' ungurul e in stare sa-sj' Tmph'neasca 
amem'njarea. Vorbele de deunazi' ale copi'stului' Ti rasunau in 
urechi' i'arasj', parca maf Tnfn'cosatoare. 

Acasa tocmai' sosi'se scri'soarea lui' Pi'ntea care hotara cunu- 
ni'a pentru Dumi'ni'ca Tomi'i'. Se sill sa se bucure, ca si' cei'lalji', 
dar I'ni'ma Ti ramase mohorata. Gasi' un pretext sj' se repezi' pes- 
te drum, la Glanetaju, sa reami'nteasca lui' Ion ca, daca va su- 
fla vreun cuvant, va fi' foarte rau pentru amandoi'. Flacaul i' se 
paru cam nepasator, degi' s-a jurat i'arasi' ca mai' bi'ne sa-l tai'e 
in bucaji' decat sa vanda tocmai' pe domnul Tnvajator care I'-a 
facut numai' bi'ne. Jurami'ntele lui'totuji' nu-l li'ni'jti'ra. Din toata 
purtarea lui' Ion parca ci'tea si' mai' lamun't pn'mejdi'a. 

Sufletul 1'se umplu de o Tngn'jorare dureroasa. Fami'li'ei'insa 
nu se Tndura sa-i' martun'seasca ni'mi'c. De ce sa le tulbure bu- 
curi'a? La urma urmelor poate fri'ca TI face sa exagereze, poate 
ca con§ti'i'n|a vi'novaji'ei' T§i' bate joe de dansul... Un strop de 
nadejde Ti' pi'cura in i'ni'ma, porni'nd o lupta vajni'ca cu 
presi'mji'ri'le rele. 



Vasi'le Baci'u se zvarcoh' toata noaptea ca pe jarati'c. Baba 
Fi'roana parca-i' urni'se in crei'en' toate ganduri'le care acuma 
nu-sj mai' regaseau locuri'le. Sti'nse lampa brusc ca sj' cand I'-ar 
fi'fost ru§i'ne de lumi'na. Pn'n Tntunen'c putea geme mai' slobod. 
Patul i' se parea de fi'er, ori'cat Tndrepta pai'ele sub cear^af ca 
un bolnav osteni't de zacere. Dupa cuptor, Ana, cu respi'raji'a 
supta, T§i' ascujea auzul, Tntocmai' ca in noaptea cand se fransese 
Tntai'a oara in brajele lui' Ion, pandi'nd somnul tatalui' ei' §\ 
a§teptand, la fi'ece mi'§care, s-o Tnhaje de pi'ci'oare, s-o traga 
jos din culcu§ sj s-o zdrobeasca... 

Spre zi'ua, fata aji'pi' puji'n. Cand se trezi', spen'ata, in casa 
patrunsesera zori'le albe de I'arna si' batranul nu se mai' vedea. 

187 



— Liviu Rebreanu — 

In sufletul ei' groaza se masura cu parerea de rau. Barem de- 
ar fi' batut-o, ar fi' scapat de adastarea aceasta mai' chi'nui'toare 
ca ori'ce durere. Lacn'mi'le sj vai'etele I'-ar fi' u§urat sufen'nja 
trupeasca, in vreme ce astfel o pi'atra de moara Ti'turte§te Tncetul 
cu Tncetul iVii'ma, vrand sa stoarca un raspuns la Tntrebarea: ce 
vrea sa faca tata? Ea de mult Tsj Tnchi'pui'a ca batranul §ti'e cu 
ci'ne a pacatui't sj se mi'nuna mereu ca tace. Uneori' se gandea 
ca Tnadi'ns ajteapta pana se va Tntoarce Ion de la munte. Dar 
acuma flacaul era 1'ar acasa sj Vasi'le Baci'u se natangea in 
tacere. 

Doua zi'le spalase sj fi'ersese in ti'nda rufele murdare; azi' 
avea de gand sa le lai'e §i' sa le li'mpezeasca in Garla Popi'i' ce 
curge in dosul casei', la capatul gradi'm'i'. Se Tncalja cu opi'n- 
ci'le, Tsj'sufleca poalele §i'zadi'i'le, ji'porni'cu toporul subsuoara, 
sa sparga gheaja ji' sa-§i' potri'veasca locul. In gradi'na zapada 
radea, alba §i' sti'ch'toare, ca obrazul unei'feci'oare nepn'hani'te. 
Anei' parca-i' era mi'la s-o calce cu opi'nci'le greoai'e jf sa stri'ce 
pojghi'ja de fulgi' proaspep' care suspi'nau dureros sub pasj'i' ei'. 
Din cateva lovi'tun' de topor desfunda o gaura rotunda in gheaja 
groasa de-o palma §\ captusj'ta cu omat. Apa zbucni' afara in 
bolboci'n' mani'oase, ca ji cand s-ar fi' cazm't sa se smulga de 
sub apasarea Tnveh'toarei' de gheaja, Tnmui'nd sj manji'nd fara 
crujare zapada de pri'mprejur... Apoi' fata se duse sj se Tntoarse, 
avand subsuoara un co§ de rufe ude de le§i'e, peste rufe scaunul 
de laut §\ mai'ul, 1'ar Tntr-o mana aducand o oala cu apa fi'erbi'nte 
Tn care sa-sj dezmorjeasca degetele cand o va fi' razbi't gerul. 

Isj Tmparji'se treburi'le a§a Tncat sa se poata Tntoarce de mai' 
multe on' Tn casa cu bucaji'le laute ji li'mpezi'te, sa vada daca a 
veni't batranul. Batea zdravan cu mai'ul rufa a§ezata pe scaunul 
lung sj cu pi'ci'oare scurte, ca sa 1'asa mai' Tntai' le§i'a, apoi' o dadea 
Tn garla. O batea 1'ar sj 1'ar o dadea pn'n apa, pana ce ramanea ca 
zapada de curata; pe urma o storcea bi'ne, o scutura sj'o punea la 
o parte... Gerul Ti' dardai'a carnea ji oasele. Oboseala o 1'stovea 
di'n ce Tn ce. Nu si'mjea Tnsa ni'mi'c. Apa fi'erbi'nte se raci' Tn oala, 
ui'tata. In schi'mb capul Ti'dudui'a de aceeaji'Tntrebare apn'nsa: „Ce 
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va face?" §i' cu cat se Tntejea, cu atat lua parca mai' multe Tnjelesun: 
„Ce va face tatal ei', ce va face Ion, ce va face lumea..." 

I se statorm'ci'se in crei'en' si'guranja ca Baci'u s-a dus la Ion... 
si' acuma ghi'cea mereu, ba ca va fi bi'ne, ba ca va fi' rau... In 
rasti'mpun totusi', fara sa-si' dea seama, se oprea dm lucru, tru- 
di'ta de povara ce-o purta sub mi'ma. Deseori' pri'vi'rea i' se scalda 
pi'erduta in apa care se zbatea la pi'ci'oarele ei', cand 1'spi'ti'toare 
ca m'ste soapte de dragoste, cand ameni'njatoare ca un dusman 
Tnsetat de razbunare. Dar gandun de moarte nu se mai' puteau 
apropi'a de sufletul ei'. Ba, aducandu-si' ami'nte cum era cat 
pe-ai'ci' sa-si' faca seama asta-vara, umbland pe langa Somes, 
se mi'ra ce nesocoti'ta a fost si' repede se Tndrepta dm sale, respi'ra 
adanc si'-si' mangai'a pantecele rotund, in nesti're, cu mai'm'le 
crapate si' rosi'te de TngheJ... 

Vasi'le Baci'u plecase in faptul zi'lei', brusc, dupa o noapte 
Tntreaga chi'nui'ta de sovai'n' si' chi'bzui'n'. Mi'ntea lui', neobi'snui'ta 
cu framantarea ganduri'lor, clocoti'se netncetat ca o oala pli'na 
si' descopen'ta, ui'tata pe un jarati'c mare. O rusi'ne ameji'toare 
Ti' strangea i'ni'ma, nu pentru ca fata a ramas Tnsarci'nata, ci' pen- 
tru ca George nu vi'ne s-o 1'a... daca a pangan't-o. Rusi'nea Tl 
Tnfun'a Tnsa cand Tsi' zi'cea ca, deoarece flacaul nu se grabeste 
sa fi'e om de treaba, va trebui' sa se duca dansul sa se Tnjeleaga 
cu Toma, sa nu se Tntample sa nasca Ana si' pe urma sa Tnghi'ta 
tojf rusi'nea cu pumm'i'. Dar adi'ca de ce n-ar veni' George, pre- 
cum se cuvi'ne? Bi'ne, poate ca nu se Tnvoi'este cu zgarci'tul de 
tata-sau in pn'vi'nja zestrei'... Dar de ce nu trece macar sa-i' spui'e 
lui' ca ui'te asa si' asa, ca doar nu e peste noua man' si' noua 
Jan'? On' poate n-o fi' dansul tatal copi'lului'? Gandul acesta se 
Tmbrancea uneon'tn mi'ntea lui', Ti'zdrunci'na tot sufletul. Atunci 
se zvarcolea in pat, sufla ca un balaur, sudui'a pn'ntre di'nji' si' 
era gata-gata sa apuce de gat pe Ana si' s-o stranga pana Ti' va 
stoarce ei' dezmi'nji'rea. Se potolea Tnsa alungandu-si' dm cap 
asemenea Tnchi'pui're si' zi'candu-si' convi'ns ca George trebui'e 
sa-si' faca daton'a si', spre a se convi'nge deph'n, Tncerca sa-si' 
reami'nteasca amanunte dm purtarea flacaului', de pe vremea 

189 



— Liviu Rebreanu — 

cand el Ti' fagadui'a negresi't pe Ana sj'-i' zi'cea „mai' gi'nere"; mai' 
ales se caznea sa retrai'asca noaptea aceea cand, desi'doborat 
de rachi'u, parca a auzi't gemetele fetei' amestecate cu o forai'ala 
aspra si' Tnfundata, caci' atunci' trebui'e sa se fi' Tntamplat poz- 
na... Se Tnsela si'ngur si'h'ndu-si'Tn urechi'Tnchi'pui'rea unor soapte 
groase care n-ar putea ft decat ale lui' George si' care-i' Tnles- 
neau sarci'na ji-i mulcomeau zvarcoh'ri'le inimn. 

In toata framantarea lui' nu era ni'ci o ura Tmpotn'va Anei'. 
Ni'ci' nu se gandea macar s-o 1'a in seama sen'os. O sti'a supusa 
si' n-o Tnvi'nui'a. Ii' era necaz doar c-a fost atat de proasta si' s-a 
dat lui George Tnai'nte de-a o fi cerut. Era Tnsa si'gur ca a facut-o 
Tn credi'nja de-a asculta porunca lui', care mereu I'-a batut capul 
cu feci'orul Tomi'i'. Cum sa-i' gaseasca vreo vma cand ea habar 
n-are ce-i' lumea, cand ar ft fost Tn stare sa se mari'te cu Ion al 
Glanetasului', daca nu I'-ar fi'tai'at-o dansul? 

In sfarsi't, fi'i'ndca trebui'a sa hotarasca ceva, Tsi' zi'se ca di's- 
de-di'mi'neaja se va abate pe la Toma, sa zvarle o vorba Tn 
treacat, asa ca din Tntamplare, sa sti'n'ceasca ganduri'le lui' si' 
pe-ale flacaului'. 

Cum s-a lumi'nat de zi'ua a porni't spre Toma ca sa-l 
ni'mereasca negresi't acasa. lesi'nd pe poarta se gandi' ca trebui'e 
sa lase la o parte ori'ce sfi'ala si' sa mearga de-a dreptul sa-l 
Tntrebe Tn ce ape se scalda... Dupa ce coti' Tnsa pe uli'ja dm 
dos si'Tncepu sa se apropi'e de casa lui' Toma, hotararea Ti'scazu 
pas cu pas, 1'ar locul i'-I lua rusi'nea umflata de mandn'e. „Eu 
sa-l rog pe Toma sa-mi' 1'a fata? Dar mai' bi'ne sa-mi' smulga h'm- 
ba! murmura zari'nd casa de pi'atra Tnaljandu-se peste copen'sele 
celor di'mprejur. Ca doar ni'ci' eu nu-s fleandura, c-am fost si' 
pri'mar Tn sat si', slava Domnului', am ce baga-n gura..." 

Trecu pe di'nai'ntea casei' fara sa Tntoarca macar capul. Nu- 
mai' cu coada ochi'ului' se ui'ta si' vazu poarta mare, cu stalpi'i' 
Tnflon'ji' acopen'ta cu cotejul de porumbei', apoi' cosarul semej 
ca o casa de om bogat, ph'n ochi' cu papusoi', apoi' Tn ograda o 
Tntreaga ci'reada de vi'te, di'ntre care unele li'ngeau la un bulgare 
zdravan de sare, 1'ar altele rumegau alene sufland fui'oare albe 
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de aburi' pe nas, apoi' Tnsasi' casa cu acopen's de Ji'gla, cu feres- 
tre domnesti' Tmpodobi'te cu chenare late, vi'nete-Tnchi'se, cu 
falni'ce cununi' de porumb atarnate de capn'on deasupra pri's- 
pei', cu usa ti'nzi'i' deschi'sa, unde, pe vatra, ardea o flacara uri'asa 
in jurul carei'a se mi'sca o femei'e sj un barbat, care parca era 
George, apoi' gradi'na cat o h'vada, cu pomi' mulp', cu stoguri' 
de fan ji de pai'e, cu o clai'e de lemne tai'ate. „Oamem' cu stare, 
ce mai' calea-valea", isi'zi'se Vasi'le Baci'u ca si' cand acuma si'-ar 
fi' dat de-abi'a seama cat de bogat trebui'e sa fi'e Toma. 

Isi' aduse ami'nte de m'ste locuri' ale lui', semanate cu grau 
de toamna, aproape de drumul spre padure, despre care au- 
zi'se ca i' le-ar fT stri'cat sam'i'le ce se duceau dupa lemne. De 
mult se tot gatea sa mearga sa vada ce-i' cu ele. Isi' i'uJi' pasi'i'. 
Curand i'esi' dm sat, ui'tand ca porni'se la Toma, cupn'ns numai 
de ganduri'le mosi'ei' sale. Isi' afla pamantun'le neati'nse, astemute 
cu panza groasa de zapada... Fi'i'ndca tot a veni't pana ai'ci' si' 
padurea era aproape, se duse sa dea o rai'ta, chi'bzui'nd c-ar fi' 
bi'ne sa-si' mai' care cateva sani'i' de lemne pana ce nu Tncepe 
omatul sa se topeasca, eel puji'n sa nu mai' ai'ba gri'ja asta pana 
in 1'arna vi'i'toare. Invarti'ndu-se pn'n padure si' ochi'ndu-si' co- 
paci'i' de tai'at, Ti' veni' in mi'nte clai'a de lemne dm gradi'na lui' 
Toma si' apoi' hotararea cu care plecase de acasa. Atunci' se 
Tnfun'e ca s-a lasat Tnfn'cosat si' se Tntoarse grabi't spre sat. „Adi'ca 
mi'e sa-mi' fi'e rusi'ne ca n-au ei' obraz? mormai' el dm ce in ce 
mai' suparat. Apoi', daca-i' asa, stai' ca Tntorc eu cojocul!" 

George adapa vi'tele. Cumpana fantani'i' scarjai'a ascuji't in 
vreme ce galeata ph'na se Tnalja greoi'. 

Vasi'le Baci'u mtra in ograda tranti'nd porti'ja si', apropi'i'n- 
du-se de flacau, zi'se cu glas rasti't: 

— Bi'ne, mai' George, apoi' asa te porji' tu cu mine? Apoi' de- 
aceea te-am ogoi't eu ca ochi'i' di'n cap si' te-am Tmbraji'sat si' te-am 
ci'nsti't, ca sa ma faci' de rusi'nea lumi" si' pe urma sa-ntorci' spatele? 

George, foarte h'ni'sti't, n'di'ca galeata si' o rasturna peste 
gheaja de cateva degete ce se pn'nsese in jgheabul de langa 
fantana. Apa se rostogoli' navalni'c, Tmproscand boturi'le care 
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sorbeau cumpatat sj spen'i'ndu-le, asa Tncat toate se Tnaljara o 
ch'pa ca la comanda. 

— Cum ai' zi's, bade Vasi'le? facu flacaul, Tntorcand numai' 
capul sj Ji'nand cu amandoua mai'ni'le galeata goala. 

Nepasarea §\ raceala lui' George Tl scoasera dm Jajani'. Stri'vi' 
o sudalma Tntre di'nji' sj apoi' urma, tot dojeni'tor, dar cautand 
sa se stapaneasca: 

— Apoi' vad ca nu esti' om de treaba, mai' bai'ete, auzi' tu? 

— Apoi' de ce? zi'se George nemi'scat. 

— Apoi' pentru ca nu esti' de treaba, auzi'? Te-ai' legat de 
fata mea, ai' lasat-o cu pantecele la gura si' amu te faci' ca ni'ci' 
n-o cunosti'... Asa Ji'-ijie omeni'a, ai'? 

— Eu? 

— Vezi' bi'ne ca tu! 

Flacaul dadu drumul galeji'i', Tsi' sterse mai'ni'le pe ci'oareci' 
si' veni' langa Vasi'le, pasi'nd foarte greoi' si' avand pe faja un 
zambet compati'mi'tor care-Ji' plesnea obrajn. Se ui'ta drept in 
ochi'i' lui' Baci'u si' vorbi' cumpatat, ca si' cand ar vrea sa n'si'peasca 
dm mi'ntea lui'on'ce Tndoi'ala: 

— Apoi' sa sti'i' ca gresesti', bade Vasi'le, ca eu nu-s de vi'na! 
Nu, crede-ma! Eu pot sa pun mana pe cruce ca ni'ci' nu m-am 
ati'ns de ea... Mi'e mi'-a fost tare draga Anuja si' am veni't pe la 
dumneavoastra si' m-am si'li't in fel si' chi'p sa facem cum e mai' 
bi'ne. Apoi' daca s-a Tntamplat altfel, nu-i' vi'na mea, bade Va- 
si'le. Ca eu m-am dat la o parte cand am vazut cum a fesi't altul 
noaptea din casa si' Tnca am auzi't ce-am auzi't... 

Vasi'le Baci'u pn'cepu Tndata si' si'mji' ca si' cand l-ar fi' trasni't 
cu o maci'uca in crestetul capului'. Ochi'i' i' se rosi'ra si'ograda 
Tncepu sa se clati'ne mereu mai' tare, apoi' sa se Tnvarteasca 
parca s-ar fi' zdrunci'nat pamantul. Mai' asculta o vreme jela- 
ni'a flacaului', I'mputari'le lui', mangai'eri'le lui', dar nu le mai' 
Tnjelegea. Vazu ca pn'n vi's cum vi'ne spre dansi'i' mama lui' 
George, care vorbi' mult cu glasu-i' plangator, Tsi' franse 
mai'ni'le, se Tnchi'na, se ui'ta spre cer... In crei'erh' lui' Tnsa nu 
mai' patrundea ni'mi'c. Acolo se zavorase si'ngur gandul ca 
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George nu-i' vi'novat sj acuma se zvarcolea ca o fi'ara pri'nsa 
in capcana. 

Se Tntoarse acasa, fara sa sti'e cum, nauci't, balabam'ndu-se 
pe pi'ci'oare mai' rau decat daca ar fi baut trei' zi'le sj trei' nopji'. 
Drumul i' se paru nesfarsi't. De-abi'a astepta sa soseasca, sa se 
izbeasca cu capul de top' pereju, eel puji'n astfel sa-si' astampere 
chi'nul ce-l rodea netneetat. 

Cand deschi'se poarta, vazu pe Ana care venea de la garla 
cu cosul Tncarcat de rufe h'mpezi'te. Cum o zan, Vasi'le si'mji' o 
tresan're apn'ga. Intr-o ch'pa mi'ntea 1'se lumi'na larsi'tn ganduri'le 
lui' rasan' Ion al Glanetasului', cu o Tnfaji'sare di'sprejui'toare si' 
tn'umfatoare, aratand cu mana pantecele Anei'. Apoi', repede, 
fata di'sparu, ramanand in ochi'i' lui' numai' burta ei' Tnci'nsa cu 
betele tri'colore peste zadi'i'le sumese, o burta uri'asa, vi'novata, 
urata, ajajatoare, Tn care rusi'nea se lafai'a sfi'datoare si'trufasa. 

Cand a dat cu ochi'i' de tatal sau, Ana s-a opri't Tncremem'ta 
de pri'vi'rea lui rece, starui'toare si' salbati'ca ce-i' strabatea Tn 
mi'ma ca un pumnal. Groaza i' se trezi' Tn suflet atat de 
sfasi'etoare ca Tncepu sa Ji'pe desperata, cu un glas foarte subji're: 

— Nu ma omorT, tatuca, nu ma omorT, nu ma omon! 
Cosul Ti' cazu din braje, rufele albe se Tmprasti'ara pn'n 

zapada, 1'ar mai'ni'le ei' moarte se Tncruci'sara, ca o aparare, pe 
pantecele rotund Tn vreme ce Ji'patul ei' se repeta tot mai' jal- 
ni'c, mai' slab si' mai' ragusi't. 

Intocmai' ca fi'ara care, cu pri'vi'rea stapani'toare si'-a ameji't 
prada, dar totusi' spre a-si' spori' placerea sangeroasa, mai' 
asteapta un rasti'mp Tnai'nte de-a o zdrobi', tot astfel si' Vasi'le 
Baci'u statu pe loc sorbi'nd cu ochi'i' deznadejdea Anei' si' 
ascultandu-i' stri'gatele Tngrozi'te care Tl Tntaratau ca ni'ste Tndem- 
nun' vrajmase... In sfarsi't, cu pasi' grei' si' ran', se apropi'e de ea, 
Tsi' Tnfi'pse mana Tn parul ei' si', cu o smuci'tura setoasa, o tranti' 
jos. Apoi' porni' sa-i' care pumni' Tn cap, Tn coaste, Tn burta, cu 
o mjeala fulgeratoare, gafai'nd si' mugi'nd: 

— Rapandula!... Rapandula!... Amu te omorL. Nerusi'nata!... 
Feci'orul Glanetasului' Tji'trebui'a?... Na, rapandula!... 
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Ji'petele Anei' se Tnteji'ra 1'ar, mai' dureroase sj mai' dezna- 
dajdui'te: 

— larta-ma, tata!... Nu ma omorT, tata!... 

Vai'etele ei', cu cat mai' sfasi'etoare, cu atat pe Baci'u Tl 
Tntaratau mai' tare sj'-l faceau sa racneasca mai'avan, parca astfel 
ar fi' vrut sa-i' Tnabuse glasul. Deoarece Tnsa stri'gatele fetei' nu 
slabeau, ci' se Tngrosau ca si' cand ar izvorT acum din pantece, 
ochi'i' lui' umflaji' de mam'e zan'ra dm nou burta batjocon'toare si' 
Tndata Tncepu sa o loveasca cu pi'ci'orul, I'cni'nd mai' muljumi't, 
parca pn'n fi'ecare izbi'tura si'-ar fi' racon't sufletul. Mai'ni'le Anei', 
Tncruci'sate, se si'leau 1'nsti'ncti'v sa pri'nda lovi'turi'le crancene ca- 
re-i'ameni'njau rodul pacatului'. §i'ci'zmele grele cadeau mereu, 
sfaramandu-i' carnea zdreh'ta de ger, zdrobi'ndu-i' oasele. 

Ca ni'ste pasari' spen'ate alergau Ji'petele fetei', se n'si'peau 
chematoare pn'n sat, se rasfrangeau peste dealuri'le zgn'buh'te 
de fri'g... Baci'u o lovea mereu, parca tot mai' nesaturat. Apoi', 
ca sa-i' Tnabuse vai'etele, o tranti' cu capul in zapada care se 
rosi' Tndata de sangele ce-o podi'di' pe gura si' pe nas, pe cand 
pi'eptul ei'tot mai' horai'a de gemetele neputi'nci'oase. 

Racnetele si' stri'gatele dm ograda lui Vasi'le Baci'u sculara 
degraba in pi'ci'oare tot satul. Femei'le de pn'n veci'm' sosi'ra Tn- 
tr-un suflet, dar se opri'ra spai'mantate la poarta si' numai'de-aco- 
lo Tndrazni'ra sa-l roage: 

— Las-o, bade Vasi'le, c-ai' omorat-o... Tulai'!... Ui'te-o ca nu 
mai' sufla!... Vai' de mi'ne si' de mi'ne c-a uci's-o!... Sari'p', oa- 
mem bum', c-o omoara!... Tulai'! 

Drept eel di'ntai' barbat sosi' Avrum care, cu curajul dobandi't 
dm numeroasele batah'i' ce s-au desfasurat in carci'uma lui', mtra 
de-a dreptul in ograda si' se repezi' la Vasi'le: 

— Destul, omule!... N-auzi'?... Ho, ho! Destul! 

Baci'u Tnsa nu mai' auzea ni'mi'c, 1'ar cand Avrum i' se agaja 
de brajul cu care lovea, Tl scutura ca o pana, izbi'nd manndarat 
pe fata ce acuma zacea nemi'scata, cu faja la pamant, cu 
mai'ni'le mereu Tmpreunate pe pantece, gemand foarte rar si' 
prelung. 
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Femei' ji' copi'i', care au vazut sau auzi't macar ceva, 
raspandeau in sat vestea, cu ochi'i' man' de spai'ma: 

— Vasi'le Baci'u bate de-un ceas pe Ana si' ci'ca vrea s-o 
omoare! 

Caji'va barbaji' de pn'n apropi'ere, Tndemnaji' de nevestele 
lor, veni'ra si' Tncercara sa-l ostoi'asca, fara Tnsa a se repezi' ca 
Avrum, fi'i'ndca omul, ori'ce ar face in ocolul lui', e stapan si' 
strai'nul n-are ce sa se amestece. Vasi'le Baci'u, ph'cti'si't de 
mulji'mea de gura-casca si' spre a scapa de chi'lai'eh'le dm ce in 
ce mai' starui'toare, tan fata in casa, aproape lesi'nata, Tncui'e 
usa si' urma batai'a mai' cu sete. Stn'gatele ei' se auzi'ra i'arasi', 
dar mai' Tnabuste: 

— Nu ma omort!... larta-ma!... Tatuca!... 

Pn'n ograda si' in uli'ja lumea adunatatsi'facea cruce, clati'na 
dm cap, pe cand o baba Tsi'frangea mai'ni'le spunand tuturor: 

— A nebuni't Vasi'le, oameni' bum', si' n-are s-o lase pana 
n-o omoara!... 

Flon'ca, fata vadanei' lui' Maxi'm Oprea, care se m'meri'se a 
fi' cea di'ntai' cand a Tnceput batai'a, vazand acuma ca ni'meni' 
nu e in stare sa scape pe Ana dm ghearele tatalui' sau, dadu 
fuga pana la domnul Tnvajator si'-l ruga sa vi'e degraba sa po- 
toleasca dumnealui' pe Vasi'le Baci'u, ca de cei'lalji' oameni' nu 
mai' vrea sa asculte, atata-i' de pagan. Herdelea sari' Tndata, Tsi' 
puse palan'a si' alerga la faja locului' socoti'nd ca, on'cat ar fi' de 
nebun Baci'u, tot trebui'e sa se rusi'neze si' sa Tnceteze cand Ti' 
va porunci' dansul. Fata Tnsa trebui' sa ramana sa povesteasca 
dm fi'r in par ce si' cum s-a Tntamplat. Domni'soarele si' doamna 
Herdelea se cruci'ra de salbati'ci'a beji'vanului' de Vasi'le si'-l 
blestemara si'-1 ocarara cum se cuvi'ne. Apoi' Ghi'ghi' i'esi' in cer- 
dac, urmatatn curand de Laura si' de dascah'ja, sa auda Ji'petele 
Anei'. Degeaba, caci' de-aci' nu se putea auzi' ni'mi'c. Pe uh'ja 
Tnsa era mai' multa mi'scare. Oameni'i' se strangeau palcun'- 
palcun' si' vorbeau aratand des Tnspre locul poznei', mi'raji' sau 
Tngri'jajL. La Glanetasu Tn ograda, Ion, descopen't, statea ca 
un par, cu urechi'le ci'uh'te spre sat, cu faja-i' osoasa apn'nsa de 
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o muljumi're stram'e; Zenobi'a, in poarta, cauta parca pe ci'ne- 
va sa schi'mbe o vorba sj sa afle amanunte. 

— Ai' auzi't, loane, ce-a facut Vasi'le Baci'u? stri'ga Ghi'ghi' 
dm cerdac, cu glas tremurat de mi'la. 

— Auzi't, vezi' bi'ne, raspunse flacaul strangand nepasator 
dm umeri'. 

— Ingrozi'tor! murmura Laura Tnfi'orata. 

— Lasa ca bi'ne-i' face! Lasa s-o bata zdravan, ca i' se cade! 
adauga Ion cu un ranjet rautaci'os care-i' Tnnegn toata faja. 

— Nu Ji'-e rusj'ne obrazului' sa vorbejti' a§a, afun'si'tule sj 
spanzuratule! I'zbucni' doamna Herdelea revoltata. Voi' 
nenoroci'ji' fetele §\ le faceji' de ras §f pe urma va mai' bateji' joe 
de sufen'njele lor... Ti'calosule!... 

Ion stranse 1'ar din umeri', in semn ca ocari'le dascah'jei' §i' 
mtra pe o ureche ji'-i' fes pe cealalta. Dar apoi', auzi'nd glasul 
Tnvajatorului' care se Tntorcea acasa vorbi'nd tare cu Macedon 
Cerceta^u, mtra repede in ti'nda: 

— Da ce-i', domnule Tnvajator, ce mi'nune s-a Tntamplat? 
Tntreba Zenobi'a nemai'putandu-§i' stapani' cun'ozi'tatea. 

— Intreaba-Ji' mai' bi'ne odrasla, ca el §ti'e mai' multe ca top'! 
zi'se Herdelea suparat. Pana am ajuns eu, se 1'spravi'se batai'a, 
povesti'dansul fami'h'ei' nerabdatoare, urcand in pri'dvor. A lasat-o 
mai' mult moarta decat vi'e, bi'ata fata... Am vazut-o. Ji' se frange 
mi'ma. E ph'na de sange §i' zdrobi'ta ca o gramada de came. Vai' 
de sufletul ei', nenoroci'ta!... Acum Vasi'le s-a mai' astamparat. 
L-am dojenit, dar in zadar. Zi'ce ca Ana e grea in vreo ci'nci' luni' 
cu Ion al Glaneta§ului' §i' ca de-aceea a batut-o... 



A doua zi' Vasi'le Baci'u se a§eza de di'mi'neaja in carci'uma 
ji bau pana tarzi'u dupa pranz, si'ngur, Tncruntat, tacut, izbi'nd 
doar in rasti'mpun' cu pumnul in masa atat de strajni'c ca Avrum 
tresarea dupa tejghea §i' repede se ui'ta daca n-a spart cumva 
vreo sti'cla sau vreun pahar, pe urma plati' ci'nsti't pana la un 
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ban, trecu acasa ji'se napusti' 1'ar asupra Anei', ph'na de vanatai', 
51' o batu pana ce o scoasera veci'ni'i' din mai'm'le lui'. 

Atrei'a zi'tnsa parca se mai'potoh'. Spre ami'aza lua de mana 
pe Ana sj'-i' vorbi' foarte h'ni'jti't, dar cu aceeasi' luci're rece §1 
ci'udata in ochi', cu care o Tngrozi'se alaltai'en: 

— Asculta-ma, draga tati'i', §1' 1'a seama bi'ne ce-Ji' spun, ca-s 
om batran si' mancat de toate necazuri'le dm lume. O data nu 
m-ai' ascultat si' tare rau ai' paji't... Amu ce sa mai' faci'? Ai' gresi't, 
vezi' bi'ne, ca ci'ne nu greseste. Asa-i' omul. Dar greseala Tndreptare 
asteapta, altmi'nten' ne-ar manca top' cai'm'i'... Amu m-am gandi't si' 
eu, si' m-am razgandi't, ca-s mai' harsai't cu vi'aja... Cu pantecele la 
gura vezi'tu bi'ne ca ni'meni'tn lume n-are sa te 1'a... 

Vasi'le Baci'u se opri', scrasni' dm di'nji'. Dar nu Tngadui' sa-l 
cotropeasca mama, ci', Tngh fji'nd scui'patul, Tnti'nse gatul si' urma 
mai' rar, Tndulci'ndu-si' 1'ar grai'ul: 

— Tu ai' gresi't, draga tati'i', tu si'ngura trebui'e sa-Ji' Tndrepji' 
greseala... Asa!... On' poate nu zi'c bi'ne?... Ba zi'c, zi'c... Ei', 
s-apoi' am socoti't ca sa te duci' tu la Glanetasu tau, ca tu \i l-ai' 
ales, daca nu m-ai' ascultat, si' sa te Tnjelegi' cu feci'orul... C-asa 
se cade, fata tati'i'!... Asa! Sa va Tnvoi'ji' cum o fi' mai' bi'ne, ca eu 
n-am ce sa ma amestec... Asa, draga tati'i'... 

— Apoi' sa ma due, tatuca, balbai' Ana cu glas plans, cu 
ochi'i' Tncremeni'ji' de spai'ma. 

— Apoi' sa te duci', draga tati'i', zi'se Baci'u mohorandu-se 1'ar. 
§1' Ana pornnndata spre Glanetasu, cu sufletul greu, cu tru- 

pul zdrobi't. Mi'ntea-i' era stoarsa ca un burete uscat. Ni'ci' o 
nadejde, dar ni'ci' netneredere. Mergea cum o purtau pasi'i', ca 
un came izgoni't. Ii' Cujea mersul groaza pri'vi'n'i' ci'udate a 
batranului'tn care falfai'a parca moartea ei'. 

Se pomennn casa Glanetasului', fara sa-si'dea seama daca a 
Tntalni't pe ci'neva in cale, daca afara e vreme buna on' e vreme 
rea. Sj'tn casa vazu pe Ion stand la masa, cu un bn'ceag in mana 
si' crestand o ceapa mare, rosi'e, 1'ar pe masa vazu o pame de 
malai' abi'a Tnceputa, o bucata zdravana de slani'na groasa si' ni'ste 
sare pi'sata Tntr-un nod de panzatura. La vatra cli'pocea Glanetasu, 
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cu luleaua atarnata in coljul guru', cu mai'm'le in poala, 1'ar Ze- 
nobi'a strangea jarati'c sub o crati'ja cu trei' pi'ci'oare. 

Fata se a§eza nepofti'ta pe lavi'ja, caci' genunchi'i' Ti' tremu- 
rau ca pi'fti'a, sj' ramase cu ochi'i' umezi' aji'ntijf asupra lui' Ion 
care, h'ni'jti't, ca sj cand ni'ci' n-ar fi zan't-o, tai'a cu bri'ceagul o 
mufcatura de slam'na, o potri'vea pe o feh'e buna de malai', o 
vara in gura, tavalea pn'n sare ceapa crestata sj apoi' Tmbuca 
di'ntr-Tnsa cu multa pofta. Ana tacea fara sa §ti'e ce a§teapta sj 
se mi'nuna de nepasarea lui' netnjeleasa, atunci' cand in sufletul 
ei' clocotesc dureri'le numai' §\ numai' pentru ca l-a mbi't pe el 
mai' adanc decat ori'ce in lume. 

In casa se Tnstapani'se o tacere framantata doar de molfai'tul 
flacaului' care, Tn urechi'le Anei', rasuna batjocon'tor. Apoi' deo- 
data glasul Zenobi'ei', ascuji't §i' mi'rat, parca o trezi' di'ntr-o 
am rare: 

— Ai' mai' veni't ji' pe la noi', Anuja? 

Ana nu jti'a ce sa raspunda jf totu§i' Tsj auzi' Tndata vocea ei' 
Tnsasj, plansa §i' fri'coasa: 

— Am veni't, lele Zenobi'e... am veni't pentru loni'ca... 

lar se Tnjeleni' tacerea Tn odai'e. Pe urma Ion scra§ni' di'nji'i', 
mugcand vartos dm ceapa. Fata n'di'ca spen'ata ochi'i' spre el, pe 
cand falci'le lui' ronjai'au rar sj' pi'elea i' se Tnti'ndea sj' se Tncrejea 
pe obraji'. 

Trecura astfel cateva ch'pe lungi'. Flacaul se rogi' Tnghi'ji'nd 
Tn pli'n, apoi' zi'se Tncet, fara sa se Tntoarca la ea: 

— Da ce-i' porunca, Ana? Ce vrei' cu mi'ne? 

— M-a tri'mi's tata pentru... 

Dar nu putu i'spravi'. Raceala Tntreban'i'Ti'curma scurt glasul. 
Ochi'i' i' se umplura de lacn'mi', se plecara ji' se opri'ra pe 
pantecele umflat care, de sughi'juri'le plansului' stapani't, se 
zvarcolea ca o 1'mputare. Ion se ui'ta la dansa §i-i' cantari' burta 
cu o pri'vi're tri'umfatoare. 

— Apoi' daca te-a tri'mi's pe ti'ne, rau te-a tri'mi's, zi'se el, avand 
un suras de mandn'e pe buze §i' §tergandu-§i' bri'ceagul pe ci'oa- 
reci' cu mare bagare de seama. A§a, Anuja! A§a sa-i' spui'! Ca 
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eu cu ti'ne n-am ce sa ma sfatui'esc, dar cu dumnealui' om vorbi' 
ji ne-om chi'bzui', de s-o putea, ca doar oameni' suntem... Dar 
fara tocmeala cum sa ne Tnvoi'm? Ci'ne dracu a mai' vazut Tnvo- 
1'ala fara tocmeala? Ca ni'ci' noi' nu suntem cai'm, nu, nu... Sa- 
i' spui' negresj't lui badea Vasi'le, c-a§a p'-am spus, ca sa §ti'e... 

Ana ar fi' vrut sa mai' vorbeasca, sa planga, sa-l roage, sa-i' 
cada in genunchi' gf totugi se pomeni' curand in uh'ja, mergand 
spre casa, obosi'ta, sufland greu. Parca ni'ci' n-ar ff auzi't ce I'-a 
spus Ion, sj ni'ci' povejele Zenobi'ei' care se si'h'se s-o Tnveje cum 
sa 1'a cu bi'ni'jorul pe tatal sau ca sa-l dea pe brazda cea 
dreapta... Si'mjea Tnsa o caldura mai' vi'e in pantece sj din cand 
in cand cate-o u§oara zvacni're ce-i' umplea I'ni'ma de bucun'e 
mare sj o facea sa ui'te toate sufen'njele. 

De-abi'a in faja tatalui' ei' §i' Tntalni'nd ochi'i' lui' mi'ci', cu sch'- 
pi'n' galbui', cu albul brazdat de cateva vi'nijoare apn'nse, cu 
pri'vi'rea patrunzatoare §i strani'e, o cupn'nse larasj spai'ma §i' 
bolborosi' ului'ta vorbe fara §i'r. Vasi'le Baci'u nu Tnjelese ni'mi'c, 
dar gi'mji' tot ji' se napusti' asupra ei' racni'nd: 

— Ui'te hojul §f talharul!... Adi'ca vrea sa-l rog eu, sa ma 
mi'logesc eu! 

O calca in pi'ci'oare jf o umplu de sange, urland ji' juran- 
du-se ca mai' bi'ne Ti' pune capul pe tai'etor, mai' bi'ne sa-i' arda 
casa §i sa-l trasneasca decat sa se duca dansul la Glaneta§u... 

De-aci' Tncolo nu trecea zi' sa n-o bata, pana ostenea. Veci'- 
ni'i' se obi'jnui'ra §i' cu racnetele lui' §i' cu gemetele ei', Tncat ni'ci' 
nu mai' sareau sa o scape, mai' ales ca Baci'u acuma o snopea 
in casa, cu Ufa zavorata, sa nu-l mai' poata tulbura m'meni'. 
Fata se ji'gari' ca o scoaba de atatea batai', Tncat abi'a se mai' 
Ji'nea pe pi'ci'oare. Numai' pantecele Ti' creftea zi' cu zi', 
bombandu-se netncetat, parca in ci'uda lui' Vasi'le. 

Tocmai' peste vreo trei' saptamam' Vasi'le Baci'u se ni'meri' sa 
se Tntalneasca faja-n faja cu Ion, pe uli'ja, aproape de casa pre- 
otului'. Amandoi' avura o tresan're. Flacaul totufi' vru sa treaca 
Tnai'nte, fara sa se opreasca. 

— Cum, loane, treci' a§a parca ni'ci' nu m-ai' cunoajte? Ti' 
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zi'se Vasi'le Baci'u, neputandu-se stapam', cu un ranjet acru. N-ai' 
tu, bai'ete, ni'ci' un pi'c de rusj'ne? 

— Da de ce sa am? se opri' Ion rece sj sfi'dator. 

— Apoi' nu jti'i tu ca fata mea a ramas grea cu ti'ne? 

— Nu vreau sa jti'u ni'mi'c! 

— Nu vrei'? 

— Nu! 

— Bi'ne, bi'ne — scra§ni' Vasi'le — numai sa nu-Ji' para rau, 
mai' loane! 

— Da de ce sa-mi' para mi'e rau? facu flacaul mai'tndraznej. 
Mai' bi'ne 1'a seama sa nu-Ji' para rau dumi'tale! 

— Adi'ca nu vrei' s-o i'ei'? Ai'? 

— Nu vreau, bade Vasi'le! Cand am vrut eu, n-ai' vrut dum- 
neata... Amu nu mai' vreau eu, ui'te-a§a! sfar§i' Ion, urmandu-§i' 
calea semej jf cu nasul in vant. 

Vasi'le Baci'u murmura o sudalma cumph'ta, Tncleftand pum- 
ni'i'. Lumea Tncepu 1'ar sa se clati'ne in jurul lui', Tntocmai' ca 
atunci' in ograda lui' Toma Bulbuc, cand a si'mji't Tntai'a oara ca 
I se narui'e sufletul. Inti'nse pa§i'i' sa ajunga acasa mai' repede ji', 
cum sosi', fara ni'ci' o vorba, se repezi' la Ana, parca mai' fun'os 
ca totdeauna. Fata se prabusj sub ploai'a de lovi'tun', Ji'pand des- 
perata: 

— Tata, nu ma omorT!... Nu ma omort! Nu ma omort!... 
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Capitolul VI 
NUNTA 



Notarul dm Gargalau, ji'dov ca mai' top' notan'i' comunah' 
dm Ardeal, pri'mi' pe Ti'tu foarte calduros, deoarece auzi'se ca e 
poet si' nu voi'a sa se creada ca el nu §ti'e sa apreci'eze poezi'a, 
mai' cu seama fi'i'nd di'ntre notam cei' de moda veche care nu 
prea sti'au multa carte. h' potri'vi' o odai'e de culcare la pri'man'e, 
Tn cabinetul unde se ofi'ci'au casatom'le civile, ca sa nu-l su- 
pere m'meni' si' sa poata lucra Tn ti'hna, cand I'-ar veni' mspi'raji'a, 
fi'reste afara de orele de bi'rou. 

— Poep'i' au nevoi'e de si'nguratate si' de mbi're, Ti' zi'se no- 
tarul tragand cu ochi'ul. Ai'ci' Tnsa va trebui' sa te muljumesti' cu 
muze mai' rusti'ce! Hehehe!... 

Masa o lua Tmpreuna cu fami'h'a Friedman: notareasa, o ev- 
rei'ca habotm'ca, grasa, vesni'c murdara si' cu obraji'i' Tnjesap' de 
pi'strui', apoi' o feti'ja de vreo ci'nci'sprezece am', care se Tndragosti' 
de Ti'tu de la prima vedere, nadajdui'nd ca-i' va face si' ei' poe- 
zi'i', si' Tn sfarsi't un bai'etan de vreo douazeci' de am', student Tn 
drept, care Tnvaja acasa si' numai' la examene se ducea la Cluj... 

Totusi' Ti'tu se si'mjea rau ai'ci'si', Tn si'nea lui', blestema cli'pa 
cand s-a Tnvoi't sa piece de-acasa si' sa se desparta de Roza. 
Desparji'rea aceasta Ti' ram'se I'ni'ma si'-i' zdrobi'se chi'ar drago- 
stea de vi'aja. Incerca sa se mangafe ca Tn fi'ecare joi' se va duce 
cu Friedman Tn Armadi'a, 1'ar de acolo, sub pretext ca vrea sa-si' 
vada pan'nji'i', se va repezi' Tn Ji'dovi'ja sa stranga Tn braje pe 
doamna Lang. Dar o saptamana fara Roza i' se parea o 
vesm'ci'e... Apoi' mai' ascundea Tn suflet si' durerea ca ni'ci' n-a 
putut macar sa-si' i'a ramas bun de la ea la plecare. Au fost 
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nevoi'ji' sa se desparta ca doi' strai'm', fara o sarutare fi'erbi'nte, 
fara o lacn'ma ah'natoare, caci' Lang s-a ni'men't sa trandaveasca 
toata vremea pe acasa, tocmai' in zi'ua aceea. Doar o strangere 
de mana tremuratoare si' o pri'vi're Tnmui'ata in regrete a putut 
aduce cu si'ne in satul strai'n care i' se parea mai' mohorat ca o 
temm'ja... Sj vi'na tuturor sufen'njelor lui' cadea numai' in sarci'- 
na notarului'. Daca nu ar f( iesi't dansul Tn calea lui' Herdelea, 
ni'ci Ti'tu n-arfi'trebui't sa paraseasca pe Roza... De aceea tanarul 
pri'vea pe Friedman si' toata fami'h'a lui' ca pe ni'ste dusmani' de 
moarte si'-i' ura cat se putea Tn Tmprejurari'le Tn care se gasea. 

De cand a Tnceput sa (ubeasca pe Rozi'ca, l-a cupn'ns o dra- 
goste deosebi'ta pentru top' unguri" si' ovrei'i', fi'i'ndca ea era un- 
guroai'ca man'tata cu un ovrei'. Dragostea se mani'festa pn'n 
placerea de a vorbi' ungureste. Veni'nd acuma Tntr-un sat un- 
guresc, si'-a Tnchi'pui't ca, auzi'nd si' vorbi'nd mereu ungureste, 
va avea I'mpresi'a ca e tot Tn apropi'erea Rozei' si' astfel Tsi' va 
mai' racori'dorul. Jarani'i'care aveau treburi' pe la pri'man'e vor- 
beau Tnsa mai' mult romaneste, Tntai' pentru ca tuturor le era 
mai' la Tndemana si' apoi' fi'i'ndca notarul Tnsusi'nu cunostea h'm- 
ba statului' decat tocmai' cat Ti'cerea slujba, 1'ar acasa sporovai'a 
numai' evrei'este sau romaneste, caci' notareasa, cu toate 
sfl fnjele, nu fusese Tn stare sa Tnveje ni'ci' o boaba ungureste. 
Si'ngur feci'orul notarului', studentul, se prefacea ca nu pri'cepe 
romaneste; deoarece Tnsa Tsi' dadea aere de gravi'tate savanta, 
lui' Ti'tu Ti' era scarba de el si'-l ocolea. 

Amarat si' mahni't, Ti'tu totusi' se apuca sen'os de munca ce i'-o 
Tmparjea cu darni'ci'e Friedman care, nefi'i'nd si'gur cata vreme va 
sta la dansul poetul, cauta sa profi'te de harni'ci'a lui' spre a-si' pune 
la zi' lucrari'le ramase si' Tngramadi'te de luni' de zi'le. Pe Ti'tu Tl pli'c- 
ti'sea monotonia acelorasi'formule si'ti'pare, dar nu-l Tmpi'edi'ca de 
a munci' cu ravna Tn asteptarea zi'lei' de joi', cand va revedea pe 
Roza. Se si'mjea chi'ar mandru ca se jertfeste scn'i'nd „bi'lete de 
vi'te", „h'ste de I'mpozi'te" si' alte lucruri' prozai'ce, Tn loc sa pluteasca 
Tn sfere seni'ne, sa faureasca versun'Tnan'pate... 

Joi'a sosi' Tmpreuna cu o decepji'e crancena. Notarul Ti' spuse 
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cu parere de rau ca nu-l poate lua cu el in Armadi'a, ca trebui'e 
sa umble negresi't pn'n comuna, sa zoreasca strangerea bi'ru- 
ri'lor ji sa puna sechestre celor ramasi' prea mult in urma, de- 
oarece percepji'a Tl amem'nja cu amenda daca nu va varsa in 
trei' zi'le macar sumele de pe semestrul trecut. 

Parca ni'ci' o zi', in vi'aja lui' Ti'tu, n-a fost mai' posomorata ca 
joi'a aceasta. Fi'erbea, Tnjura si'-si' blestema soarta vazand cum 
pleaca Friedman, 1'ar el trebui'a sa stea pe loc. Era cat pe-aci' sa 
se bata cu bai'atul notarului', care veni' sa-i'p'e de urat si' sa di's- 
cute poh'ti'ca. Pe urma Tsi' zi'se ca Friedman nu putea sa-i' faca 
asemenea magan'e decat Tndemnat de Herdelea si' ca sa-l 
Tnstrai'neze de Roza. Spre a se razbuna nu fesi' toata zi'ua dm 
cancelan'e, arunca Tntr-un colj regi'strele de sechestre si', in 
schi'mb, compuse pentru Roza o scri'soare lunga de nu se mai' 
1'spravea, Tnflacarata de pati'ma si' udata de lacn'mi', pe care voi'a 
sa i'-o tri'mi'ta cu un om tocmi't Tnadi'ns, chi'ar daca l-ar costa 
leafa Tntreaga pe o I una. 

A doua zi, reci'ti'ndu-si' scri'soarea, i' se paru cam umflata si' o 
rupse. Se mai' potoh'se puji'n cu speranja joi'i' vi'i'toare. Cum a 
rabdat o saptamana, va mai' rabda cateva zi'le. Revederea va fi' 
cu atat mai' placuta... Notarul Ti' povesti' ca s-a Tntalni't in Arma- 
di'a cu Herdelea si' cu Ghi'ghi', care Ti' tri'mi't multe sarutan', si' gasi' 
ca a facut foarte bi'ne crujand pe oameni' cu sechestrele, de- 
oarece percepji'a tocmai' I'-a mai' acordat o amanare cu bi'run'le. 

Joi'a urmatoare Ti'tu paji' la fel si' totusi' se mahni' parca 
mai' puji'n ca Tntai'a oara. Intre ti'mp cunoscuse pe preotul 
calvi'n, om marunt, slab si' cu o mustaja foarte carunta, si' pe 
preoteasa, grasa, vomica, Tnalta ca un jandarm, care erau 
certaji' si' ni'ci' nu vorbeau cu notarul. Cu acesti'a Tmpreuna 
Ti'tu ocara in fi'ecare seara pe Friedman si' astfel se mai' 
racorea si'-si' ui'ta aleanul. 

In cele dm urma totusi' trebui' sa piece pn'n sat, cu straji'le, 
dupa bi'ruri'. Atunci' de-abi'a vazu dansul mai' bi'ne comuna si' 
oamem'i'. §f vazand, i' se strangea mi'ma de remuscan' si' I'mputan, 
si'-si' zi'cea dm ce in ce mai' Tntn'stat: 
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— Ui'te ce orb am fost!... Unde mi'-a fost sufletul pana acu- 
ma? 

Gargalaul era un sat cam de vreo doua on' cat Pri'pasul, 
asezat pe Jarmul stang al Somesului', pe un ses drept ca masa. 
In mi'jloc se Tnalja trufasa, cu un cocos alb in varful turnului', 
bi'sen'ca ungureasca noua, 1'ar in apropi'ere scoala statului', cu 
copen'sul rosu de Ji'gla, cu doua etaje, severa si' porunci'toare 
ca o stapana nemi'loasa. Pri'mprejur se Tnsi'rau numai' case bune, 
cele mai' multe de pi'atra, cu ograzi' largi', acaretun' bogate, vi'te 
frumoase. Pe la margin i', ca m'ste cerseton'flamanzi', se razlejeau 
bordei'e murdare, umi'le, Tnveh'te cu pai'e afumate si', Tntr-un colj, 
rusi'noasa, se ascundea parca bi'sen'cuja romaneasca de lemn, 
darapanata, cu turnulejul Jugui'at de si'ndn'la mucegai'ta. 

Fi'i'ndca daton'i'le mai' numeroase erau la margi'nasi', Ti'tu, 
Tndemnat de Friedman, Tsi' Tncepu acti'vi'tatea pri'ntre coci'oa- 
bele pleosti'te, Tntampi'nat pretuti'ndeni' de dulai' lajosi' care-l 
latrau c-o Tnversunare atat de dusmanoasa ca si' cand ar fi' mi'- 
rosi't ca vi'ne cu ganduri' rele. Umbland dm casa in casa si' 
rascoh'nd mi'zen'a pana in fund, se si'mji' cupn'ns Tncetul cu 
Tncetul de o nedumen're mare si' atat de starui'toare ca-i'zgudui' 
toata fi'rea, mai' ales ami'nti'ndu-i' Tntruna cladi'ri'le mandre dm 
mi'jlocul satului'. 

„Aci' suntem noi', cei' oropsi'ji' si' saraci', pe cand di'ncolo ei' 
se lafai'esc in belsug", se gandi' dansul in sfarsi't, mtrand tocmai' 
Tntr-o casuja foarte hodorogi'ta, cu stresi'm'le asa de joase ca 
trebui' sa se piece ca sa poata patrunde in ti'nda. 

O baba uscata, Tncovoi'ata rau de spi'nare, cu o broboada 
cenusi'e in cap, Tl pofti' spen'ata in casa, repezi'ndu-se sa stearga 
cu sorjul lavi'ja, ca nu cumva sa se murdareasca domni'sorul daca 
ar pofti' sa sada. Spai'ma Tnsa Ti' h'carea in ochi'i' cu care fura cand 
pe Ti'tu, cand pe cele doua straji' ramase in usa ti'nzi'i'. 

— Apoi' sa ne fertajf, domni'sorule, ca la noi' e urat, mur- 
mura baba cu glas jalni'c. Ne mananca saraci'a si' necazuri'le, 
domni'sorule, pacatele noastre! 

Ti'tu o pri'vi' lung si' se cutremura de o rusi'ne ci'udata ame- 
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stecata cu dezgust. Batrana i' se paru o naluci're din vi'suri'le 
lui', Tntruchi'pand mi'zen'a si' Tntunen'cul. Vru s-o h'ni'steasca cu 
o vorba blanda, dar nu Tndrazm' sa deschi'da gura sj'-sj van nasul 
in regi'strul de sechestre unde o gasi' Tnsemnata cu o daton'e de 
peste doua sute de coroane. Cand auzi' baba de doua sute, 
holba ochi'i' ului'ta, ramase cateva cli'pe cu gura cascata, apoi' 
Tnjelegand, izbucni' brusc Tntr-un hohot de plans, bolborosi'nd 
desperata: 

— Vai' de mine, domni'sorule! Doua sute!... Vai' de mi'ne si' 
de mi'ne! 

Lacn'mi'le ei' galgai'au atata durere Tncat Ti'tu avu o Tnclestare 
in beregata. Se ui'ta zapaci't la straji'le dm ti'nda care se scarpi'nau 
Tn cap sub revarsarea de soare pri'mavarati'c. Lumi'na vi'e Tl facu 
sa tresara, ademeni'ndu-l, si'mji'nd-o cum i' se preh'nge Tn suflet, 
cum Tl' patrunde Tn toate tai'ni'jele, schi'mbandu-se Tntr-o mi'la 
din ce Tn ce mai' lamun'ta si' mai' stapani'toare. „Ce-s eu ai'ci'? 
Ce caut eu ai'ci'?" se gandi' atunci' dansul, Tn vreme ce bocetele 
batranei' Tl murmurau Tn urechi' ca ecoul unei' chemari' 
Tndepartate. 

— Apoi', ui'te, baba, trebui'e sa platesti', ca altfel Tji' 1'au 
zaloage si'-Ji' vand tot, tot! vorbnn acelasi'ti'mp gura lui' cu glas 
aspru care i' se parea atat de strain Tncat de-abi'a Tl mai' cunostea 
si' mi'randu-se cum poate rosti' asemenea cuvi'nte. 

— N-am m'mi'c, domni'sorule, afara de sufletul dm oase!... 
N-am!... Dar I'a-mi'-l, i'a-mi'-l!... Ca feci'orul mi'-i Tn catane de 
doi' am' de zi'le si' cat amarul de pamant ne-a lasat Dumnezeu, 
acolo zace Tn paragi'na de ma doare mi'ma... Numai' sufletul 
mi'-a mai' ramas... Amu Tncaltea i'a-mi' si' sufletul, domni'sorule!... 

In mi'ma lui' Ti'tu izbucni' o flacara noua, ca di'ntr-un foe 
mocni't prea Tndelung. In mi'nte Tl' rasan' Tntrebarea chi'nui'toare: 
„De ce sa-i' 1'au eu sufletul? De ce eu? De ce tocmai' eu?" 

Statu mult nemi'scat, fara sa rosteasca o vorba si' fara sa mai' 
Tndrazneasca sa n'di'ce ochi'i' la baba care plangea mereu, Tsi' 
sufla nasul zgomotos, se Tnchi'na si' se jura. Luni'era rusi'ne de 
straji' ca se Tndui'oseaza si' totusi' n-avea puterea sa-si' Tnvi'nga 
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slabi'ci'unea. Pe urma deodata se zgudui', se ui'ta Car in regi'stru, 
clati'na dm cap si' mormai' suparat: 

— Atunci' poate ca sunt gresi'te socoteh'le? On' ce Dum- 
nezeu?... On' nu se poate?... Adi'ca ce greseh', ce...? 

Se agaja Tndata de cuvantul „greseh'" ca un Tnecat. lesi' fun- 
os dm casa, urmat de straji'le care paseau nepasator, clati'nand 
din cap ca m'ste ani'male trudi'te. Se duse drept la pri'man'e si' 
spuse mdi'gnat notarului' ca regi'strul de I'mpozi'te trebui'e sa fi'e 
gresi't. Friedman zambi' cu supen'on'tate si'-i' raspunse ca ga- 
ranteaza exacti'tatea socoteli'lor, deoarece au fost lucrate chi'ar 
de dansul si' copi'ate de fi'ul sau, un matemati'ci'an de mana Tntai'. 
Dar, daca p'ne sa se convi'nga, slobod e sa revada toate capi'- 
tolele, desi', dupa umi'la-i' parere, ar ft mai' bi'ne sa conti'nue 
sechestrele si' sa nu mai' pi'arda vremea degeaba. 

Ti'tu Tsi'dadu seama ca in regi'stru nu poate fi' ni'ci'o greseala si' 
ca-i' trebui'este doar un pretext spre a nu fi' nevoi't sa mai' coh'nde 
casele de pe la margi'ni'. Se si'mjea mi'c si' ros de o amaraci'une 
care parca-i' sarbezea sangele si'-i' mfi'ltra in suflet o scarba mare 
de sine Tnsusi'. Zvarcoh'ndu-se sa-si'imprasti'e si'mjamantul acesta, 
se aseza la un bi'rou Tncarcat de harjoage si', masi'nal, Tncepu sa 
adune, sa scada si' sa combine fel de fel de ci'fre, sa rasfoi'asca 
pentru fi'ece nume in cate ci'nci'-sase foli'ante. In ochi'i' lui' Tnsa 
ramasese Tnti'pan'ta atat de adanc baba cu faja zbarci'ta de cute si' 
strambata de plans, Tncat pe toate pagi'ni'le tremura chi'pul ei' 
mustrator, in vreme ce in urechi' Ti' vui'a mereu ca o imputare dm 
ce in ce mai' aspra: „la-mi' si' sufletul, domni'sorule!..." 

Dupa un rasti'mp de bajbai'n', rabdarea Tl parasi'. San' de la 
masa aproape desperat si' porni' sa se pli'mbe de i'ci'-coIo pn'n 
cancelan'a colboasa, necaji'ndu-se sa-si' goneasca vedeni'a ba- 
bei' dm mi'nte. Incerca sa fuga cu ganduri'le la Rozi'ca, la 
Tmbraji'san'le ei' calde, la soaptele ei' dulci'. In zadar, caci' se 
pomenea cu Tnchi'pui'rea I'arasi'tn coci'oaba darapanata, in faja 
batranei' schi'monosi'te de durere, si'li't sa-i' auda bocetele doje- 
ni'toare. Pe urma se rusi'na ca, in asemenea cli'pe, mai' poate sa 
se gandeasca la Roza Lang si'-l cupn'nse chi'ar un fel de si'la de 
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femei'a care l-a orbi't atata vreme cu I'ubi'rea ei' zvapai'ata, 
abatandu-l dm calea lui'. 

Ti'tu era acuma si'ngur in toata pri'man'a; straji'le sforai'au la 
Tntrecere pe banci'le din ti'nda. In ferestrele deschi'se larg 
pn'mavara zambea in odai'e ca o feci'oara Tndragosti'ta. Pa§N 
tanarului', apasaji', cand mai' ran', cand mai' grabi'ji', rascoleau 
praful dufumelelor toci'te, care, in Tmbraji'§area soarelui', se 
legana ca o boare aun'ta... Deodata Ti'tu se opri' la o fereastra, 
cu mai'm'le la spate, ademeni't parca de vi'aja noua ce izbuc- 
nea atotputerm'ca di'ncolo de zi'duri'le cancelan'ei'. Pri'vi'rea lui' 
Tntalm' peste drum sxoala ungureasca, trufa§a, straluci'nd Tntr-o 
polei'ala de raze. In curtea mare, prundi'ta, cete de copi'i' zbur- 
dalni'ci' se fugareau sj se jucau, stri'gand ph'ni' de voi'osj'e, 
supravegheap' de un Tnvajator tanar |i' foarte pali'd, cu ochi" 
atat de man' ca de departe pareau ochelan'. Zgomotul sj' vese- 
h'a ajungeau in pri'man'e mulcomi'te Tntr-un murmur cald, 
Tntretai'at numai' rareon' de p'pete scurte, muljumi'te. Sufletul lui' 
Ti'tu Tncepuse sa se mai' Tnvi'oreze cand deodata vazu ca 
Tnvajatorul galben se umfla §f se rote§te ca un curcan, facand 
semn mani'os unui' grup de copi'i' ce stateau deoparte. Cum copi'- 
i'i' ramasera pi'roni'ji' locului' de fn'ca, Tnvajatorul se duse spre 
dansj'i', ameni'njandu-i' cu degetul §f stri'gand. Ti'tu se pleca spre 
fereastra §i', pn'n zarva de glasun' vesele, auzi' totusj h'mpede 
cuvi'ntele Tnvajatorului', ph'ne de mdi'gnare: 

— Numai' ungure§te!... UnguresTeL. Trebui'e ungurejte!... 
Ungure§te!... 

Intr-o ch'pi're toata fi'i'nja lui Ti'tu se schi'mba Tntr-o ura 
cumph'ta Tmpotn'va Tnvajatorului'. Si'mji' o porni're navalni'ca sa 
se repeada la dansul ji sa-i' Tnfunde in mi'ma cuvi'ntele 
ameni'njatoare... Ni'fte batai'de clopot zdrangani'ra Tnsa atunci' 
§(, Tntr-un mi'nut, zgomotele amuji'ra §\ curtea fcoh'i' ramase 
pusti'e. Numai' cladi'rea scaldata Tn soare pri'vea parca mai' 
mandra, mai' batjocon'toare, ca o fi'ara care, dupa ce sj'-a Tnghi'ji't 
prada, se h'nge lene§a pe buze. Ni'ci'odata pana azi' nu bagase 
de seama ca un lucru mort ar putea sa exaspereze pe un om. 
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Acum vedea cum casa roscovana de peste drum, cu ferestrele 
man' si' sch'pi'toare, vrea sa-l di'sprejui'asca sj sa-l ji'gneasca. 
Aceasta Tl Tnfun'a sj'-i' reami'ntea 1'ar pe baba spen'ata si' cerm'ta 
de sufen'nje. „Sa-i' smulg eu nenoroci'tei' sj sufletul dm oase ca 
pe urma colea sa stri'ge mai'janjos: numai ungureste!" 

Ri'di'ca ochn mai' sus deasupra scoh'i', spre cerul albastru, 
I impede ca o panza Tnti'nsa acopen'nd nemargi'm'rea. Gandun'le 
lui' vedeau tot satul ca pe o harta uri'asa, patrundeau in casele 
frumoase, bogate, Tngn'ji'te, adevarate lacasun de stapani' 
rasfajaji' de soarta, se ph'mbau pn'n ograzi'le mandre unde 
Tntalneau Jaram' unguri' sfatosi', cu izmene largi' ca rochi'i'le, cu 
mustaji' rasuci'te, hodorogi'nd in gura mare... Apoi' u§oare ji i'uJi', 
ca nazdravani'i' din basmuri', gandun'le ocoleau satul, popo- 
seau in coci'oabele necaji'te, pri'ntre alji' Jaranf, Tmpovaraji' de 
nevoi', oropsi'ji' de Dumnezeu si' de oamem', slei'ji' de munca si' 
de saraci'e. „§i totusi' al nostru e vi'i'torul! Tsi' zi'se Ti'tu Tnseni'- 
nandu-se. O cetate Tncercui'ta de o osti're desculja! Degeaba 
ne Tnfrunta cu scoala ameni'njatoare, degeaba canta cocosul 
in varful bi'sen'ci'i'... Presi'unea noastra nu Tnceteaza o cli'pa! 
Mulji'mea noastra Tnai'nteaza mereu... Zi'duri'le lor mestesugi'te 
se clati'na si' se farami'jesc Tndata ce le ati'nge suflarea vi'eji'i' noas- 
tre Tncatusate... Stapani' i' tremura in faja slugi'lor! Slugi'le! Noi' 
suntem slugi'le! Al lor e trecutul, al nostru e vi'i'torul!..." 

II gadi'la un ras de muljumi're. Increderea in si'ne Ti' alun- 
gase zbuci'uman'le si' gandun'le negre. Isi' aduse ami'nte cum in 
Sascuja, acum vreo zece am', cand a trecut spre Bi'stn'ja, si'ngur 
vacarul era roman si' statea Tntr-o hruba in capul satului', pe 
cand azi', fara scoala si' fara bi'sen'ca, jumatate comuna e 
romaneasca. „Acolo alji' stapani' sunt cotropi'ji' Tncetul cu Tncetul 
de slugi'le oropsi'te, dar ph'ne de vi'aja!" se gandi' dansul, 
si'mji'ndu-se foarte fen'ci't ca are ci'nstea sa faca parte dm nea- 
mul obi'jdui'ji'lor. 

Cand fu pofti't la masa, merse atat de bi'ne di'spus ca Tnveseli' 
toata fami'li'a notarului', desi'era cam suparata deoarece le pi'en'se 
o gasca, Tndopata si'tngri'ji'ta de Tnsasi'doamna notareasa. Dupa- 
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pranz Titu se cufunda Tntr-o di'scuji'e pasi'onata cu Friedman si' 
fi'ul sau asupra romam'lor. Studentul Tncerca mereu sa vorbeasca 
ungureste, dar Ti'tu nu raspundea decat romaneste, parca ar fi' 
ui'tat di'ntr-o data si' cu desavarsi're h'mba cealalta, sau parca s-ar 
fi'temut ca Tsi' va pi'erde grai'ul in cli'pa cand ar mai' rosti' un cuvant 
unguresc. Notarul si' mai' ales feci'orul sau susji'neau cu 
Tnversunare ca poh'ti'ca romaneasca e gresi'ta dm temeli'e, fi'i'nd 
porm'ta di'ntr-un si'mjamant de ura Tmpotn'va stapam'ton'lor legali' 
ai' Jam si' ca pn'n urmare se va sfarsi' pri'ntr-un fali'ment. Ti'tu cri'ti'- 
ca, dm ce in ce mai' Tndarji't, stradam'a unguri'lor de a uci'de pn'n 
deznap'onali'zare un neam Tntreg cu un trecut Tndoh'at de sufen'nje 
si'de vi'teji'e, si'dovedea ca, Tmpotn'va acestei'tendi'nje cn'mi'nale, 
romani'i' sunt si'h'ji' sa lupte pe vi'aja si' pe moarte. 

— Pardon, pardon, Tl Tntrerupse in cele dm urma notarul, 
vrand sa-i'dea lovi'tura de graji'e. Sunt si'gur ca, mai' curand sau 
mai'tarzi'u, sovi'ni'smul dumi'tale are sa te goneasca in Romania, 
ca si' pe cei'lalji' marti'n' ai' dumneavoastra, care exploateaza 
Tncrederea bi'etului' popor in carturan'i' sal'... Ma rog, in pn'vi'nja 
aceasta eu nu ma Tnsel ni'ci'odata... 

— Unde-i' norocul sa pottrece si'eu in Jara! suspi'na Ti'tu cu 
mandn'e. 

— Lasa, ca asemenea noroace nu Tntarzi'e prea mult, zi'se 
Friedman iVoni'c. El bi'ne, grozav as vrea sa te Tntalnesc dupa 
ce vei'fi'cunoscut mai' bi'ne Jara Romaneasca! Grozav!... Ai' sa 
vezi' dumneata acolo h'bertate si' fen'ci're, dumneata care ai'ci' 
cartesti' si'te revolji' netncetat... Chi'ar te rog sa-mi' sen" si' mi'e o 
carte postala... Fagadui'esti'? 

— Desi'gur! stri'ga Ti'tu Tmbujorat de Tnsufleji're. In ori'ce caz 
mai' rau ca aci' nu poate sa fi'e! 

— Nuuu? Zau?... Crezi' dumneata? sari' notarul suparat ca 
n-a izbuti't sa-l dea gata. Apoi' stn' dumneata ca in Romania du- 
mi'tale ni'mi'c si' ni'meni' nu e stabi'l? Daca ochi'i' dumi'tale se 
Tntampla sa nu-i' placa boi'erului', a doua zi' ai' zburat... Acolo 
nu-s legi' si' ni'ci' admi'ni'straji'e ca in Jara aceasta blagoslovi'ta pe 
care dumneavoastra o calomni'aji' pe toate carari'le. Nu, dom- 
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nule! Acolo bunul plac al ci'ocoi'lor di'cteaza mi'h'oanelor de robi 
in zdrenje... Sa nu-mi' vorbesti', te rog, mfe de Romania, ca eu o 
cunosc mai' bi'ne ca dumneataL. Trei' ani' am stat acolo in ti'nereje, 
dar n-am sa ui't pana voi' Tnchi'de ochi'i' cat am Tndurat! 

— In sfarsi't, ori'cum ar fi, bi'ne sau rau, eel puji'n sti'u ca tot 
e romanesc si' numai' romanesc! facu Ti'tu cu un suras tri'umfator 
care pe notar Tl sacai'a mai' tare decat daca ar fi' racm't. §f pn'n 
urmare nu poate veni' ori'ce fleac de renegat sa-Ji' I'mpuna sa 
vorbesti' si' sa si'mji' ca un strain! 

— Esti' un sovi'ni'st cum ni'ci' nu mi'-as fi' putut Tnchi'pui', nu 
degeaba esti' poet roman! zi'se studentul, cautand sa fi'e iVoni'c, 
pe ungureste. 

La sfarsi'tul di'scuji'ei' Ti'tu se si'mji mandru ca un comandant 
de oaste dupa o batah'e casti'gata. Era mai' ales muljumi't pen- 
tru ca a avut curajul sa-si' declare fara Tnconjur senti'mentele 
adevarate, ca si' cand ar fi' facut-o in faja unor mchizi'tori' fi'orosi'. 

In amurg, in loc sa se duca la preotul calvi'n ca sa barfeasca 
Tmpreuna cu preoteasa apucaturi'le obrazni'ce ale notarului', 
precum obi'snui'a, se hotarT brusc sa mearga la preotul roman. 
Acuma Tl' era rusi'ne ca, fi'i'nd ai'ci' de aproape o luna, a legat 
cunosti'nja cu toji' surtucan'i' unguri', dar n-a umblat deloc sa 
vada macar pe pastorul turmei' desculje si' oropsi'te. 

Casa preojeasca era in preajma bi'sencujei', pe o uli'ja dos- 
ni'ca, in margi'nea satului'. Ti'tu gasi' numai' pe doamna preoteasa, 
o Jaranca secatui'ta de munca, si' trei' fete modeste, foarte 
rusi'noase si' cam prostuje. Toate s-au bucurat si' l-au pofti't Tndata 
in „casa di'nai'nte", o odai'e Tmpodobi'ta cu Jesatun' si' cusatun' 
Jaranesti' si' cu o masa in mi'jloc, asternuta cu faja alba, pe care 
trona o bi'bh'e veche, legata in pi'ele roasa, Tntre o cruce mi'ca 
de argi'nt si' alta mai' mare de lemn. Stangaci'i'le si' sfi'ala fetelor, 
ca si' vorbele apasate ale preotesei', care alta data l-ar fi facut 
sa rada, acuma i' se pareau ph'ne de farmec. 

— Dar sfi'nji'a sa? Tntreba dansul cand, dupa slei'rea 
banal 1'taji'lor de n'goare, fetele amup'ra nemai'sti'i'nd ce se cu- 
vi'ne sa vorbeasca. 
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— E la bi'sen'ca, are o nunta, raspunse repede fata cea mai 
mare, slabuja, uscata, cu mai'm'le rosj'i'. Au veni't adi'neaon' m'ste 
unguri' sa-i' cunune. C-ai'ci' asa-i' obi'cei'ul. Intai' se cununa la 
bi'sen'ca lor, dar pe urma vi'n si' la tata, ca zi'ce ca slujba noastra 
e mai' sfanta... 

— E mai' sfanta... repeta Ti'tu masi'nal. 

In curand sosi' si' preotul, batran, cu hai'nele murdare, cu 
barba neingn'ji'ta si' cu m'ste ochi' blanzi' ca de apostol. Avea 
faja transfi'gurata de o muljumi're mandra. Dadu mana cu Ti'tu, 
Tl aseza la masa, porunci' fetelor sa aduca un pahar de vi'n si' 
apoi', cand ramasera si'ngun', Ti' zi'se cu o 1'mputare usoara, 
frajeasca: 

— Ma bucur, fi'ule, c-ai' mai' veni't si' pe la noi'... Asa se si' 
cade. Caci' trebui'e sa ne mbi'm uni'i' pe alji'i' toji' cei' de-o h'mba 
si' de-o lege. De aceea m-am mi'rat si' m-a durut ca ne-ai' ocoh't 
pana azi... 

Ti'tu pleca fruntea parc-ar fi' asteptat o bi'necuvantare si' ros- 
ti domol, ca un vi'novat mustrat de remuscare: 

— larta-ma, pan'nte! 



Zvonul si' apoi' sti'rea ca Ion nu vrea sa 1'a de nevasta pe 
Ana, desi' nu tagadui'este ca cu dansul a ramas Tnsarci'nata, se 
raspandi', mai' ales cu ajutorul Zenobi'ei', in tot satul. Celor ce 
spuneau ca nu o 1'a fi'i'ndca nu se Tnvoi'este de zestre cu Vasi'le 
Baci'u, le astupau gura cei' ce sti'au ca flacaul ni'ci' nu vrea sa 
stea de vorba cu tatal fetei' si' ca deci' si'-a batut joe de ea Tnadi'ns 
si' numai' ca sa se razbune pe Baci'u pentru ca nu I'-a dat-o de 
bunavoi'e, ba Tnca odi'ni'oara, la hora, l-a si' bruftului't de faja cu 
toata lumea. In casa Herdelea Tnsa purtarea lui' Ion era pri'vi'ta 
ca o murdan'e fara pereche. Batai'le ce le suferea Ana dm pri'ci'- 
na lui'starneau zi'lni'c valun'de lacn'mi'si'explozi'i'de mi'la pentru 
vi'cti'ma „prascaului'" Glanetasului', cu toate ca pana atunci'fata 
lui' Vasi'le nu se bucurase de ni'ci' o consi'deraji'e in fami'h'a 
Tnvajatorului'. De cate on' auzeau ca Baci'u bate pe Ana, 
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amandoua fetele lui' Herdelea plangeau cu hohote si' blestemau 
pe Ion, avand de partea lor faji's sj pe dascah'ja, care nu se os- 
toi'a pana ce nu stri'ga dm cerdac spre casa Glanetasului': „Sa 
va fi'e rusi'ne obrazului'!" Desi' nu se arata, Tnvajatorul se mdi'gna 
tot atat de mult ca si' mui'en'le, fi'i'nd un sentimental fara seaman 
si' avand oroare de batai'e, Tncat chi'ar in scoala, cand se 
Tntampla sa-l scoata dm sari'te vreun copi'l si' sa-i' traga doua- 
trei' la palma, avea remuscan' zi'le de-a randul. Laura mai' 
Tncerca de cateva on' sa exph'ce flacaului' ca nu-i' sade frumos 
ceea ce face, dar Ion parca Tnnebuni'se, tacea si' ranjea ca un 
came turbat. 

— Ni'ci' n-am mai' vazut asa blestemaji'e, murmura Herde- 
lea, clati'nand din cap, seara cand vorbeau de feci'orul 
Glanetasului'. Parca-mi' pare rau acuma ca nu l-am lasat sa fi' 
stat in temni'ja, sa-i' mai' treaca bui'eci'a... 

De altfel Ion Tnsusi' trai'a Tntr-o tulburare atat de ci'udata, ca 
aproape nu-si' dadea seama ce mai' voi'a si' unde vrea sa ajunga. 
De cand a Tnfruntat pe Vasi'le Baci'u i' se parea ca toata lumea 
Tl dusmaneste si' totusi' se si'mjea mai' fen'ci't ca totdeauna. Aci' 
era de o veseh'e ui'mi'toare, glumea cu ci'ne-i' fesea in cale, aci' 
se Tnfun'a si' sudui'a dm seni'n, cautand ori'cui' cearta si' batai'e. 
Mai' ales cand Ti' pomenea ci'neva de Ana se zborsea si' fulgera; 
ba in cele dm urma ajunse sa vada un vrajmas de moarte in 
on'ci'ne rostea in faja lui' numele ei' sau pe al lui' Vasi'le. Intr-o 
dumi'ni'ca, tocmann vremea h'turghi'ei', batu crunt pe tatal sau, 
pentru ca Tl sfatui'se, foarte pe departe, sa caute sa se Tnjeleaga 
cu Vasi'le Baci'u, c-ar fi' auzi't ca acuma ar fT bucuros sa-i' dea 
fata si' chi'ar o zestre frumoasa. 

Avea uneon' cli'pe cand Tsi' zi'cea ca se poarta ca un 
prostanac, alergand dupa cai' verzi', in loc sa stea de vorba cum 
se cuvi'ne si' sa Tncerce o Tnvoi'ala ci'nsti'ta. Se gandea atunci' ca 
Vasi'le Baci'u, Tncapajanat cum e, poate sa se razgandeasca, sa 
lase pe Ana sa nasca si' s-o \\e acasa cu copi'l u I pana ce va 
veni' altul s-o ceara de nevasta. Au mai' fost si' alte fete cu copi'l' 
din flori' care totusi' s-au man'tat, dar Tnca fata bogatasului' Va- 
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si'le Baci'u?... Asemenea inch ipu mil faceau Tnsa mai'darz. „Mai' 
bi'ne sa raman tot cah'c, decat sa ma frece ei' pe mine!" Tsj 
raspundea cu un si'mjamant de mare muljumi're. 

Cateodata Ti' venea sa izbucneasca, sa stri'ge in gura mare 
ca si'-a Tmph'ni't gandul, ca de acum poate avea si' pamant si'de 
toate, numai sa vrea dansul, caci' toate numai' de voi'nja lui' 
atarna. Asteptarea de azi' Ti umplea fii'nja de o placere 
nemai'si'mji'ta. Tocmai' fi'i'ndca I'-ar fi' fost usor sa pui'e capat tu- 
turor netnjelegeri'lor, nu se Tndura, parca s-ar fi'temut ca, Tndata 
ce va fi' dobandi't ce a ravni't atat de vi'jeh'os, vor Tncepe poate 
alte zbuci'uman, necunoscute si' mai' grele. 

Intr-una din zi'lele acestea fu chemat grabni'c la judecaton'e 
in Armadi'a, pri'ntr-un aprod tri'mi's Tnadi'ns dupa dansul. Se duse 
Tndata, nepasator, fara sa se sfatui'asca cu ni'mem', ca si' odi'ni'- 
oara, cand cu para lui' Si'mi'on Lungu. Ni'ci' capul nu-l mai' du- 
rea de ce i' s-ar putea Tntampla acolo, de vreme ce planul lui' a 
izbuti't si' fen'ci'rea e atat de aproape, ca doar sa Tnti'nda mana 
s-o culeaga. 

Un domn strai'n, gros si'gras, cu ochelan' negri', cu faja ph'na 
si' rotunda ca o luna, TI Tntreba ci'ne I'-a facut jalba Tmpotn'va 
domnului' judecator. Ion nu statu pe ganduri' ni'ci' un mi'nut, ci' 
spuse Tndata ca Herdelea i'-a facut-o... Numai' dupa ce-a 1'spravi't 
si' a vazut pe preotul Belci'ug alaturi' de judecatorul mani'os, 
mai' la o parte, si'-a dat seama ca s-a pn'pi't si' si'-a adus ami'nte 
cum a fagadui't Tnvajatorului'de atatea ori'ca nu-l va vi'nde ni'ci' 
Tn ruptul capului'. De aceea cauta s-o dreaga, adaugand ca el a 
starui't la Herdelea si' l-a rugat Tn genunchi' pana l-a Tnduplecat. 
Domnul strai'n Tnsa nu-l mai asculta, fund ocupat sa di'cteze 
ceva pe ungureste altui' domn care scri'a foarte repede la un 
bi'rou. Dupa un rasti'mp apoi' domnul strai'n, care vorbea stri'- 
cat romaneste, TI Tntreba daca s-a gandi't bi'ne ce a facut, 1'ar 
cand dansul raspunse ca s-a gandi't, Ti' zi'se ca plangerea lui' e 
mi'nci'noasa si', pn'n urmare, Tn loc de doua saptamani', acuma 
poate sa fi'e Tnchi's doua luni', de nu si' mai' mult... Ion, cu o 
Tnfaji'sare nepasatoare, tacu. Pe urma un aprod TI scoase afara. 
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Pana ce ajunsem uh'ja, flacaul se mai'gandi'ca n-arfi'trebui't 
sa vanda pe Herdelea. In uh'ja Tsj zi'se ca si' Tn temni'je oameni' 
trebui'e sa stea si' ca on' o saptamana, on' o luna, tot un drac 
e... Apoi'toata afacerea aceasta fu Tngropata sub noi'anul gri'ji'lor 
cu Ana, cu Vasi'le Baci'u, cu pamantun'le lor care vor fi' ale lui'... 

Fi'i'ndca Ion, de la o vreme Tncoace nu mai' mergea asa de 
des pe la Herdelea ca Tnai'nte si' ni'ci'odata n-a deschi's vorba 
despre Tncurcatun'le lui' cu Ana, fami'li'a Tnvajatorului' de-abi'a 
dupa vreo saptamana si' Tntamplator a aflat cum odrasla 
Glanetasului' ni'ci' n-a vrut sa asculte pe Vasi'le Baci'u cand a 
Tncercat sa-l descoase asupra gandun'lor lui'cu fata batjocon'ta. 
Domni'soarele si'doamna convi'nsera lesne pe Herdelea ca el, 
ca Tnvajator si'om lumi'nat, e dator sa mtervi'na, sa povajui'asca 
si' la nevoi'e sa dojeneasca pe „destrabalatul care nu mai' are 
fri'ca ni'ci'de Dumnezeu si' ni'ci'de oameni'". Maguh't, Tnvajatorul 
chema Tndata pe Ion, care raspunse ca vi'ne, numai' sa arunce 
Tntai' ni'ste ogn'nji'Tn feslele Dumanei'. 

— Pacat ca nu-i' ai'ci' si' Ti'tu, murmura Herdelea, asteptand 
aproape mi'scat sa soseasca flacaul. Am bagat de seama ca Ti'tu 
are multa mfluenja asupra nebunului'... Ei', dar acuma saracul 
Ti'tu ci'ne sti'e cum se trudeste Tn Gargalau! Caci'de, pai'nea cea 
de toate zi'lele greu se agoni'seste si' cu multa sudoare! 

Ion mtra, dar de la pn'mele cuvi'nte se burzului', se rosi', se 
Tnfun'e si'curand i'-otranti', fara rusi'ne, Tnvajatorului': 

— Dar mai' lasaji'-ma Tn seama necuratului', ca doar ni'ci' eu 
nu-s copi'l si' sti'u bi'ne ce fac si' cum trebui'e sa ma port!... Apoi' 
zau asa!... N-o 1'au, domnule Tnvajator, pentru ca n-am pofta s-o 
1'au. §i drept sa va spun, mi'-i' urata Ana ca mama padun'i' si' nu 
mi'-ar mai' trebui', sa sti'u ca badea Vasi'le mi'-ar pune colea-n 
palma tot hotarul Pn'pasului'... Ce-s eu vi'novat c-a ramas ea cu 
pantecele la gura? lo-s vi'novat? Ea-i' de vi'na, ca de nu I'-ar fi' 
placut, nu s-arfi' lasat... Ca doar n-am rugat-o eu, pacatele mele... 

Herdelea se cruci' ascultandu-l si' amuji', 1'ar fetele fugi'ra Tn 
salon ca sa nu fi'e nevoi'te sa mai' auda asemenea vorbe pagane. 
Numai' dascah'ja nu-si' pi'erdu cumpatul, ci' apn'nzandu-se de 
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I'ndi'gnare, Ti' zi'se, cautand totusi' sa-§i' pastreze demni'tatea: 

— Nu Ji'-i' rusi'ne Ji'e, mai' bai'ete, sa vorbesti' asa in faja 
noastra, oameni' cumsecade? Astea-s vorbe de om zdravan? 
Ni'ci' Jigann cei' mai' nemerni'ci' n-ar Tndrazm' sa faca si' sa grai'asca 
precum Tndraznesti'tu! Frumos Tji' sta, n-am ce zi'ce... Noi'te-am 
crezut mai' de treaba si' mai' asezat ca pe alji'i', dar vad ca n-ai' 
pereche in blestemaJi'L. Da, da, bi'ne-a zi's ci'ne-a zi's ca dm 
coada de came nu faci' pana-i' lumea si'ta de matase... Foarte 
bine a zi's... 

— Lasa-I, draga, lasa-l mai' Tncet, ca-i' tanar si' nu sti'e ce 
vorbeste, mterveni' Herdelea Tmpaci'ui'tor, ui'tandu-si' hotararea 
energi'ca de adi'neaon' in faja Tndarj iVi'i' flacaului'. Incerca apoi' 
sa-l Tmblanzeasca reami'nti'ndu-i' ca, de cate on' I'-a ascultat sfa- 
turi'le numai' bi'ne i'-a mers, si' starui'nd mai' ales asupra pajani'ef 
cu Si'mi'on Lungu, cand fusese cat pe-aci' sa-i' putrezeasca oa- 
sele pn'n cele temni'je si' cand numai' jalba pe care i'-a facut-o 
dansul l-a scapat teafar. 

Invajatorul n-apuca sa 1'spraveasca. Pe Ion blandejea aceasta 
Tl sugruma fi'i'ndca Tl si'lea sa se rusi'neze. Dar nevrand sa se 
dea Tnvi'ns, Tsi' aduse ami'nte de domnul strai'n de la judecaton'e 
si' sari' mani'os, stri'gand: 

— Ca bi'ne m-ai' sfatui't, domnule Tnvajator! Mai' bi'ne nu 
ma sfatui'ai' si' ma lasai' in pace sa stau Tnchi's atunci' doua 
saptamani', decat sa stau amu doua luni' on' poate si' doi' am'!... 
Lasa ca am aflat si' noi' cum s-au Tntors lucrun'le, ca doar nu 
suntem tocmai' asa de prosti'... 

— Vasazi'ca asta Ji'-e recunosti'nja, mai' loane? zi'se Herde- 
lea Tnfn'cosat de Tndrazneala feci'orului'. Dupa ce m-ai' rugat 
o seara Tntreaga, si' tu si' ai' tai', sa nu te las, acuma ai' obraz 
sa-mi' faci' i'mputari'? Ui'ji' ca tot plangerea mea te-a scapat de 
temm'ja... 

— M-a scapat, cum sa nu ma scape... Zi' mai' bi'ne ca Ji'-ai 
batut joe de nesti'i'nja mea cum ni'ci' n-as fi' putut crede, ca doar 
mai' frumos cum m-am purtateu cu dumneavoastra nu s-a pur- 
tat ni'meni'... Dar amu nu-i ni'mi'c! Sa fi'm sanatosi'! De-amu 01' 
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jti' Ji' eu sa ma feresc si' sa umblu dupa capul meu... Sa dea 
Dumnezeu noapte buna!... 

lesi' repede, tranti'nd usa sj bodogam'nd pana acasa. 

Atata obrazm'ci'e Tncremeni' chi'ar sj pe doamna Herdelea, 
meat de-abi'a Tntr-un tarzi'u putu zi'ce: 

— A Tnnebuni't de tot beci'sni'cul! ceea ce se potri'vea si' cu 
parerea domm'soarelor care, reaparand, nu mai' sti'au cum sa-si' 
arate revolta. 

Pana noaptea tarzi'u ui'mi'rea nu se potoh' in casa Herde- 
lea. Asemenea necuvi'i'nja din partea unui' satean nu h' se mai' 
Tntamplase m'ci'odata... Sj supararea tuturor era mai' mare pen- 
tru ca tocmai' Ion dovedea atata nerecunosti'nja si' h'psa de 
respect. Fi'i'ndca toji' l-au mbi't, acuma top' Tl ocarau la 
Tntrecere. Fami'h'a Tnvajatorului' Tl pri'vi'se Tntotdeauna ca pe 
un om al casei', mai' 1'steJ si' mai' spalat ca cei'lalji' Jarani'. Herde- 
lea se mandrea ca l-a avut elev si'-1 lauda pretuti'ndeni'. Ce-i' 
drept, si' Ion fusese vesni'c san'tor si' nu se codea, daca i' se 
cerea, ba sa alerge pana-n Ji'dovi'ja sau Armadi'a, ba sa mai' 
sfarme ni'ste lemne pentru bucatan'e... In seri'le lungi'de 1'arna, 
cand ph'cti'seala omoara satele, cand de fri'ca ei' oamenn' se 
culca odata cu gai'ni'le, feci'orul Glanetasului' petrecea de 
multe on' in casa Tnvajatorului', ascultand sau spunand bas- 
muri', cantand on' jucand loton si' durac... Insasi' doamna 
Herdelea, care nu-si' ascundea di'sprejul faja de prosti', cum 
le zi'cea dansa Jarani'lor, cu Ion vorbea ca si' cu o persoana 
de seama ei', mai' ales ca el sti'a sa pastreze totdeauna buna- 
cuvi'i'nja. §i acuma, acelasi' Ion nu se rusi'neaza sa racneasca 
si' sa ameni'nje pe domnul Tnvajator! 

— Dac-ar fi' fost acasa Ti'tu, sunt si'gura ca-l plesnea! zi'se 
Ghi'ghi', razboi'ni'ca. 

Herdelea Tnsa mai' mult se Tntn'stase decat se mam'ase. Din 
toate vorbele lui' Ion, Tl izbi'ra Tndeosebi' cele despre plangerea 
Tmpotn'va judecatorului'. Apoi' o banui'ala Ti' sageta I'ni'ma: dar 
daca nebunul s-a apucat sa spui'e pe undeva ci'ne I'-a facut 
jalba?... Nu mai' vazuse de mult pe Ghi'ja Pop de la judecaton'e, 
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dar parca si'mjea ca comi'si'unea de ancheta trebui'e sa fi' um- 
blat pn'n Armadi'a sj deci' se prea poate sa fi' fost chemat sj Ion... 
Atunci' nenoroci'rea e pe drum... 

— Te pomenefti' ca mai' dam §\ de belea dm pn'ci'na 
reclamaji'ei' cu obrazni'cul asta! vorbi' Laura care, de cand se 
logodi'se, Tmperechease sen'ozi'tatea cu pesi'mi'smul. 

— Nu m-as, mi'ra deloc! adauga dascah'ja mangai'ndu-sj'gura 
sj nasul. De la astfel de pro§ti'te poji' agtepta la tot ce-i' mai' rau! 

— Hodoronc-tronc! facu Herdelea. Lasaji', ca nu-i' ni'ci' 
dracul a§a de negru cum se pare... O fi' blestemat Ion, dar rau 
nu-i'! Omul o fi' avand cine §ti'e ce necazun, s-apoi' la necaz 
omul vorbegte vrute §i' nevrute! 

In vreme ce sufletul Ti' sangera de presi'mji'rea nenoroci'n'i', 
trebui' sa zambeasca, sa glumeasca §i' sa convi'nga fami'h'a ca 
nu-i'ni'ci'o pn'mejdi'e... Dascah'ja §T fetele, obosi'te de mdi'gnare, 
dormi'ra ca scaldate. Numai' Herdelea se framanta toata noap- 
tea cu ochi'i' deschijf, spen'ajf, cautand zadarni'c sa Tnece in 
Tntunen'c vedeni'i'le apasatoare... 



Preotul Belci'ug, fund Tnnegn't in plangerea lui' Ion la fel cu 
judecatorul, fusese chemat ca mformator in faja comi'si'uni'i', 
prezi'data de pri'mul procuror al tn'bunalului' din Bi'stn'ja. 
Raspunse surazand cucerni'c la toate Tntrebari'le, si'mji'ndu-se 
curat ca floarea spi'nului' §f nevrand sa para ca e cupn'ns de 
vreo porni're du§manoasa faja de ni'meni', desj in sufletul lui 
fi'erbea Tmpotn'va lui' Ion care a cutezat sa-l parasca. De altfel 
Ti' veni' foarte u§or sa se lamureasca, avand doar sa-§i' repete 
declarable facute cu pri'lejul procesului' din care se Tnjelegea 
ca feci'orul Glanetagului' este un element pen'culos pentru or- 
di'nea legala din Pri'pas jf ca, in mteresul obgtesc, trebui'a 
negrefi't scuturat puji'n ca sa-§i' vi'e Tn fi're. 

— Nu sunt om de legi' sj deci' nu pot vorbi' decat ca un 
si'mplu profan, facu dansul drept Tnchei'ere. Totu§i' mi' s-a parut 
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ji' mi' se pare ca domnul judecator n-a fost destul de sever cu 
deh'cventul. De altmi'nten', cea mai' buna dovada ca 
amem'njarea pedepsei' n-a avut efectul don't este in afara de 
Tnsasj plangerea aceasta, care consti'tui'e o calomm'e prea 
Tndrazneaja, este, zi'c, faptul ca chi'ar acuma reclamantul e 
eroul unui' scandal cum nu s-a mai' pomeni't in satul nostru... 

Cand Tnsa preotul auzi' dm gura lui' Ion Tnsusj ca Herdelea 
este autorul adevarat al plangen'i', se rosj'de mare mam'e. „Asta-i' 
culmea i'pocri'zi'ei'! se gandi'el. Pe de o parte Tmi' vi'ne la coh'n- 
dat sj ma pofte§te la logodna fetei', 1'ar pe de alta parte ma taraste 
pe la judecaji'! In sfarsj't, bi'ne ca s-a facut lumi'na!" 

De-acuma era dovedi't ca Tnvajatorul I'-e du§man sj' pn'n ur- 
mare se credea Tndreptaji't sa caute sj' el sa-l loveasca sj Tnca 
tocmai' cand Ti' va ft lumea mai' draga. „Daca-i' vorba de facut 
rau, apoi' am sa-i' arat ca nu e greu deloc!" se hotart dansul. 

Cu cat i' se Tnradaci'na in suflet convi'ngerea ca Herdelea e 
marele vi'novat, cu atat gasi' mai' multe Tmprejuran' u§uratoare 
pentru Ion care, la urma urmelor, nu poate fi' decat vi'cti'ma 
I'ntn'gi'lor Tnvajatorului'. II compati'mi' ji'-i paru rau ca a fost nevoi't 
sa martun'seasca Tmpotn'va bi'etului'flacau. Se gandi'tot mai'des 
la dansul sj dm ce in ce cu mai' multa dui'oji'e. Adi'ca pentru ce 
Tl urman'se cu atata Tnver§unare? Acuma, chi'bzui'nd mai' bi'ne 
lucruri'le ji'tntamplari'le, recuno§tea ca s-a pn'pi't cand l-a dojeni't 
Tn bi'sen'ca §f c-a gresj't Tndemnand pe Si'mi'on Lungu sa-l 
parasca. Da, da, s-a pn'pi't, caci' dreptatea adevarata a fost de 
partea lui Ion... Deci' trebui'e sa Tncerce sa-§i' rascumpere 
gregel lie §f sa faca ceva pentru sarmanul om oropsi't. Si', fi'i'ndca 
§ti'a bi'ne neinjelegeri'le di'ntre el ji' Vasi'le Baci'u, Tsj propuse sa-i' 
Tmpace, convi'ngand pe Ion sa 1'a pe Ana, 1'ar pe Baci'u sa-i' 
Tmph'neasca don'njele Tn ce pn've§te zestrea. De altfel, daca ar 
izbuti', ar Tmprafti'a jf rusj'nea ce apasa asupra satului' dm pn'ci'- 
na lor. Adevarat ca Ana nu-i' ni'ci' Tntai'a, ni'ci' ultima fata care a 
pacatui't: pe valea Somejului' sunt chi'ar unele sate unde mai' 
toate mi'resele umbla cu copi'laful de mana. In Pn'pas Tnsa, de 



218 



— Ion — 

cand e Belci'ug in fruntea credi'nci'oji'lor, nu s-au pomeni't copu 
dm flori'. §f apoi' ceea ce face Vasi'le Baci'u e stri'gator la cer. 
Bi'ne, a gregi't fata ji e vi'novata, dar pentru o greseala nu pop' 
sa omori' un om. Atata cruzi'me nu s-a mai' auzi't. S-a dus ves- 
tea si' pn'n alte comune cum o lasa Tn fi'ecare zi vanata ji zdro- 
bi'ta de batai'e... 

Preotul mai' cumpam' catava vreme planul, ca sa nu ai'ba 
pe urma sa-si' 1'mpute 1'ar vreo pn'pi're. Dm zi Tn zi Tnsa Tl gasea 
mai' marej. Herdelea are sa Tngalbeneasca de necaz cand va 
afla ca pana si' Ion al Glanetasului', unealta lui' nenoroci'ta, tot 
la popa cauta adapost sufletesc. Apoi', Tn afara de recunosti'nja 
flacaului', va dobandi' si' Tncrederea lui' Vasi'le Baci'u, pe care 
pajani'a fetei' l-a prapadi't si' care ar fi bucuros acuma s-o vada 
man'tata chi'ar si' cu feci'orul Glanetasului', macar ca s-a jurat si' 
s-a laudat atata ca nu i'-o da ni'ci' mort. Ai'ci' Belci'ug si'mjea o 
noua arsura a consti'i'njei' sale, caci' si' el Tl asmuji'se odi'ni'oara 
pe Baci'u sa nu-si' nefen'ceasca fata cu un destrabalat bataus si' 
talhar... In sfarsi't preotul mai' nadajdui'a ca dm Tmpacarea aceas- 
ta poate sa foloseasca si' bi'sen'ca cea noua ceva. Caci' ravna 
lui cea mai' scumpa Tn vi'aja era sa vada Tnaljandu-se un sfant 
locas de pi'atra, falni'c si'frumos, Tn locul celui'vechi'si'darapanat 
care Ti'facea neci'nste atat lui', cat si' satului'mtreg. De vreo zece 
am' aduna ban peste ban, cu o pati'ma mereu crescand, con- 
tn'bui'nd el Tnsusi' cu aproape toate veni'turi'le bi'sen'ci'i' si' 
i'mpunandu-si' si'ngur toate economi'i'le Tn favoarea vi'sului' sau. 
Reah'zarea Tncepuse pri'ntr-o colecta, facuta de doi' sateni' 
fruntasi', Toma Bulbuc si' §tefan Hotnog, pn'n toate comunele 
Ardealului', cu o scri'soare de Tnvoi're dm partea epi'scopului'. 
Trebui'nd bani' mulji', Belci'ug cauta sa msufle si' Jarani'lor ambi'ji'e 
de a darui' pentru bi'sen'ca cea noua la toate pri'lejuri'le, dar mai' 
ales la nunji', la botezun, la morjL. Din nenoroci're, credi'nci'osi'i' 
erau mai' greoi' la punga ca pastorul, Tncat de-abi'a acuma se 
putusera Tncepe tratati've cu caji'va arhi'tecji' vesti'ji' dm Bi'stn'ja, 
si' Tnca nu se sti'a daca suma adunata va ajunge... In reven'i'le 
lui' cucerm'ce, Belci'ug vedea noua bi'sen'ca tri'umfatoare, 
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trambi'jand lumi" si'h'njele vredni'ce ale unui' preot modest. Ba 
mai' vedea si' bi'sen'cuja cea veche, asa saraca si' umi'la cum 
era, mutata in satul Sascuja, unde romani'i' se Tnmulji'sera si', 
neavand unde sa se Tnchi'ne, veneau dumi'm'ci'le in Pri'pas sa 
asculte sfanta h'turghi'e... Numai'sa-I Tnvredni'ceasca Dumnezeu 
sa-si' poata conti'nua opera si' sa lumi'neze sufletele oameni'lor. 

Dumi'ni'ca, Tnai'nte de a Tncepe slujba, puse pe pri'mar sa 
porunceasca lui' Vasi'le Baci'u sa vi'e la dansul acasa, dupa-ami'- 
aza, Tmpreuna cu Ana, 1'ar straja fu Tnsarci'nata sa-i' tri'mi'ta pe 
Ion, Tmpreuna cu Glanetasu si' Zenobi'a. Nu voi'a sa se sti'e de 
ce-i' cheama si' ni'ci' sa banui'asca uni'i' ca a pofti't si' pe cei'lalji'. 
„Cum sunt de Tndarji'ji' amandoi', ar fi' in stare sa ni'ci' nu vi'e, Tsi' 
zi'se Belci'ug, frangandu-si' mai'ni'le cu Tnfn'gurare. Pe cand asa, 
daca se vor Tntalni' faja in faja in casa mea, nu se poate sa nu 
cada la Tnvoi'ala!" 

Cei' di'ntai' sosi'ra Vasi'le Baci'u cu fata. Jaranul era puji'n 
chercheh't fi'i'ndca se grabi'se sa Tnghi'ta o jumatate de rachi'u 
mai' Tnai'nte de a-i'fi'spus pri'marul vorba preotului', 1'ar Ana avea 
ochi'i' umflaji' si' arsi' de plans si' Tncerca zadarni'c sa-si' ascunda 
pantecele sfi'dator de rotund. Pe el Tl pofti' sa sada, pe cand ea 
ramase in pi'ci'oare, cu ochi'i' in pamant, langa usa. 

Ca sa nu-i' dea vreme sa rasufle, Belci'ug Tl lua repede, ca 
face rau de-si' stalceste fata, c-a ajuns de rasul lumi'i', ca omul 
la nenoroci're sa nu-si' pi'arda judecata, ca Ana a gresi't, dar ori'ce 
greseala se poate Tndrepta cu bunavoi'nja, dar Tncapajanarea e 
mama tuturor relelor, ca doar ni'ci' Ion nu-i' Ji'gan, ba Tnca-i' fe- 
ci'or sargui'tor si' 1'steJ, desi' n-are avere, si' poate sa fi'e un gi'nere 
mai'detreaba ca mulji' alji'f... Ana I'zbucnnn lacn'mi', 1'ar Vasi'le 
Baci'u raspunse Tndui'osat si' amarat: 

— Da cum n-as vrea eu, domnule pan'nte? N-am Tncercat 
eu Tn toate chi'puri'le? L-am si' rugat, eu, om batran... Dar nu 
vrea ni'ci' macar sa ma asculte. Nu vrea si' nu vrea. A batjo- 
con't-o si' amu ne freaca... Apoi' ce sa mai' sti'u eu face? Dum- 
neata esti' om sfant si' drept si' Tnjelept... Invaja-ma dumneata si' 
eu fac ori'ce! 
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Preotul Tsj petrecu mana pn'n par, muljumi't de raspunsul 
Jaranului', ji' tocmai' se pregatea sa-l povajui'asca sa nu fi'e 
zgarci't, ca doar pentru odrasla lui'da, 1'ar nu pentru strai'm', cand 
auzi' pasj de opi'nci' Tn ti'nda ji apoi un ci'ocam't sfi'os Tn u§a. 

— Intra! murmura dansul repede, Tncantat. Glanetasu des- 
chi'se Tncet sj cu respect usa si' Tsi' puse Tndata caci'ula jos langa 
cuptor, Tn vreme ce Zenobi'a si' Ion mtrara mai' cu curaj si' dand 
buna zi'ua. Top' trei' se aratara ui'mi'ji' vazand pe Baci'u si' pe Ana, 
cu toate ca atat ei' cat si' cei'lalji' banui'sera de ce au fost chemaji'. 
Belci'ug dadu mana cu Glanetasu si' cu Ion, aruncand o pri'vi're 
la Vasi'le Baci'u, pn'n care parca-l poftea sa pri'ceapa cat de mult 
Ti' ci'nsteste, pe urma vorbi' flacaului' cu un glas bland, Tnveh'nd 
dojana Tn rugaci'une: 

— Aud si' nu cred ca tu n-ai' vrea sa i'ai' pe fata asta neno- 
roci'ta, dupa ce vezi' bi'ne si' recunosti' ca esti' vi'novat si' c-ar 
trebui' sa-Ji' Tmph'nesti' daton'a cresti'neasca... Apoi' asa nu-i' fru- 
mos, mai' loane! Ca fata urata nu-i', de neam rau nu-i', pe dru- 
mun' nu-L. Spune si' tu, nu vorbesc eu bi'ne?... Tu de aseme- 
nea esti' un bai'at cumsecade, cumi'nte, asezat... Cum se poate 
una ca asta? 

— D-apoi', domnule pan'nte, bai'atul ar vrea, raspunse 
Glanetasu Tn locul flacaului', scarpi'nandu-se Tn cap si' cu ochi" 
la Vasi'le Baci'u. Cum sa nu vrea, domnule pan'nte, adauga 1'ar 
dupa o pauza, dar opn'ndu-se 1'ar scurt, parca n-ar Tndrazm sa 
sfarseasca, pe cand Ion pleca fruntea cu o mi'scare ce voi'a sa 
arate ca da, Tntr-adevar el ar vrea. 

Se lasa o tacere mai' lunga si' pe urma deodata se porni'ra sa 
vorbeasca Tn acelasi' ti'mp si' Vasi'le, si' Ion, si' Glanetasu. Preo- 
tul Tnsa le curma avantul, facand un semn cu mana, si' le zi'se 
blaji'n, cu un zambet cucerni'c si'Tmpaci'ui'tor: 

— laca de-asta v-am adunat! Acu sa va tocmi'ji' si' sa va 
Tnvoi'ji' ca oameni'i', ca vrajba-i' buna numai' Tntre Ji'ganL. 

Belci'ug se aseza tacti'cos la masa si' apoi' n'di'ca ochi'i' la 
dansi'i', asteptand tocmeala si' pastrandu-si' pe buze surasul 
bi'nevoi'tor pentru tojf. Barbaji'i' Tnsa stateau Tncurcaji', cu pri'vi'- 
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n'le aji'nti'te asupra lui', ca ji' cand Tntr-Tnsul ar vedea si'ngura lor 
mantui're. Zenobi'a ofta des sj'-§i' dadea ochi'i' peste cap, vrand 
astfel sa arate tuturor ca e patrunsa de sen'ozi'tatea ch'pei, 1'ar 
Ana, topi'ta de ruji'ne, plangea Tnabusj't, cautand sa se faca cat 
mai' mi'ca sj sa-§i acopere pantecele cu mai'm'le Tncruci'jate pe 
care pi'cura in rasti'mpun cate-o lacn'ma fi'erbi'nte... Se auzea 
aspru ti'ctacul ceasorni'cului'de pe scri'n, acopen't numai' cateva 
ch'pe de urui'tul unei' caruje pe u I fja. . . In tacerea ce stapanea 
ca o du§mani'e muta, zbarnai' apoi' deodata vocea lui' Vasi'le, 
gros sj ragusj't, meat toji' parca se spen'ara §i Tntoarsera capetele 
spre dansul: 

— Eu nu ma codesc deloc, domnule pan'nte... Eu Ti' dau 
fata... Ui'te-o! Sa §i'-o 1'a ji' sa fi'e sanatofi'! 

Vorbele acestea desjeleni'ra amorjeala ajteptarn'. Ion se 
mi'jca pe scaun, Tsj drese glasul puji'n jf zi'se h'ni'jti't, dar ui'tan- 
du-se numai' sub masa, la pi'ci'oarele preotului', Tnti'nse jf aratand 
talpi'le ghetelor pe care se preh'ngeau vi'ne subji'n' de apa mur- 
dara dm noroi'ul h'pi't pe margi'ni': 

— Ni'ci' eu nu ma codesc, ca m-ar bate Dumnezeu, numai' 
ca vreau sa §ti'u ce 1'au sj ce-mi' da... Am dreptate, domnule 
pan'nte, on' n-am? 

Amandoi'se adresau numai' preotului' §i' ni'ci' nu se ui'tau unul 
la altul. Ni'meni' nu lua in seama pe Ana fi'deci' ni'meni' nu vazu 
cum Tnseni'narea alunga spai'ma dm ochi'i' ei', pe masura ce 
cuvi'ntele barbaji'lor se Tnmoai'e §i' se apropi'e. 

— Ii' dau fata acuma, 1'ar dupa moartea mea, lor le ramane 
tot ce am agoni'si't, ca doar n-am sa due ni'mi'c pe cealalta 
lume... Cat trai'esc Tnsa nu vreau sa raman pe drumun ji' s-ajung 
la batraneje sa cer de pomana, facu Baci'u mai' raspi'cat, mereu 
cu pri'vi'rea spre Belci'ug. 

— D-apoi' cu fata ce sa fac eu, bade Vasi'le? se n'di'ca atunci' 
ji' Ion apn'ns. Spune-mi' dumneata, ce sa fac? Am eu avere ca 
dumneata, am eu pamant?... On' dumneata vrei' sa ne bagam 
slugi' amandoi' ca sa nu pi'en'm de foame? 

— Sa munci'ji' §i' sa va faceji'! stn'ga Vasi'le Baci'u. 
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— Oare?... Da pan-amu n-am munci't? Pan-amu nu mi'-am 
sfaramat de ajuns oasele? Ca slava Domnului', cu mai'm'le in 
san n-am stat! 51' avut-am oare vreun folos dm toata truda? 
Am ramas tot ca degetul de gol... §-amu ai' vrea sa mai' hranesc 
51' pe fata dumi'tale, ca \\ se pare ca dansj'i' nu-mi' sunt pana 
peste cap! 

Arata cu degetul pe rand, pe tata-sau si' pe mai'ca-sa care 
dadura dm cap foarte posomoraji', vrand astfel sa Tndui'oseze 
pe adversar si' sa dea o mana de ajutor feci'orului'. 

— Cat trai'esc eu, nu dau ni'mi'c!... Asta s-o sti'i' di'nai'nte! 
Ni'ci' un crei'jar si' ni'ci' o palma de loc! Mai' bi'ne o omor si' o 
Tngrop; eel puji'n sa sti'u c-am omorat-o eu, pentru ca nu si'-a 
Ji'nut ci'nstea si' nu m-a ascultat pe mi'ne... Asa! Ui'te-asa! 

— Apoi' daca-i' asa, degeaba ne-am mai' osteni't si' am necaji't 
pe domnul pan'nte, zi'se Ion Tnvarti'ndu-si' palan'a in mai'ni' si' 
Tndreptandu-se spre scaun ca si' cand ar fi dat sa se scoale si' 
s-ar fi' razgandi't Tnai'nte de a sfarsi' mi'scarea. 

Belci'ug, spen'at ca 1' s-a stri'cat planul, ar fi vrut sa mtervi'e 
si' sa-i' domoleasca, si' nu sti'a cum s-o faca. Tusi' de cateva on' 
in semn ca ar don' sa vorbeasca. Se Tmpanzi' 1'ar o tacere, acum 
Tnsa nervoasa si'framantata de scarjai'tul scaunelor... Inai'nte de- 
a deschi'de el gura, Vasi'le Baci'u izbucni' dm nou: 

— Dac-ai' socoti't sa-Ji' baji' joe de fata ca sa-mi' smulgi' mosi'a, 
apoi' rau te-ai' socoti't, ca nu Ji'-ai'gasi't omul... Nu, nu, bai'ete!... 
Hm... §ti'u ca Ji'-ar placea... Dareu... hm... lasa pe mi'ne... Nu, 
nu, loane, sa ma fereasca Dumnezeu si' Mai'ca Preci'sta! 

In ch'pa urmatoare Ion, Zenobi'a si' Glanetasu protestara 
mdi'gnaji', acopen'nd Tndemnuri'le la cumpatare ale preotu- 
lui... De-abi'a acuma se rupse gheaja ai'evea si' se Tnci'nse o 
vorbarai'e de vreo trei' ceasuri', aci' apropi'i'ndu-se, aci' gata 
sa se 1'a de par, ca peste un mi'nut sa se mulcomeasca 1'ar. 
Numai' Ana tacea male si' suspi'na, ca o osandi'ta care-si' 
asteapta verdi'ctul. 

In sfarsi't Vasi'le Baci'u consi'mji' sa dea ci'nci' locuri' si' o 
pereche de boi', dar pamantun'le sa fi'e scn'se pe numele Anei'. 

223 



— Liviu Rebreanu — 

Ion Tnsa Ji'nea morji's ca-i' trebui'e toata mosi'a, deoarece Baci'u 
nu mai' e in stare sa o munceasca, fn'nd cam batran, si' 
Tncredi'njandu-I ca, drept recunosti'nja, Ti' va purta de gri'ja si' 
nu-i' va ie§i ni'ci'odata dm cuvant. 

Cand ajunsera aci', Belci'ug se n'di'ca tri'umfator. Greu a fost 
sa Tnceapa tocmeala. De-acuma au sa se dea pe brazda, ori'cat 
s-ar mai' ci'ondam'. Dar atata vorban'e Tl ph'cti'si' in cele dm urma, 
mai' ales vazand ca se Tnsereaza si' Tnca n-au cazut la Tnvoi'ala. 
Astfel Ti'tn'mi'se sa conti'nue acasa harjui'ala si', dand mana cu 
barbaji'i', le zi'se zambi'nd: 

— Ei', sa fi'e Tntr-un ceas bun si' cu noroc! si' la nunta sa nu 
ui'tajf ni'ci' pe Dumnezeu din cer si' bi'sen'ca lui' de pe pamant! 

Ci'orovai'ala di'ntre potn'vni'ci' se relua mai' apri'ga pe drum. Se 
ameni'njau, se Tnjurau, se opreau, dadeau dm mai'm', Tsi' sopteau 
ci'ne sti'e ce, dar tocmeala nu mai'Tnai'nta deloc. Cand sosi'ra in faja 
casei' lui Vasi'le Baci'u, amandoi' se gandi'ra sa lase asa cum vrea 
celalalt si' sa sfarseasca, si'totusi' se razgandi'ra repede nadajdui'nd 
fi'ecare ca amanarea va aduce apa la moara lui'. Si'ngura Ana era 
zori'ta, tremura si' se ui'ta rugatoare cand la tatal ei', cand la Ion, 
Tnfn'cosata ca se vor desparji' fara a-i' hotart soarta sau a-i' fi' curmat 
sufen'njele. §i Tntr-adevar se desparji'ra jurandu-se, atat flacaul cat si' 
Vasi'le, caon'ramanecum au spuson'ni'ci'sanusemai'Tntalneasca... 

Vasi'le Baci'u, si'mji'ndu-se gatui't, plesnea de mani'e si', ca sa 
se racoreasca, gasi' un clenci' Anei' si' o batu 1'ar pana cand o 
umplu de sange... Toata noaptea si' a doua zi' fu crampoji't de 
ganduri' negre. Injelegea acum lamun't ceea ce banui'se de cand 
a pri'ns de veste ca feci'orul Glanetasului' umbla sa suceasca 
mi'ntea Anei': „Vasazi'ca vrea sa-mi' 1'a pamanturi'le!" Ii' rasareau 
sudori' reci' pe frunte gandi'ndu-se ca va fi nevoi't pana la urma 
sa se Tndoai'e si' sa trai'asca dm mana cah'cului'... Isi' fi'erbea 
crei'en'i' cautand sa nascoceasca un mi'jloc care sa-l scape din 
ghearele hojului' si' se bucura numai' la Tnchi'pui'rea ca ar putea 
gasi' ceva sa-l Tnsele cat mai' cumph't... Dar ori'cat se caznea, 
nu putea stoarce ni'mi'c. Poate daca l-ar mai' ameni'nja ca va 
lasa pe Ana sa nasca si' ca nu o va mari'ta ni'ci'odata? 
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Amem'njarea i' se parea atat de slaba, Tncat ni'ci' el Tnsusj n-o 
credea. Cum s-o pn'measca atunci'celalt? Mai' mult 1-arTntarata... 

Ion era vesel §i muljumi't. Era si'gur ca pana la urma Vasi'le 
Baci'u Ti' va da tot sj'-sj facea mereu cruce muljumi'nd lui' Dum- 
nezeu ca l-a ajutat sa izbandeasca. A doua z\ Tn zori' cutrei'era 
hotarul sa cerceteze mai' bine toate locuri'le vi'i'torului' sau socru 
sj sa se bucure vazandu-le, fi'i'ndca de-acuma sunt ale lui'. Pe 
la ami'aza se sfadi' rau cu Glanetagu care 1'ar Tncerca sa-l 
sfatui'asca sa nu Tnti'nda coarda prea tare. 

— Decat m-ai' Tnvaja pe mine, mai' bine ai' pune sj dum- 
neata mana pe ceva, ca mananci' pai'nea lui' Dumnezeu degea- 
ba, mai' rau ca un trantor! Ti' stri'ga feci'orul cu di'sprej. 

Seara, Tnsoji't de ma-sa, de Floarea, nevasta lui' Macedon 
Cerceta§u, sj'de soacra pri'marului', o baba speci'ah'sta la peji'tun' 
jf tocmeli', se duse la Vasi'le Baci'u care de altfel TI a§tepta sj 
chi'ar chemase pe Fi'roana sj pe nevasta dascalului' Si'mi'on Bu- 
tunoi', sa poata Ji'ne pi'ept asalturi'lor. Ana Tndulci'se o cupa de 
rachi'u, caci' bautura dezleaga h'mbi'le §i' Tmblanze§te mi'mi'le. 
Toata targui'ala fu reluata de la Tnceput cu mai' multa ravna §i' 
vi'olenja, fi'ecare parte urman'nd sa pacaleasca cat mai' tare pe 
potn'vni'c. Cuvantul Tnsa TI aveau Tndeosebi'femei'le care se cer- 
tau Ji'ganefte jf, drept dovezi' sj argumente, se ocarau Tntai' unele 
pe altele, apoi' pe Ion, pe Ana, pe Glanetafu, pe Baci'u sj toate 
neamuri'le lor cunoscute §i necunoscute... In loc de apropi'ere, 
mai' rau se Tnrai'ra ji se desparji'ra hotaraji' sa nu mai' reTnceapa 
convorbi'ri'le, ceea ce, fi're§te, nu-i' Tmpi'edi'ca sa se Tntalneasca 
1'ar peste cateva zi'le ji' 1'ar sa se certe fara rezultat. 

Deoarece, tot ci'orovai'ndu-se, mtrasera Tn postul mare, Va- 
si'le Baci'u se gandi' ca cununi'a nu se poate face Tn ni'ci' un caz 
pana dupa Pa§ti', se lasa mai' greu spre a cafti'ga ti'mp pentru a 
gasi' mi'jlocul de a-§i' Tn§ela gi'nerele. Dar ni'ci' Ion nu se grabea 
deloc ji' se prapadi' de ras cand Vasi'le vru totusj sa-l speri'e ca 
nu-i' mai' da pe Ana... Apoi', cu doua saptamam' Tnai'ntea 
sarbatori'lor se Tnvoi'ra Tntr-o jumatate de ceas, Tncat flacaul se 
mi'ra cat s-a facut Baci'u de Tngadui'tor. Pri'mi' sa-i' dea zestre 
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toate pamantun'le sj amandoua casele, cerand doar sa fi'e sen- 
se, dupa cununi'e, pe numele amandurora. Deocamdata, dupa 
cununi'e, Ana se va muta la Glanetasu, Tmpreuna cu o pereche 
de boi', un cal, o vaca cu vi'jel, o scroafa cu sapte purcei', un 
car nou si' altele mai' marunte ce se cuvi'n unei' mi'rese si' neveste 
ti'nere. In aceeasi' zi se dusera la notar pentru Tnsti'i'njan'le le- 
gale si' pe urma la preot sa faca stri'gari'le de cuvi'i'nja asa fel ca 
nunta sa se serbeze chi'ar a doua dumi'm'ca dupa Pasti'. 

Di'n cli'pa aceasta Vasi'le Baci'u trai' Tntr-o zbuci'umare parca 
el ar fi' fost mi'rele. Toata zi'ua nu-si' gasea locul si' nu mai' sti'a 
cum sa-si' ascunda nerabdarea. De teama sa nu scape vreo vorba 
tradatoare nu mai' dadea pe la Avrum, dar bea mai' mult ca de 
obi'cei' acasa. Acum i' se parea ca vremea trece prea anevoi'e si'-l 
rodea fri'ca sa nu-i' stri'ce ci'neva sau ceva socoteli'le. 



Dupa Tntrevederea cu preotul roman, Ti'tu se si'mjea alt om, 
mai' lumi'nat, mai' curat. Se gandi'mult la vi'aja lui'de pana atunci' 
si' o gasi' stearpa si' rusi'noasa. Parca umblase pn'n lume cu ochi'i' 
Tnchi'si', de nu vazuse ni'mi'c. Placerea lui de-a vorbi' ungureste 
i' se parea acum nespus de caraghi'oasa. Ce fobs ca mazgah'se 
poezi'i', cand sufletul lui' fusese Tnjeleni't de nesi'mji're? Ce folos 
ca ci'tea tot ce-i' cadea in mana Tmpui'ndu-si' mi'ntea cu ganduri'le 
altora, daca nu cautase sa sti'e ce se petrece in jurul lui'? Ce sa 
mai' Tnchi'pui'esti' drame si' tragedi'i' pentru glori'e, cand in faja ta 
se desfasoara tragedi'a unui' popor Tntreg, mai' dureroasa in 
mujeni'a ei' decat ori'ce nascoci'n' romanti'ce? „Meni'rea mea este 
sa trai'esc Tn mi'jlocul neamului' vi'tregi't de soarta, sa-i' aim 
sufen'njele, sa-i'si'mt dureri'le, safi'u spn'ji'nul lui'!" Tsi'zi'ceadansul 
cu mandn'e Tn ch'pele de Tnsufleji're. 

Seara statea tolani't pe canapeaua ce-i' slujea drept pat, nu 
apn'ndea lumi'na si'facea zeci'de planuri'de vi'i'tor, care de care 
mai' vi'jeh'oase. Se vedea cand cu facli'a Tn mana, Tn fruntea unei' 
mulji'mi' 1'mense de Jarani', calauzi'ndu-i' spre lupta de dezrobi'- 
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re, cand rataci'tor dm sat in sat mangai'nd jelani'i'le oameni'lor 
napastui'ji', Tnvajandu-i' cum sa-si' usureze trai'ul si' ajajand in 
sufletele lor focul nadejdn de mai' bi'ne, cand in capul unui' 
grup de soldaji' cu steagul tricolor falfai'nd in vant... Isi' zugravea 
in mi'nte chi'nuri'le ce le va Tndura vi'tejeste pentru poporul lui' 
si' foarte deseori' se vi'sa in fundul unei'temm'je, legat in lanjuri' 
si' totusi' fen'ci't in I'm'ma, si'mji'ndu-se marti'r care pn'n jertfa sa 
trebui'e sa smulga izbanda tuturor... Si' Tnchi'pui'n'le acestea Ti' 
umpleau fi'i'nja de placeri' sufletesti' nebanui'te. 

In lumi'na zi'lei' Tnsa zambea de vi'suri'le Tndrazneje ca ni'ste 
ai'uran' bolnave si'-si' zi'cea ca, in locul lor, ar fi' mai' frumos sa 
faptui'asca acuma ceva. Toate planuri'le si' hotarari'le nu fac doi' 
bani'daca raman neimpli'ni'te. II rodea nevoi'a de a pornnndata 
si' se necajea ca nu sti'e ce ar putea face, parca sub ari'pi'le sufle- 
tului' I'-ar atarna pi'ci'oare de plumb... Avu o bucun'e cand Ti' dadu 
pn'n gand sa rupa ori'ce relaji'i' cu toji' ungun'i' si' sa nu vorbeasca 
decat romaneste. §[ fi'i'ndca la cancelan'e trebui'a sa scri'e 
ungureste harti'i'le ofi'ci'ale, TI cupn'nse scarba de slujba ce o facea. 

Totusi' pe Roza Lang n-o ui'ta si' chi'ar se gandea cum ar 
putea-o aseza si' pe ea in cadrul vi'eji'i' lui' noi', fara a-si' Tncur- 
ca nazui'njele. Ii' era rusme Tnsa cand Tsi' ami'ntea ca I'-a de- 
clarat dragoste Tn ungureste si' ca Tntai'a lui' mbi're pati'masa e 
o unguroai'ca. Se consola doar zi'candu-si' ca nu e i'mposi'bi'1 
ca Roza sa fi'e ovrei'ca, precum e si' Lang, 1'ar atunci' n-ar mai' 
sta ni'ci' o pi'edi'ca Tn faja amorului' lor, stmt fi'i'nd ca pentru 
ovrei' nu exi'sta senti'mentul national... Deoarece trecusera 
cateva saptamani' de cand se desparji'se de ea, acuma n-o mai' 
dorea cu atata Tnversunare, dar era si'gur ca, daca ar reve- 
dea-o, ar mbi'-o mai' nebuneste. De aceea hotarT ca mbi'rea 
aceasta nu e Tn contrazi'cere deloc cu planuri'le lui' si' ca, Tn 
general, ura ni'ci'odata nu poate cupn'nde pe femei'le asupri'- 
tori'lor. Spre a fi' cu totul h'ni'sti't, facu legamant ca o va Tnvaja 
si' pe ea romaneste. 

Acuma, dupa ce credea ca si'-a tras o noua h'ni'e calauzi'toare 
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in vi'aja, notarul Friedman Ti'era iVidi'ferent. In I'ni'ma lui'Tl pri'vea 
de la o Tnalji'me foarte mare sj'-l consi'dera mai' puji'n ca pe un 
bustean de came. Rau Ti parea doar ca notarul nu pri'cepea 
schi'mbarea lui'. Daca ar fi' pri'ceput, I'-ar ft facut I'mputan, ceea 
ce l-ar fi bucurat. Pri'nse Tnsa si'mpati'e de vajni'cul student care 
se Tnfun'a ca Ti'tu nu mai' vrea sa vorbeasca deloc ungureste si' 
care nu-l mai' scotea dm „sovi'm'st" si' „agi'tator". 

Avea remuscan' ca n-a cautat pana acuma sa cunoasca 
macar dm carji' Romania, Jara spre care se Tndreapta azi' toate 
ganduri'le lui' Tnan'pate. Era nenoroci't ca nu-si' poate procura 
ni'ci' eel puji'n cateva vederi' din „paradi'sul romanesc", cum o 
botezase dansul Tntr-o di'scuji'e cu notarul. Gasea cri'mi'nah' pe 
toji' dascah'i' romani' care nu sunt in stare sa Tnfrunte opreh'sti'le 
guvernului' unguresc sj sa Tnveje pe elevi' a respi'ra aerul patn'ei' 
lor adevarate. 

Fi'i'ndca Friedman umblase si' chi'ar statuse am' de zi'le in 
Romania, Ti'tu Tl zgandarea mereu sa-i' mai' spuna ce e pe-aco- 
lo, fara Tnsa sa se arate ca el nu prea sti'e bi'ne ni'ci' pe harta 
cum e Jara. De obi'cei' suferea auzi'nd povesti'ri'le notarului', care 
nu obosea zugravi'ndu-i' Jarani' storsi' de saraci'e alaturi' de boi'- 
eri' ce nu-si' cunosc numarul mosi'i'lor, sate mai' mi'zerabi'le ca 
ni'ste colom'i' de robi' alaturi' de orase otravi'te de lux si' desfrau, 
clacasi' ce se zvarcolesc in bezna, surtucan' carora h'-e rusi'ne 
sa vorbeasca romaneste si' se falesc sporovai'nd franjuzeste, 
ci'ocoi' spi'lcui'ji' care nu cunosc ni'ci' Dumnezeu, ni'ci' lege... 

— Dumneata vezi' Romania cu ochi' unguresti', zi'cea tot- 
deauna Ti'tu, Tncercand sa-i' opreasca ocari'le. 

— Asa crezi'?... Daca vei' trece vreodata pe acolo, ai' sa-Ji' 
aduci' ami'nte de mi'ne si' vei' recunoaste ca n-am exagerat... 
Dumneavoastra, cei'fanati'ci'de-ai'ci', ni'ci' nu va puteji'inchi'pui' 
ce Tnseamna Romania. Eu sa am puterea in mana, v-as aduna 
pe toji' si' v-as tri'mi'te pe socoteala statu I u i' sa staji' macar un an 
in paradi'sul dumi'tale. Sunt si'gur ca v-as vi'ndeca de 1'reden- 
ti'sm. Caci', domnule, afla ca cei'de di'ncolo ni'ci nu vor sa auda 
de dumneavoastra! 
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— Asta-i' culmea! sari' Ti'tu. 

— Nu vor sa auda, domnule, si'cei' mai'mulji'chi'ar va urasc, 
fi'i'ndca i'-aj:i' ph'cti'si't cu marti'ri'i' dumneavoastra!... De altfel 
transi'lvaneni'i'au pe-acolo o porecla foarte caracten'sti'ca. Cand 
Ti zi'ci dumneata „frate", el Tji' zi'ce „boanghi'na"! 

Fi'reste, Ti'tu nu credea ni'cf o vorba din ce-i' povestea de 
rau notarul, ci' Tsi' Tnchi'pui'a tocmai' contrarul. lar daca Fried- 
man scapa dm Tntamplare si' cate un cuvant mai' bun, Ti'tu se 
mandrea ca si' cand lauda l-ar ft pri'vi't di'rect pe dansul. 

Zi' cu zi' si'mjea Tnsa ca locul lui' nu este ai'ci', Tntr-un cui'b 
unguresc, mai' ales ca e si'li't sa Tndeph'neasca o slujba nenoro- 
ci'ta, Tndreptata tocmai' Tmpotn'va celor saraci' si' napastui'ji'. Li'psa 
lui'dezel nu scapa notarului' care, in urma catorva negh'jenje, Tl 
pofti' sa faca mai' puji'na poh'ti'ca si' mai' multa treaba, altmi'nten' 
va fi' nevoi't sa-si' caute un practi'cant mai' harni'c. 

Aproape de Pasti', Friedman Ti' ceru cu energi'e sa Tnceapa 
Tndata punerea sechestrului' la cei' in restanja cu plata dari'lor, 
exph'candu-i' ca, dm pn'ci'na taraganeh'lor lui', s-a ales cu un 
averti'sment fulgerator, el, notar batran si' consti'i'nci'os. Ti'tu, ji'g- 
m't, porni' pn'n sat, umbla toata zi'ua, si' seara se Tntoarse cu un 
car de zaloage, adunate Tnsa numai' de la unguri'. Cand afla 
aceasta, Friedman se rosi' de mani'e si'-i' declara, de-abi'a 
stapani'ndu-se: 

— Dumneata vrei' sa ma amesteci' in Tncurcatun' poh'ti'ce, 
mi' se pare... Asa nu mai' merge, regret... Trebui'e sa ne 
desparji'm! 

— Consti'i'nja mea e curata, in ori'ce caz! raspunse Ti'tu cu 
o demni'tate Tnsoji'ta de un zambet modest. 

In aceeasi' seara notarul Ti' facu socoteala, Ti' plati' patruzeci' 
si' ci'nci' de coroane, 1'ar a trei'a zi', fi'i'nd joi' si' avand treburi' Tn 
Armadi'a, TI duse si' pe Ti'tu pana la beran'a Rahova, de unde TI 
luase odi'ni'oara. 



Macedon Cercetasu, Tndata ce i'esi' dm bi'sen'ca, aduse 
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Tnvajatorului' Herdelea sti'rea ca popa umbla sa Tmpace pe Ion 
cu Vasi'le Baci'u sj ca chi'ar I'-a chemat la dansul acasa pentru 
dupa-ami'aza sa-i' pui'e faja-n faja. Herdelea nu zi'se ni'mi'ca, 
dar Tn sufletul lui' se amart. Purtarea lui Belci'ug i' se parea 
revoltatoare. Cauta adi'ca sa momeasca pe Ion ca sa-i'faca sange 
rau? Sau poate astfel vrea sa rasplateasca flacaului' vreo mfa- 
mi'e savarsi'ta faja de bi'nefacatorul sau?... Ii' veni' Tn mi'nte 1'm- 
putarea lui Ion si' acum Tnjelese de unde vi'ne nerecunosti'nja 
lui': Belci'ug... „Vasazi'ca popa l-a ademeni't sa ma tradeze... lata 
pana unde merge murdan'a unui' carturar! Se soh'dan'zeaza cu 
un Jaran Tmpotn'va mea..." 

De altfel, de cand Tl opri'se judecatorul Tnai'ntea h'ceului' si' 
mai' ales de cand s-a Tntamplat obrazni'ci'a lui' Ion, Tnvajatorul 
era aproape si'gur ca pn'mejdi'a Tl paste rau dm pn'ci'na jalbei' 
nenoroci'te. Blestema Tn ascuns ceasul care l-a facut sa se 
Tndui'oseze de necazul flacaului' ti'calos. Toata nadejdea Tl' fu- 
sese Tn ancheta pe care i'-o anunjase Ghi'ja Pop. Daca 
judecatorul va fi' gasi't cat de puji'n vi'novat, atunci' Herdelea e 
salvat. Desi' h'can'rea aceasta era atat de vaga, ca si' lui' i' se parea 
hi'men'ca. Cand Tnsa, dupa obrazni'ci'a lui' Ion, a alergat Tn Ar- 
madi'a si' a aflat de la Ghi'ja Pop ca ancheta a trecut si' a con- 
statat I'mparji'ah'tatea judecatorului', dandu-i' toata dreptatea pen- 
tru felul cum a procedat, Tnvajatorul a Tnceput sa se astepte la 
ori'ce. Copi'stul n-a fost Tn stare sa-i' spuna prea multe amanunte, 
caci' cercetarea s-a facut Tn tai'na, ca sa nu zdrunci'ne autori'- 
tatea justi'ji'ei'; dar atata tot a putut afla Herdelea ca, pri'ntre cei' 
di'ntai', au fost ascultaji' Belci'ug, Ion si' Si'mi'on Lungu... Cum 
ni'ci' unul di'ntr-Tnsi'i' nu i'-a suflat lui' ni'ci' o vorba despre ce s-a 
petrecut, Tnseamna ca trebui'e sa se fi' petrecut ceva rau pentru 
dansul. Poate ca, daca ar fi' vrut Tntr-adevar sa sti'e, Ion I'-ar fi' 
martun'si't tot, fara Tnconjur. Herdelea, Tn reah'tate, nu dorea 
si'guranja. Mai' voi'a sa creada ca pana Tn cele dm urma se vor 
Tndrepta toate Tn bi'ne. Cun'ozi'tatea Tl ajaja, 1'ar fri'ca Tl oprea. 
Inchi'dea ochi'i' si' cauta sa amane eel puji'n lovi'tura, daca n-o 
poate ocoh', caci' raul nu soseste ni'ci'odata prea tarzi'u... §i' asa, 
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in loc sa cerceteze la obarsi'e unde ar fi' putut gasi' tot ce-l ro- 
dea, batea adeseori'drumul Armadi'ei' 1'scodi'nd mereu pe Ghi'ja 
Pop de la care sti'a ca nu poate culege ni'mi'c si'gur. 

Umbland zadarni'c pe la Ghi'ja Pop, Tntr-o dupa ami'aza 
frumoasa, notarul Stoessel dm Ji'dovi'ja Tl stri'ga pe fereastra sa-i' 
dea o ci'tajfe sosi'ta de vreo trei' zi'le si' pe care n-a avut ocazi'a 
sa i'-o tri'mi'ta acasa. Herdelea pah'. „S-a spart buba!" Tsi' zi'se 
dansul, Tncredi'njat ca ci'taji'a e in legatura cu afacerea 
judecatorului'. 

Mai' ului't fu Tnsa vazand ca e vorba de o noua complicate. 
Era parat sa plateasca o suma Tnsemnata fi'rmei' Bernstein din 
Bi'stn'ja de la care cumparase acum trei' am' mobi'la de salon in 
rate lunare de cate douazeci' de coroane. Herdelea nu fusese 
de parere sa-si' mai' Tngreui'eze leafa cu asemenea datorn' za- 
darni'ce, mai' ales ca avea regulat reji'nen' pentru alte avansun' 
si' Tncurcatun' pe urma carora credi'ton'i' Tncasau ce h' se cuve- 
nea di'rect de la percepp'e. El zi'sese ca, precum au stat fara 
salon atap'a am' de zi'le, ar mai' putea sta pana se vor mai' usura 
puji'n. Dar fetele atata l-au ci'cah't Tncat a trebui't sa recunoasca 
in cele dm urma ca au dreptate si' ca e nevoi'e de o odai'e mai' 
draguja unde sa poata pri'mi' pe vi'i'ton'i' peji'ton'... Vreo doi' am' 
de zi'le a si' p I at it ratele la vreme, caci' Laura, de fri'ca sa nu 
ramana 1'ar fara salon, nu lasase m'ci'odata sa se adune mai' mult 
de doua-trei' si' se ducea chi'ar ea sa puna bani'i' la posta. De 
cand a mterveni't Tnsa bobota man'ti'sului', Laura nu s-a mai' m- 
teresat, 1'ar batranul, avand destule alte cheltui'eli' urgente, si'-a 
zi's ca ji'danul poate sa mai' astepte si' a ascuns somaji'i'le ce-i 
veneau in fi'ecare luna tot mai' ameni'njatoare, ca sa nu le vada 
fetele si' sa-i' apn'nda pai'e in cap. Pe urma, dupa ce se adunara 
multe rate, Tsi'gasi'scuza ca nu poate plati'o suma asa de mare, 
si' ca va aranja lucruri'le dupa nunta Laurel', cand va mai' scapa 
de greutaji'... Acuma 1'ata ca fi'rma a pi'erdut rabdarea si'-i' cere 
sa achi'te 1'medi'at atat ratele din urma, cat si' pe cele vi'i'toare, 
conform contractu I ui', peste trei' sute de coroane. 

— Trei' sute de coroane! murmura Herdelea cu un suras 
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desperat. §i'tocmai' azi', in preajma nunji'i'! 

Pana acasa cumpani' bi'ne toata nenoroci'rea. Ca nu poate 
plati' acum asemenea suma, era si'gur. Vasazi'ca trebui'e sa se 
si'leasca mai' ales sa casti'ge ti'mp pana dupa nunta fetei'. De 
ai'ci' are sa porneasca cu socoteh'le... Intai' si' Tntai' n-are sa arate 
acasa ci'taji'a si' ni'ci' sa pomeneasca despre judecata, spre a evi'ta 
certuri'le, lacn'mi'le, blestemele si' spai'ma fami'h'ei'. Toate are sa 
le descurce el h'ni'sti't, fara zvacm'ri'zgomotoase. Dm nefen'ci're, 
termenul judecaji'i' e Tnai'nte de Paste. Asta-i' mai' greu. Dar fi'- 
mdca tot nu poate plati' si' ni'ci n-are alta aparare, afara de 
saraci'e, de ce s-ar mai' duce la judecata. Lasa sa-l condamne. 
Poli'ja tot nu cunoaste amanan. Pe urma se va Tnvoi' el cu avo- 
catul fi'rmei' cumva, poate acopen'nd cheltui'eli'le de judecata 
si' reluand ratele... Pana atunci'trec sarbatori'le, trece nunta Lau- 
rel' si' se mai' si'mph'fi'ca lucruri'le... 

Intra acasa vesel, ca si' cand ar ff casti'gat la loten'e. Desi' 
ci'taji'a Tl ardea in buzunar, lua pe dascah'ja de mi'jloc, o Tnvarti' 
de cateva on' ti'nereste si' o pupa Jocai'nd pe amandoi' obraji'i', 
starni'nd rasul fetelor si' mdi'gnarea doamnei' Herdelea care, 
smulgandu-se din brajele lui', Tl ocarT: 

— Ho, nebunule!... Nu Ji'-i' rusi'ne, om batran si' fara mi'nte, 
macar de copi'i'i' asti'a care te vad si' te judeca! 

Cum neplaceri'le nu vi'n ni'ci'odata si'ngure, in prezi'ua 
judecaji'i', pe Tnserate, tocmai' cand se asteptau mai' puji'n si' chi'ar 
vorbeau de cat se jertfeste bi'etul bai'at Tntr-o slujba mgrata pen- 
tru ambi'p'i'le unui' poet, 1'ata ca se deschi'de usa si' apare Tnsusi' 
Ti'tu, zambi'tor aducand si' posta dm Ji'dovi'ja Tmpreuna cu o ci'r- 
culara pn'n care Herdelea era Tnsti'i'njat ca mspectorul Cerna- 
tony, protectorul lui', a trecut la pensi'e si' ca, pana la numi'rea 
ti'tularului', afosttnsarci'nat subi'nspectorul Horvat sa-i'ji'na locul. 
„Se vede ca s-au Tngramadi't numai' pe capul meu toate nenoro- 
ci'n'le!" se gandi' Herdelea posomorat. 

Ti'tu ponegri' dm rasputen' pe „ji'danul din Gargalau" care 
umbla sa-l faca unealta lui' Tntru apasarea romani'lor dm 
comuna si' se declara fen'ci't c-a scapat teafar din cui'bul ace- 
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la de strai'm' unde la fi'ecare pas trebui'a sa Tndure ji'gni'n' Tn 
senti'mentele lui' cele mai' sfi'nte. Dascah'ja §i' fetele Tl laudara 
ca bi'ne a facut de n-a mai' stat Tn servi'ci'ul unui' renegat 
nesi'mji'tor. Invajatorul Tnjelegea Tnsa numai' atata, ca tanarul 
a fost concedi'at §i a ramas 1'ar fara pai'ne, ceea ce Tnsemna o 
greutate mai' mult pe capul lui' carunji't de necazuri', tocmai' 
acum cand gri'ji'le au Tnceput sa-l cople§easca mai' rau. Mai' 
dureroasa era totusj jti'rea despre retragerea batranului' Cer- 
natony, caci' n'di'ca la ori'zont ameni'njarea Tntregi'i' lui' can'ere 
dascale§ti'. Cernatony a fost om de suflet sj a trecut multe cu 
vederea; Horvat, urma§ul lui', Tnsa e un ungur fun'os care 51 
pana acuma a Tncercat sa-i' faca zi'le fri'pte, vejni'c nemuljumi't 
ca copi'1'1' dm Pri'pas nu vorbesc ungure§te. 

Anevoi'e a putut Tnchi'de ochi'i' Herdelea Tn noaptea aceea. 
Gri'ji'le Tl napadeau ca ni'§te stafi'i' mam'oase, Tl Tmpresurau ji'-l 
chi'nui'au. Somnul sanatos al celorlalji' parca Ti' marea sufen'nja. 
Cumph't e sa-Ji' porji' si'ngur crucea, fara macar sa te pop' mangai'a 
Tmparji'nd durerea cu cei' di'mprejur, cu cei' ce sunt a§a de aproape 
Sj' totu§i' nu pri'cep m'mi'c... Poate ni'ci'odata povara vi'eji'i' n-a 
si'mji't-o mai' apasatoare §1 vi'i'torul mai' Tntunecat... 

Di'mi'neaja porni' spre Armadi'a, nu ca sa se prezi'nte la pro- 
ces, ci' sa fi'e pe-acolo, sa afle eel puji'n ce se urze§te Tmpotn'va 
lui'. Ti'tu Tl Tnsoji' pana la Ji'dovi'ja, unde se opri' sa zi'ca buna 
zi'ua cunoscuji'lor §1' pri'eteni'lor pe care nu I'-a vazut de aproape 
doua luni', dandu-i' Tntalni're la pranz la beran'a Rahova. 
Invajatorul se Tnvarti' pn'n Armadi'a, nerabdator, mtra la Banca 
Some§ana, trecu pe la doctorul Fi'h'poi'u, care avea sa fi'e na§ul 
Laurei' §1' cu care mai' vorbi'ra despre amanuntele nunji'i'. Ti'tu 
n-avu norocul sa gaseasca pe Roza Lang sj astfel sosi' curand 
ji el Tn Armadi'a; Tl' veni' nenoroci'ta 1'dee sa faca o vi'zi'ta Lucreji'ei' 
Dragu sj' fu pri'mi't foarte rece, deoarece domm'foara era acum 
Tn vorba sen'oasa cu profesorul Oprea. Mai' hoi'nan' pn'n targugor, 
suparat dm pn'ci'na Lucreji'ei', 1'ar spre ami'aza, nemai'avand ce 
face, se Tndrepta spre beran'e, unde gasi' pe tatal sau la o masa, 
si'ngur, cu o bere di'nai'nte, mohorat. Tanarul Tncepu sa-i' bata 
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capul cu pajam'i'le lui' din Gargalau sj sa-i' declame pateti'c de- 
spre meni'rea lui, despre planun'le lui sj despre revelaji'a ce a 
avut-otn faja pn'mejdi'ei' ungurejti'. Herdelea tacu multa vreme 
abatut, apoi' vazand ca Ti'tu nu mai' Tnceteaza, Tl Tntrerupse cu 
o I'mputare dureroasa: 

— Tu parcatrai'esti'm alta lume, dragul tati'i'!... Tu alergi'dupa 
vi'suri' si' nu bagi' de seama ca reah'tatea ne sugruma, gata-gata 
sa ne doboare! 

Ti'tu ramase o ch'pa cu gura cascata sj, nesi'mji'nd 
amaraci'unea dm vorbele batranului', urma cu un gest larg, 
marej: 

— Dumneata m'ci'odata n-ai' Tnjeles avanturi'le generoase! 
§i'm gand mai' adauga: „Nu degeaba sunt uni'i'oameni' pn'n 

Armadi'a care spun ca tata e cam renegat... Cam au ei' drep- 
tate, cum se vede!" 

— Dar ni'ci' tu n-ai' Tnjeles greutaji'le noastre, cu toate ca 
acum esti' om in toata fi'rea si' ar trebui' sa fi'i cat de cat spn'ji'nul 
meu si' al fami'li'ei', zi'se Herdelea cu aceeasi' dojana in glas. 

— Ce Tnseamna gri'ji'le noastre marunte faja de nevoi'le cele 
man' ale neamului'! stri'ga Ti'tu cu gura ph'na. Nu e roman, tata, 
eel ce pune mteresele personale mai' presus de cele obstesti'! 

Invajatorul zambi' tri'st si', in vreme ce tanarul Tsi' dezvolta 
1'dei'le naji'onale, se gandi' ca tot asa a fost odi'ni'oara si' dansul, 
demult, pana ce n-a stmt ce sunt sarci'ni'le vi'eji'i, pana ce nu a 
dat pi'ept cu lumea. Desteptarea a fost crancena. Vi'suri'le s-au 
spulberat mai' repede ca Tnchi'pui'rea si' in locul lor s-a pomeni't 
cu lupta 1'stovi'toare pentru zi'ua de mai'ne. §i', vorbi'nd parca cu 
si'ne Tnsusi' sau cu ami'nti'rea trecutului' Tndepartat, rosti' domol: 

— Ce bi'ne ar ft daca vi'aja s-ar potri'vi' cu vi'suri'le, daca omul 
ar putea trai' din vi'suri'! 

In beran'e era puji'na lume. Doar caji'va profeson', care 
scapasera mai' devreme de la h'ceu, si' vreo doi' funcji'onan' de 
la Banca Somesana. Toji' Tntrebara pe Herdelea cand e nunta 
domni'soarei' Laura si' nu-l scoteau dm „socrule" si' dm feli'ci'tan' 
zgomotoase. „Atata muljumi're as fi' avut si' eu, si' acuma i'at-0 
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Tnecata Tntr-un potop de nenorocm! se gandea Tnvajatorul 
cautand sa raspunda cat mai' vesel. Se vede ca a§a mi'-a fost 
mi'e sen's, sa nu am in vi'aja ni'ci'o bucun'e deph'na!" 

In prag se i'vi' deodata judecatorul, Tntovarasj't de un avocat 
ungur dm Bi'stn'ja, reprezentantul casei' Bernstein. Cum Tl zan, 
Herdelea tresan, se facu ca ceara sj, fara sa vrea, batu in masa 
cu paharul gol, murmurand: 

— Chelner, plata! 

— Mai' stai', tata, ce Dumnezeu, ca doar nu arde! zi'se Ti'tu 
surpn'ns ca tatal sau vrea sa piece tocmai' cand Tncepe sa vi'e 
lume mai' buna. 

Judecatorul Tsj roti' pri'vi'rea pn'n sala, vazu pe Herdelea ji' 
avu un gest de neplacere pe care acesta Tl pri'nse, desj numai' 
cu coada ochi'ului'. Pe urma se a§eza la o masa aproape, toc- 
mai' in fata Tnvajatorului', conti'nuand a se Tntreji'ne cu avocatul 
care nu se si'nchi'sea de ni'meni', cufundat cum era sa-i'exph'ce 
ceva. Herdelea nu Tndraznea sa n'di'ce ochi'i', dar si'mjea ca pri'- 
vi'rea judecatorului'tl sfredele§te. Nemai'putand-o suferi', Tg T lua 
I'ni'ma in di'nji' ji' se ui'ta drept in ochi'i' vrajmasj, plecand apoi' 
capul in semn de salutare. Judecatorul nu raspunse, ci'-l masura 
cu aceeagi' cautatura rece. 

Si' pe cand dansul se perpelea astfel, Ti'tu, cu glas mai' scazut, 
Ti' sporovai'a de poporul nostru, de 1'dealul suprem, de chema- 
rea I'mpen'oasa... Vorbele lui' rasunau Tn urechi'le batranului' ca 
un bazai't obosi'tor. 

Peste cateva minute judecatorul puse u§or mana pe brajul 
avocatului', ca sa-l Tntrerupa, §i' aponi'zi'se brusc lui' Herdelea, 
cu o voce moale, dar pe atat mai' patrunzatoare: 

— Sti'i' ca fti'u tot, domnule Herdelea! Tot! Absolut tot! 

— Cum? Tntreba Tnvajatorul nauci't de spai'ma. 

— la, te rog, nu te mai' preface! Din capul locului'am banui't 
ca numai' opera dumi'tale poate sa fi'e... Ei', acuma gti'u ca nu 
m-am Tn§elat Tn banui'ala mea... Fi're§te, nu face m'mi'c. Eu te 
onoram cu pn'eteni'a mea, pe cand dumneata ma calomni'ai' la 
mi'm'ster §i' umblai' sa-mi' zdrobefti' can'era. A, desi'gur, nu face 
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ni'mi'c... Dar nu Tnjeleg de ce ai' fost la§ sj m-ai' mi'nji't cand 
te-am Tntrebat deunazi'? Atata curaj puteai' sa ai' sj dumneata! 

— Domnule judecator, trebui'e sa sti'ji'... va rog... O explicate 
si'ncera, negresi't ca va... Caci' nu se poate astfel sa... Va rog 
foarte mult! balbai' Herdelea foarte umi'l gandi'ndu-se sa se apro- 
pi'e cu scaunul de masa judecatorului' si' sa-i' ceara fertare; dar 
h'mba de-abi'a i' se mai' mi'sca de fri'ca si' sub aspn'mea pri'vi'm in 
care si'mjea un clocot de ura. 

— Lasa, lasa, nu te mai'osteni'! Explicable ai'sa le dai'tn'buna- 
lului'... Sper ca nu te astepji' sa fi'i crujat, cum ni'ci' dumneata nu 
m-ai' crujat pe mi'ne! Sper! zi'se judecatorul cu un ras ci'udat si' 
punand 1'ar mana pe brajul avocatului' ca sa-si' urmeze vorba. 

Ti'tu ascultase ului't obrazni'ci'i'le judecatorului' si' se rusi'na 
vazand umi'h'nja si' groaza tatalui' sau. 

— Ce-i', ce s-a Tntamplat? Tntreba de mai' multe on', tragan- 
du-l de maneca, fara a pri'mi' vreun raspuns, caci' batranul 
ramasese cu ochi'i' Ji'nta la judecator, asteptand parca sa-i' mai' 
Tntalneasca pri'vi'rea, sa-l roage, sa-i' arate toata deznadejdea si' 
teama, si' sa-l Tmblanzeasca. Judecatorul Tnsa nu-l mai' lua Tn 
seama, ca si' cand pentru dansul ni'ci' n-ar mai' exi'sta un Herde- 
lea. In schi'mb, dupa un rasti'mp, se Tntoarse avocatul si'-i' spuse 
grabi't, negustoreste: 

— A, domnul Herdelea!... Ni'ci' nu te vazusem... Avem ceva 
de vorbi't Tmpreuna... De ce n-ai' veni't azi' la proces? 

Invajatorul Tsi' croi' Tn mi'nte un raspuns, dar, pana sa des- 
chi'da el gura, avocatul Tsi' reluase convorbi'rea cu judecatorul, 
mai' apn'nsa. 

Herdelea si'mji'o moh'ci'une mare Tn tot corpul, 1'ar vederea 
i' se tulbura meat i' se paru ca e apucat Tntr-un vartej ameji'tor 
din care zadarni'c se zbate sa se despn'nda. Auzea ca pn'n vi's 
Tntrebari'le lui'Ti'tu, cun'oase si' nerabdatoare, „ce este, ce este?" 
sun acelasi'ti'mp vorbele avocatului', topi'te Tntr-o urui'ala Tntre- 
rupta dm cand Tn cand de glasul judecatorului', atat de cuno- 
scut si' atat de Tngrozi'tor. Clati'na mereu din cap cu o Tnfaji'sare 
desperata si' cu ni'ste ochi' arsi' de Tntrebarea: „Ce vreji' cu mine? 
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Ce vreji'? Ce vreji'?" Vartejul Tnsa vui'a nemcetat in crei'en'i' lui'. 
Intr-un tarzi'u apoi' urui'tul vorbelor avocatulunnceta, judeca- 
torul di'sparu sj lumea parca rei'ntra in fagasul ei' obi'jnui't. Pe 
ferestrele man', in odai'a ph'na de mi'ros de mancan sj' bautun, 
bateau fasj'i' largi' de lumi'na alba pn'mavarati'ca, Tnsem'nandu-i' 
sufletul. Acuma toate mesele erau ocupate. In aerul cald se 
ci'ocneau crampei'e de convorbi'n', rasete zgomotoase, stn'gate 
flamande §i zangani'n' de farfun'i' 51' de tacamun... §1' la masa 
lui', langa Ti'tu, se aseza avocatul ungur cu o fi'gura nepasatoare 
care Tnsa voi'a sa para Tngn'jorata si' compati'mi'toare. 

— Judecatorul e foarte suparat... Ai' mtrat in belea mare cu 
dansul... §i'e o fi're cai'noasa care nu 1'arta! 

Atat Herdelea, cat si' Ti'tu Tncercara sa vorbeasca, dar avo- 
catul grabi't nu le dadu ragaz, ci' conti'nua Tndata cu alta voce: 

— Pe urma de ce n-ai' veni't la proces, domnule?... Foarte 
rau! Foarte rau! Poate c-am fi' cazut la Tnvoi'ala cu mai' puji'ne 
cheltui'eh'... Acuma, ca sa nu zi'ci' ca-s om fara suflet si' ca fug 
de o Tnjelegere ci'nsti'ta, desi' senti'nja o am in geanta, totusi' Tji' 
propun sa... 

Sa-i' sechestreze mobi'la, sa fi'xeze un termen de h'ci'taji'e — 
toate numai' de forma, ca sa fi'e asi'gurata casa Bernstein ca nu 
va pi'erde ban m ce 1' se cuvi'n de drept. Pe urma la h'ci'taji'e se va 
prezenta numai' el, avocatul, va cumpara in numele fi'rmei' toata 
mobi'la pe prejul ce-i' mai' datoreaza Herdelea, fara a n'di'ca Tnsa 
ni'mi'c di'n casa, 1'ar Tnvajatorul va 1'scali'o poli'ja noua pentru toata 
suma Tmpreuna cu cheltui'eli'le de proces si'de h'ci'taji'e. 

— Ei', si' ca sa vezi' ce mi'ma am, 1'aca, stabi'li'm zi'ua sechestru- 
lui' pentru dupa Pasti', joi, sa faci' si' dumneata sarbatori'le Tn ti'hna. 
Eu tot mai' am joi' si' alte afaceri' Tn Armadi'a, asa ca te pot scuti' de 
cheltui'ala calaton'ei' mele... Termenul h'ci'taji'ei' Tl vom fi'xa 
atunci'... Asa! Ai'de, da mana! Ne-am Tnjeles, vasazi'ca... As mai' 
zabovi', dar dupa-pranz, la ci'nci', am o h'ci'taji'e Tn Bi'stn'ja, de la 
care nu pot li'psi'... Vasazi'ca joi' dupa Pasti', pe la noua di'mi'neaja... 
Din partea mea pop' fi' h'ni'sti't! Macar de-ar fi' capcaunul de 
judecator om de Tnjeles ca mine... Ei', la revedere pe joi'!... Dansul 
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e fi'ul dumi'tale? Tmi' pare foarte bi'neL. La revedere!... 

Herdelea ni'ci' nu apucase sa deschi'da gura. De altfel ni'ci' 
nu avea ce zi'ce, caci' era doar la di'screji'a avocatului' care, daca 
voi'a, Tl putea face de rusi'ne tocmai' in ajunul nunjh' Laurel', 
vanzandu-i' cu toba tot dm casa. 

— Lasa ca-i' bi'ne asa cum a zi's ungurul, vorbi' Ti'tu vazand 
descurajarea tatalui' sau sj Tnjelegand acuma zbuci'uman'le lui'. 
Se pare om cumsecade... Cum Tl cheama, tata? 

— Cum, tu nu-l cunosti' pe Lendvay? zi'se Herdelea, 
adaugand apoi' cu o teama aproape copi'lareasca: Sechestru, 
h'ci'taji'e... vai' de capul meu! Ce-o sa zi'ca ma-ta? Ce-o sa zi'ca 
Laura? 

— Adi'ca, cum, ce-o sa zi'ca? stri'ga tanarul Tnflacarat. Dar 
nu le-ar fi' rusi'ne sa mai' zi'ca ceva?... Pentru ci'ne ai' dumneata 
necazuri'le astea acuma, daca nu pentru ele?... On' crezi' ca-s 
asa de proaste sa nu pri'ceapa ni'ci' atata? Ma mi'r ca te mai' 
gandesti' la ele... Apoi' parca ci'ne sti'e ce lucru mare-i' un seche- 
stru si' o h'ci'taji'e de forma! Ca doar Ji'-a spus, si' de zece on', ca 
sunt numai' de forma... 

Mergand spre casa cu Ti'tu, Tnvajatorul Tsi' mai' usura I'm'ma 
povesti'ndu-i' ce Tntorsatura a luat plangerea lui' Ion si' ca desi'- 
gur chi'ar Ion l-a parat ca I'-a facut-o. 

— E o canal 1'e si' Ion, fi'reste! zi'se Ti'tu dm ce in ce mai' 
Tnsufleji't, caci' in afacerea aceasta el nu vedea decat ca tatal 
sau e un marti'r al I'ubi'm pentru Jaranul roman. Dar ce are a 
face, tata! Trebui'e sa fi'i' mandru ca suferi' fi'i'ndca ai' aparat pe 
un roman, chi'ar daca romanul s-a Tntamplat sa fi'e un mi'sel... 
E o fapta superba! 

— Dartu nu-p'tnchi'pui'ce urman'grele poate sa ai'ba! gemu 
batranul puji'n mai'tmbarbatat, gandi'ndu-se la cuvi'ntele judeca- 
torului' despre „calomni'e" si' „tn'bunal". 

— Cu cat vor fi' mai' grele, cu atat te vei' n'di'ca mai' sus in 
sti'ma tuturor! zi'se tanarul mvi'di'os ca nu este el in locul 
Tnvajatorului', sa se poata lauda pretuti'ndeni' cu sacn'fi'ci'i'le lui' 
pentru cauza neamului'. 
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Dascah'ja sj fetele, auzi'nd de sechestru sj de h'ci'taji'e, se 
asternura pe bocete sj vai'ete ca rusi'nea aceasta nemai'pome- 
m'ta are sa di'struga norocul Laurei', fi'i'ndca Pi'ntea are sa afle sj 
sa-i' Tntoarca spatele... Ca sa arate cat sunt de convi'nse ca asa 
are sa fi'e, fetele ni'ci nu mai' conti'nuara in zi'ua aceea lucrul la 
trusou, lasand in masi'na de cusut un cearsaf de plapuma 
aproape 1'spravi't, cu sumedeni'e de ajururi' si' dantele si' cu mo- 
nograma ei' brodata frumos Tntr-un colj. Ti'tu se sill' toata dupa- 
ami'aza si' toata seara sa le exph'ce ca sunt proaste daca nu vor 
sau nu pot sa Tnjeleaga ca e vorba numai' de o forma. Femei'le 
Tnsa nu admi'teau ni'ci' o lamun're si' Laura nu se h'm'sti' decat 
zi'candu-si' ca ea nu va mai' fi' ai'ci' sa-i' crape obraji'i' de rusi'ne 
cand vor veni' cu toba sa pangareasca salonasul in care si'-a 
Jesut ea vi'suri'le ei' de fata... Fi'reste ca in asemenea atmosfera 
ni'ci' Herdelea si' ni'ci' Ti'tu nu mai' Tndrazni'ra sa le mai' puna in 
curentsi'cu ameni'njan'le judecatorului', desi'tanarul se laudase 
ca are sa le spuna tot din fi'r in par. 

Avand acuma un suflet cu care putea vorbi' de temeri'le ce-l 
apasau, Tnvajatorul se si'mji' mai' Tnvi'orat si' mai' usurat. Pana 
una-alta Tnsa trebui'a sa vada mai' de aproape de scoala, caci' 
se putea lesne Tntampla sa-i' pi'ce o vi'zi'ta a subi'nspectorului' 
care, dupa retragerea lui' Cernatony, se va arata desi'gur si' mai' 
zelos ca Tn trecut, in nadejdea ca o sa fi'e numi't el inspector. 
De aceea mai' ci'tea, nu li'psea de la scoala, ca sa fi'e pregati't 
pentru ori'ce Tmprejurare. Ravna aceasta de altfel Ti' facea bi'ne 
n'si'pi'ndu-i' pup'n ganduri'le mohorate. 

Intr-adevar, Tn ultima zi' Tnai'nte de vacanjele Pasti'lor, se opri' 
o caleasca falni'ca Tn faja scoli'i'. Era subi'nspectorul Horvat care 
Tnadi'ns veni'se asa de tarzi'u si' pe neasteptate. Statu Tn clasa 
vreo doua ore, cercetand tot, ascultand pe toji' copi'i'i', 
Tncurcandu-i' numai' pe ungureste si' strambandu-se urat daca 
nu-l Tnjelegeau... In sfarsi't i'scah' jurnalul-program si' spuse lui' 
Herdelea, Tncruntat: 

— Ar fi' bi'ne sa te ocupi' mai' mult si' mai' sen'os... tjf reco- 
mand chi'ar sa te ocupi', daca nu vrei' sa ne suparam! 
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Trasura pleca cu dansul in goana, vrand sa mspecteze Tn 
aceeasi' zi' si' §coh'le din Ji'dovi'ja si' din Armadi'a. 

Herdelea, cu palan'a Tn mana, Tsj facu cruce cand nu-l mai' 
vazu sj murmura amarat: 

— O, bata-te mania lui' Dumnezeu, ca acru mai' esti'! 
Ofta, dadu drumul copi'i'lor sj porni' spre casa cu capul Tn 

pamant. 

— Asta-i' rasplata dupa trei'zeci' de am' de munca! se gandi' 
dansul abatut. Numai'ci'nci'ani'... numai'ci'nci'am'sa-mi'mai'ajute 
Dumnezeu! Pe urma ai'dracului'safi'etoji'i'nspecton'i'di'n lume... 
Din pensi'oara mea voi' trai' si' eu omeneste cu baba, ca pana 
atunci' poate sa se aseze si' copi'i'i', daca o vrea Atotputerm'cul. 

El, care-si' batea joe de dascah'ja pentru ca bolborosea mereu 
rugaci'um', acuma, cand nevoi'le si' neplaceri'le se Ji'neau de 
dansul ca scai'ul de oai'e, Tsi' punea toata nadejdea Tn puterea 
cereasca si'-si' Tntarea I'ni'ma Tnaljandu-si' cugetul fi'erbi'nte si' 
umi'li't spre Dumnezeu. 

Seara, dupa ci'na, pe cand Herdelea povestea amanunji't 
vi'zi'ta subi'nspectorului', se pomem'ra Tn casa cu Ion, cu o 
Tnfaji'sare foarte fen'ci'ta, raspandi'nd parca numai' bucun'e Tn 
jurul lui'. Fami'h'a Tnvajatorului' ramase trasm'ta de Tndrazneala 
aceasta. Ti'tu, Tncetul cu Tncetul, spusese totusi' surori'lor lui' si' 
apoi' mamei' cum a tradat Ion pe Herdelea si' ca urmarea poate 
sa fi'e o mare nenoroci're. Aceasta, precum si' purtarea flacaului' 
Tn vremea dm urma, facuse ca acuma sa fi'e pri'vi't drept eel 
mai' netrebni'c om dm sat. Astfel, fara a-i' raspunde la buna seara, 
dascah'ja, tremurand de mani'e si' scaparand scantei' dm ochi', 
se napusti' asupra lui': 

— Gros obraz ai', beci'sni'cule, daca, dupati'calosi'i'le pe care 
le-ai' facut Tnvajatorului', mai' Tndraznesti' sa ne treci' pragul! 

Ion Tnsa nu se sfi'i' deloc si' zi'se h'ni'sti't si' supus, dar cu aceeasi' 
faja muljumi'ta: 

— Amu i'ertaji'-ma!... Zau, doamna, i'ertaji'-ma!... 

— Apoi' da, acuma sa te lertam dupa ce p'-ai' batut joe de 
noi'cum Ji'-a placut! stri'ga doamna Herdelea. Cat te-am ajutat 
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noi' si' te-am ogoi't, nu-i' vredni'c capul tau. lar drept muljumi're 
te-ai' dus si' ne-ai' vandut ca luda! 

— Ce-a fost a trecut, vorbi'flacaul larasj mai'cald. Atrecut... 
Toate au trecut... Cate-am paji't si'-am pati'mi't eu, numai Dum- 
nezeu le jti'e... Am gregi't, vad bi'ne, dar... 

— Greseala ta Tnsa poate sa ma bage pe mine in temm'ja sj 
sa-mi' pi'erd tot rodul munci'i' de trei'zeci' de am'! Tl Tntrerupse 
Tnvajatorul care, mai' moale ca top', se si' Tmblanzi'se puji'n. 

— Ai' sa vezi' dumneata cum 01' Tndrepta eu tot ce-am stn- 
cat... Nu-Ji' fi'e fri'ca, domnule Tnvajator! Am sa stau eu in tem- 
m'ja ori'cat, un an, zece, dar dumi'tale n-are sa |i se smi'nteasca 
ni'ci' un fi'r de par! Credeji'-ma si' pe mine asta data!... Ca azi' 
sunt si'eu fen'ci't, domnule Tnvajator! Amu am pamant, am de 
toate... Amu numai sanatate sa-mi' dea Domnul! 

— Sa-Ji' fi'e de bi'ne! murmura 1'ar Herdelea mai' rece, ami'nti'n- 
du-si' ca Tnvoi'ala di'ntre Ion si' Vasi'le s-a facut in urma intervenp'ei' 
lui Belci'ug. 

Flacaul Tntoarse ochi'i' pe rand spre fi'ecare dm casa parc-ar 
fi cerut ajutor, dar toji' taceau Tntunecaji'. Dupa o pauza Tncur- 
cata, tot el trebui' sa reinceapa: 

— Apoi' ui'te de ce-am veni't amu, domnule Tnvajator si' 
doamna!... Am veni't sa va spun ca nu ma mi'sc de-ai'ci' pana 
nu-mi' fagadui'ji' sa ma cununaji' dumneavoastra! 

Toata fami'h'a protesta Tntr-un si'ngur glas, desi' toji' fura 
mi'scaji' de rugami'ntea ti'calosului'. Ti'tu, care pana atunci' se 
facuse ca ci'teste spre a nu fi nevoi't sa vada pe tradatorul lor, 
acuma n'di'ca puji'n nasul, se ui'ta la dansul si' se mi'ra cat era 
de schi'mbat la faja. Parea mai' smead si' mai' hotarat. Pi'elea i' 
se h'pea si' lucea pe umern' obraji'lor, 1'ar in ochi' avea o lu- 
mi'na mandra de bi'rui'tor. 

Herdelea se codi' Tndelung, ca nasi'tul Tnseamna cheltu- 
1'ala mare, ca tocmai' si' el are sarci'ni' multe cu nunta 
domm'soarei', ca de ce nu-l cununa popa... Dar Ion se jura ca 
mai' bi'ne stri'ca toata Tnvoi'ala, decat sa se gandeasca la alji' 
nasi', Tl Tncredi'nja ca nu trebui'e sa cheltui'asca ni'ci' un ban si' 
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in sfargi't starui' atat de mult ji' atat de calduros meat Tnvajatorul 
fu nevoi't sa pri'measca: 

— Bi'ne, loane, bi'ne... S-o facem si' pe asta, ca multe am 
mai' facut noi' pentru ti'ne 51' de puji'na recunosti'nja am avut 
parte... Dar poate de aci' Tncolo sa fi'm mai' norocosi'! 

Ion, plecand, saruta mana, Tntai'domnului's-apoi'doamnei', 
ceea ce Tndemna pe dascah'ja sa zi'ca mai' potoh'ta: 

— E mare ti'calos, dar eel puji'n are I'ni'ma buna, saracul! 



Ti'tu i'ar pajea ca odi'm'oara: umbla dupa Roza si' n-o putea 
Tntalni'. Doar ca azi' parca nu mai' era atat de nerabdator ca 
atunci'. Acuma avea o emoji'e strani'e care-l facea sa nu se 
prapadeasca cu fi'rea pentru a o vedea. 

Dorea chi'ar s-o ni'mereasca, de s-ar putea, Tntr-o cli'pa cand 
sa fi'e si' Lang acasa, sau on'ci'ne, numai' sa nu fi'e Tndata si'ngun'. 

A doua zi' dupa vi'zi'ta subi'nspectorului', Ti'tu porni' dm nou 
spre Ji'dovi'ja si' batu la usa in faja carei'a 11' tremurase I'ni'ma de 
fen'ci're de atatea on'. Gasi' pe Roza si'ngura, plangand, Tntr-un 
halat murdar de stamba, cu parul valvoi'. „Asta sa fi'e femei'a 
pe care am i'ubi't-0 cu atata pati'ma acum abi'a doua luni'?" se 
gandi'dansul, sarutandu-i' mana foarte jenat. 

Statu Tncurcat cateva ch'pe, i'ar femei'a planse mai' cu foe, 
parca, revarsandu-si' durerea in faja lui', ar fi' cautat sa-i'trezeasca 
mai' multa compati'mi're. Ti'tu Tnsa nu vedea decat o schi'mono- 
si're a guru' pe care a sarutat-o, si'-si' zi'cea Tntruna ului't: „Si' ce 
frumoasa mi' se parea atunci'!" 

Apoi' doamna Lang Ti spuse pri'ntre si'roai'e de lacn'mi' ca ea 
e cea mai' nenoroci'ta fi'i'nja pe lume fi'i'ndca, dupa toate celelal- 
te, acuma a ramas si' pe drumuri'. Subi'nspectorul Horvat a sosi't 
leri'di'n seni'n si', ducandu-se la scoala, n-a gasi't acolo pe Lang 
care sforai'a acasa, deoarece veni'se di'mi'neaja de la un chef 
dm Armadi'a. Atri'mi's dupa el si' l-a asteptat aproape un ceas 
pana ce l-a desteptat ea si' l-a momi't sa se tmbrace si' sa piece 
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la daton'e. Dar cum l-a vazut, subi'nspectorul l-a sj mi'rosi't ca- 
i' beat sj ni'ci' nu l-a mai' lasat sa mtre in clasa, ci' l-a izgoni't 
spunandu-i' sa se consi'dere suspendat jf sa se bucure daca nu 
va propune mi'ni'sterului' sa-l Tndeparteze pentru totdeauna dm 
Tnvajamant. 

— Ce-o sa ne facem acuma! urla Roza frangandu-sj 
mai'm'le. Unde sa ne ducem? Sj bi'etul Lang... bi'etul Lang! 
Dumneata jti'i ce suflet nobi'l are sj cat e de bun!... N-a zi's 
ni'mi'c, nu s-a plans m'manui', dar eu vad cum sufera... O, 
Doamne, Doamne! Spune dumneata daca asta e dreptate! 

Ii' zi'cea „dumneata" §i' Ti'tu si'mjea ca a§a se cuvenea sj 
parca se bucura ca lucruri'le au luat Tntorsatura aceasta. Ii' spuse 
cateva cuvi'nte banale de Tncurajare sj vorbi'nd se gandea: „A 
mun't o femei'e!... S-a sti'ns o mbi're in sufletul meu... Sau poate 
ca ni'ci' n-a fost mbi're? De-ar fi' fost adevarata, moartea ei' m- 
ar durea... Nu, nu, n-a fost 1'ubi're... Un foe de pai'e... N-am 
mbi't-o sj' nu m-a mbi't, ji' cu toate acestea ne-am strans in braje, 
ne-am jurat credi'nja, ne-am mi'nji't... Ri'di'col! Ri'di'col! Ri'di'col!" 

Ii' venea chi'ar sa-i' tranteasca §f ei' cuvantul acesta, drept 
mangai'ere. Numai' sosi'rea lui Lang I'-a scapat din si'tuaji'a care 
i' se parea mai' mult ph'cti'coasa decat tri'sta. Lang era beat sj 
zambea ca un fi'lozof care a gasi't tai'na feri'ci'n'i': 

— Ai' auzi't ce mi'-a facut magarul?... Ha, ha, §i crede el ca 
m-a turti't pe mine!... El, pe mine!... Ce i'di'ot!... Bah, un hoj, o 
canah'e, un mi'zerabi'l... gata! Nu-i' pot face onoarea ni'ci' sa-l 
injur!... Rozi'ca, mai' e cumva vreun strop de rachi'u? Ai'de, da-ne 
un paharel!... Vi'vat, Ti'tule! Trai'asca vi'cti'mele, jos calai'i'! 

Cand spuse Ti'tu acasa ce-a paji't Lang, doamna Herdelea 
zi'se cu di'sprej: 

— El ca el, vai' de zi'lele lui'... Dar ea-i' o blestemata fara 
pereche... Daca a fost ea in stare sa se Ji'na pana ji cu practi'- 
cantul notarului'... Ji'-e sj scarba! 

Ti'tu se rofi' ca sj' cand I'-ar fi' jfi'chi'ui't obraji'i' cu un bi'ci' de foe: 
„Vasazi'ca in vreme ce eu o purtam in suflet sj' in vi'sun', ea..." 
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In zi'ua cand veni' avocatul Lendvay cu sechestrul, fetele sj 
doamna Herdelea, ca sa nu fi'e obligate a vedea asemenea 
umi'h'nja, plecara in Armadi'a la doamna Fi'h'poi'u sa se sfatui'asca 
asupra ulti'melor amanunte pri'vi'toare la nunta Laurei' si' sa 1'a 
de la ti'pografi'e mvi'taji'i'le ti'pan'te pe harti'e si'defata, sa le tn- 
mi'ta di'n vreme tuturor. Avocatul, de altfel, i'spravi' toata aface- 
rea in cateva mi'nute, meat Ti'tu se prapadi' de ras seara, cand 
femei'le se Tnapoi'ara dm Armadi'a frante de oboseala. 

Infri'gurarea nunji'i' stapanea de-acuma toata casa... Rochi'a 
de mi'reasa era gata. O lucrase Tnsasi' Laura si' o facuse o 
mi'nunaji'e. Incercand-o ultima oara, Tnai'nte de-a o pune in 
dulap pana in ch'pa cea mare, toata fami'h'a a izbucni't in 
aplauze de admi'raji'e, atat era Laura de frumoasa Tntr-Tnsa... 
Tot salonul era alandala de rufele mi'rosi'nd a nou, de rochi'i'le 
si' hai'nele Tmprasti'ate pe toate mobi'lele si' pn'n toate coljuri'le. 

Cu trei' zi'le Tnai'nte sosi' George Pi'ntea si' trase la hotel Tn 
Armadi'a, dar stand de di'mi'neaja pana seara Tn Pri'pas, nech'n- 
ti't de langa Laura. Amandoi' erau foarte mi'scaji' si' vorbeau cu 
o placere amestecata cu groaza de ceremoni'i'le care le vor da 
dreptul sa nu-si' mai' ascunda mbi'rea Tn faja ni'manui'. 

Laura slabi'se pup'n, dar asa Ti sedea mult mai' bine, Tndeo- 
sebi' cu ochi'i' vesni'c umezi' si' straluci'ton' de o nerabdare 
nelamun'ta. Acuma toate Tndoi'eh'le i' se parea c-au parasi't-o si' 
se si'mjea muljumi'ta vazand pe Pi'ntea alaturi' de ea. Ii'tremura 
mi'ma ca sub o mangai'ere blanda. „Mi'-e drag! se gandea dansa 
Tndui'osata. Saracujul! §f cum nu-l puteam suferi' odi'ni'oara! 
Mare neroada am fost!" 

Ghi'ghi', bagand de seama ca-i' face placere, Ti' repeta Tntru- 
na ca o invi'di'aza. 

— Spui' adevarat, Ghi'ghi'ja?... Crezi' tu ca voi' fi' fen'ci'ta? 

— O, cat as vrea sa fi'u Tn locul tau! mi'njea Ghi'ghi' care, Tn 
sufletul ei', nu Tnjelegea cum poate sa 1'a o fata frumoasa si' rara ca 
Laura pe un omulej care nu sti'e ni'ci' macar sa danseze ca lumea. 
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Pi'ntea era foarte galant sj aducea mereu mai' ales bom- 
boane, fn'ndca Laura le Tmparjea cu el, dupa ce mu§ca din fi'e- 
care cu guri'ja ei, Tncat Tndragosti'tul mi're se jura ca n-a mai' 
gustat m'ci'odata asemenea bunataji'. In ajunul nunJi'i'Tnsa George 
veni' cu ni'fte darun' care Ti' ui'mi'ra pe top': un inel cu un bri'li'ant 
Tmpresurat cu rubi'ne ca m'gte varfun de ace de foe, cercei' de 
aur cu stropi'de diamante, sj un colan de plati'na cu o cruci'uh'ja 
de aur avand la fi'ecare capat cate-o steluja de smaragd. 

— Pupa-l! stri'ga Tnvajatorul vazand bogaji'i'le acestea 
straluci'toare, 1'ar cum Laura, zapaci'ta de bucun'e, statea Ji'nti'ta 
locului', o lua de mana sj Ti' facu vant in brajele mi'relui', 
Tndemnand-o cu Tnsufleji're: Pupa-l, Laura, n-auzi'?... Pupa-l! 

In di'mi'neaja cununi'ei' sosi'ra pan'nji'i' lui' George §i' fraji'i' lui' 
mai' mi'ci', Marcu sj Vasi'le. Cei'lalji', fi'i'nd Tmpra§ti'aji' prea de- 
parte pn'n lume, n-au putut veni', dar toji' au tri'mi's telegrame 
de feli'ci'tan' pe care Balan de la pogta din Armadi'a avea gri'ja 
sa letransmi'ta Tndata la Pri'pas pn'n cun'en'ocazi'onali'. Amandoi' 
fraji'i' mi'relui' Tndragi'ra pe Laura §i' facura curte Ghi'ghi'jei', Tncat 
ea Ti' gasea mult mai' draguji' ca pe George. 

In faja cuscn'lor, care de altmi'nten' nu veni'sera cu mana 
goala, Herdelea oferi'ti'nen'lor „di'n partea batrani'lor" un servi'- 
ci'u de cafea cu lapte, modest sj frumos. Tot atunci' Ti'tu darui' 
lui' George o tabachera de pi'ele de crocodi'l, cumparata dm 
bani'i' lui'. 

— Eu va dau ceva ce n-o sa va dea ni'meni', caci'toji' se gandesc 
numai' la mi'reasa... Ei' bi'ne, eu m-am gandi't la mi're, fn'ndca mi'-e 
mai' drag ca mi'reasa! vorbi' dansul mangai'nd pe Laura. 

Ghi'ghi' se porni' pe plans vazand ca numai' ea n-are ce sa 
le ofere, pana ce noul ei' curtezan §\ cumnat Marcu Ti' spuse 
ca, di'mpotn'va, ea poate sa le darui'asca lucrul eel mai' de prej 
sj anume cate o sarutare mi'resei' §i' mi'relui', sau, daca I'-e rusj'ne, 
poate sa le dea pe amandoua mi'resei' care Tnsa sa fi'e obli'gata 
a transmi'te una mi'relui'. in Ji'dovi'ja, notarul Stoessel pri'mi' pe 
di'sti'nji'i' nuntagi' cu toate onoruri'le, ofi'ci'i'nd mai' pateti'c forme- 
le cununi'ei' civile. La sfarsj't Tjf Tngadui' sa Ji'e jf un mi'c di'scurs 
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in care spuse ca e fen'ci't c-a avut ci'nstea sa Tmpreune cu arti'- 
cole de lege doua mi'mi' atat de ti'nere sj ph'ne de speranje. 

Cununi'a fi'i'nd Tntr-o dumi'm'ca, bi'sen'ca cu doua turnun dm 
Armadi'a se umplu de oameni' care nu se mai' saturau laudand 
frumusejea sj gi'ngasj'a Laurei', dar ji Tnfaji'sarea si'mpati'ca a lui' 
George. Rochi'a mi'resei' starm' entuzi'asmul cunoscatoarelor. 
Toate pri'etenele ei'erau in par, Tmpreuna cu mamele mvi'di'oa- 
se, dar mai' mi'scate pareau Elvi'ra Fi'h'poi'u sj Leni'ca Spataru, 
ele fund §\ domm'soare de onoare. 

§ase preoji', Tntre ei' 51' Belci'ug pe care Herdelea Tl pofti'se 
Tnadi'ns ca sa nu mai' observe si' armadi'eni'i' netnjelegeri'le lor, 
in frunte cu protopopul batran, le bi'necuvantara legatura, 1'ar 
corul studenji'lor canta parca mai' mi'scator ca Tntotdeauna. Cand 
protopopul le puse Tntrebarea solemna, mi'rele raspunse cu un 
glas falni'c de rasuna bi'sen'ca; mi'reasa Tnsa rosti' un „da" atat 
de mi'ti'tel si' de ti'mi'd, parca I'-ar fi' fost rusi'ne sa n-o auda lu- 
mea. In cli'pa aceea doamna Herdelea nu se mai' putu stapani' 
si' izbucni' Tntr-un hohot de plans, ceea ce Tndui'osa pe top' si' 
facu chi'ar pe Laura sa lacn'meze puji'n, ca sa se adevereasca 
vorba ca nu s-a pomeni't mi'reasa care sa nu planga puji'ntel. 

Nunta fu serbata la beran'a Rahova, in sala de la etaj pe 
care berarul o Tmpodobi'se feen'c si' unde se aduna toata dom- 
ni'mea dm Armadi'a si' Tmprejun'mi'. Mi'reasa zabovi' puji'n pana 
se schi'mba Tntr-o eleganta toaleta de calaton'e, culoare cafeni'e, 
si' o palan'oara foarte dragalasa, caci' era hotarat ca, Tndata dupa 
cununi'e, ti'nen'i' casaton'ji' sa piece spre parohi'a lui' George, dar 
cu un Tnconjur care sa dureze eel puji'n o saptamana, 
saptamana de mi'ere... Ai'ci' pn'mi'ra feli'ci'tari'le zgomotoase Tn 
cursul carora Laura se rosi' pana-n varful nasului', deoarece dom- 
ni'i' mai' Tndrazneji' 11' doreau Tndeosebi' odrasle numeroase. La 
masa de-abi'a ati'nsera mancari'le si' bauturi'le. De altfel muzi'ca 
fai'mosului' Goghi' dm Bi'stn'ja le sporea amandurora emoji'a. 

Apoi' George sopti' ceva Laurei' si' amandoi' se n'di'cara. 
Lautan'i' mtonara un mars nupji'al care-i' petrecu pana jos Tn 
strada unde Ti' astepta cea mai' buna trasura din Armadi'a, sa-i' 
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duca la B fstn'ja, 1'ar de-acolo sa-§i' conti'nue calaton'a cu trenul. 

Doamna Herdelea Tmbraji'sa lung pe Laura, Tnmui'ndu-se reci'- 
proctn lacn'mi'. Fi'i'ndca Ghi'ghi' plansese cate puji'n toata zi'ua, 
acum izbuti' s-o sarute fara bocete, desj tremura de durere. 
Desparji'ri'le Ji'nura vreun sfert de ceas, urmand la rand Herde- 
lea §i Ti'tu, apoi'fami'h'a Pi'ntea de Laura, apoi'fami'h'a Herdelea 
de George, apoi' George de pan'nji'i' si' fraji'i' luL. §i' tot ti'mpul 
Ji'ganif cantau marsul nuptial, pe cand sus, in ferestre, I'nvi'taju 
pri'veau cun'osj si' mi'scaji', 1'ar jos, in strada, o mulji'me de lume 
casca gura sj asculta muzi'ca. 

In sfargi't mi'ri'i' se sui'ra in trasura sj vi'zi'ti'ul dadu bi'ci' cai'lor. 
Bati'ste multe falfai'ra in vant, noi' valun'de lacn'mi'se revarsara. 

— Drum bun!... Sa ne scn'eji'!... De pretuti'ndeni'!... 
Negre§i't!... Adi'o!... 

Trasura se departa si' se mi'csora repede. Intr-Tnsa o bati'sta 
mi'ca alba flutura neobosi'ta, ca o ari'pa spen'ata. Pe urma so- 
seaua Tnghi'ji' si' trasura si' bati'sta... Rudele se Tntoarsera la 
musafi'n'... Incepura toasturi'le, urmara glumele si' veseh'a pana 
ce deodata muzi'ca ataca un vals li'n, leganat, care ademeni' 
ti'neretul... Mandru si'tndui'osat, Herdelea umbla mereu de i'ci'- 
colo, ci'ocni'nd cu uni'i', zambi'nd cu alji'i', cautand sa vada pe 
top' muljumi'ji'. El era azi' omul eel mai' fen'ci't de pe pamant. 
Zi'ua de mai'ne ci'ne sti'e ce-o mai' aduce. Gri'ji'le si' necazuri'le 
sunt vesni'ce, pe cand fen'ci'rea e atat de nestatorni'ca... 

In vremea aceasta Tnsa trasura cu ti'nen'i' casaton'ji' alerga 
grabi'ta, trecu mte pn'n Ji'dovi'ja si' se Tndrepta spre Pri'pas. Laura 
sedea bui'maci'ta, cu ochi'i' drept Tnai'nte, netndrazni'nd sa se ui'te 
la „barbatul" ei'. Ini'ma i' se topea Tntr-o tri'steje nelamun'ta. Ve- 
dea cum raman in urma rapi'le, h'vezi'le, lanuri'le, paduri'le, 
dealuri'le care au fost martom ti'nereji'i' ei', care I'-au fost atat de 
dragi' si' pe care Ti' paraseste acuma poate pentru totdeauna. Tot 
hotarul se legana si' parca-i'zi'cea adi'o, mut si'totusi'tnjelegator... 
George i' se parea mai' strai'n ca ori'cand si' se mi'ra cum pleaca 
ea alaturi'de un strai'n Tntr-o lume strai'na si' necunoscuta, lasand 
ai'ci' lumea care o 1'ubea si' pe care o Cubea. Pn'n mi'nte Ti' fulgera 
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Tntrebarea Tnfri'cogata: „Ci'ne-i' strai'nul acesta?" 

In Pri'pas opn trasura in faja casei' pari'ntegti'. CoborT sj facu 
caji'va pagi' in ograda, pn'vi'nd Tnsetata pereji'i' albi cu ferestrele 
spen'ate sj coperi'gul carpi't i'ci'-coIo cu sj'ndn'la noua, ca ji cand 
ar fi vrut sa duca cu si'ne macar cladi'rea in lumi'na ochi'lor. 
Cai'nele casei' se gudura la pi'ci'oarele ei' sj'-i' li'nse varful panto- 
fi'lor, parca ar fi' si'mji't ca pleaca departe aceea care nu ui'ta 
m'ci'odata sa-i' arunce de mancare. Laura Tl mangai'e ca pe un 
pri'eten §i joptf cu genele umede: 

— Adi'o, Hector, adi'o... Acuma plec... 

Apoi' trasura porni' Tnai'nte. Peste cateva ch'pe casa nu se 
mai' vedea. In porji' Jarani'i' cunoscup' se ui'tau mi'raji' dupa 
domni'joara care se duce ci'ne §ti'e unde, scoteau palan'a ji' ro- 
steau urari' pe care ea nu le auzea... 

In dealul de unde drumul coboara spre Sascuja, Laura 
Tntoarse capul sa mai' vada o data satul ei' Tmpra§ti'at Tntre dea- 
luri', ascuns sub o panza stravezi'e de fum albastrui'. Apoi' T§i' 
Tndrepta pri'vi'ri'le numai Tnai'nte... §oseaua alba, ferpui'toare, 
se zvarcolea sub pi'ci'oarele cai'lor. 

Ochi'i' Laurei' erau ph'ni' de lacn'mi' §i' sufletul ei' atat de 
Tncarcat Tncat Tl venea sa stri'ge ajutor sau sa sara jos dm trasura 
care o smulgea din lumea ti'nereJi'L. Atunci' Tnsa si'mjf cum Ti' 
cupn'nde mi'jlocul un braj ocroti'tor §i' ati'ngerea aceasta i' se paru 
blanda ca o ah'nare fi'ca otovara§i'e in si'nguratatea ce o Tncon- 
jura. Intoarse faja spre George, Tn ochi'i' carui'a vazu h'mpede 
mbi'rea vi'e ce-i' n'si'pi' deodata toate Tndoi'eh'le. Pe buzele ei' 
Tnflori' un zambet Tn vreme ce lacn'mi'le ani'nate Tn gene Tl' 
pi'curau pe obraji'i'Tmbujorasj. 

— Te mbesc! murmura barbatul, strangandu-i' mai' puterni'c 
mi'jlocul. 

Cuvantul rascoh' adanc sufletul Laurei'. Se li'pi' de umarul 
lui' George, dandu-§i' seama acuma ca vorba lui' e Tn stare sa-i' 
vrajeasca o lume noua, tot atat de draga sj poate mai' buna 
decat aceea care a ramas Tn urma. §f buzele ei' raspunsera 
Tncrezatoare: 
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— Ion 
Te mbesc! 



Dm ch'pa cand Vasi'le Baci'u, in faja peji'toarelor, Ti'fagadui'se 
tot, Ion fu cupn'ns de o adevarata beji'e de fen'ci're sj de Tncre- 
dere. Era atat de ph'n de sine Tnsugi' Tncat se gandea numai' la 
pamantun'le lui', planui'a cum sa le munceasca mai' bi'ne, cum 
sa lazui'asca un peti'c de padure, sj habar nu mai' avea ni'ci' de 
Vasi'le sj mai' ales de Ana, parea ea n-ar ft Ji'nut de zestre... Doar 
cand Ti pomenea numele ci'neva, Tsj aducea ami'nte ca ji ea 
mai' este pe lume, §i' se Tncrunta u§or. 

In schi'mb Ana nu se gandea decat la dansul. Ui'tate erau 
rusj'nea sj batai'le §i' sufen'njele. Ea nu §ti'a ni'ci' de planuri', ni'ci' 
de vi'cle§uguri'... Sufletul ei' dorni'c de mbi're a§tepta Tmph'ni'rea 
vi'sului' ca o mantui're §i' gura ei' §optea numele lui' cu aceeafi' 
nerabdare placuta ca §\ in nopp'le bune de odi'ni'oara. 

Nunta Ji'nu trei'zi'le, dupa obi'ceL. Sambata porni'tot alai'ul, 
in caruje, la notar, in Ji'dovi'ja. In frunte calareji'i' pocneau mereu 
dm pi'stoale, pe cand in caruja Tntai' lautari'i'tfi'frangeau degetele 
cantand §i' totu§i' nu se auzea decat grohai'tul gordunei'. Apoi' 
venea o caruja cu mi'm ji cu dru§tele, apoi' o bn'§ca cu najn 
avand pe obraji' gravi'tatea ceruta de Tmprejuran, apoi' alta 
caruja cu pan'nji'i' mi'ri'lor ji cateva feje mai' spalate, in mi'jlocul 
carora Zenobi'a era cea mai' zgomotoasa, apoi' altele Tncarcate 
cu flacai' sj fete ce chi'ui'au §i' se zbengui'au. 

De-abi'a acum Tnjelese Ion ca Tmpreuna cu pamantul trebui'e 
sa pri'measca §i' pe Ana sj ca, fara ea, n-ar fi' dobandi't ni'ci'o- 
data averea. Nu mai' schi'mbase cu ea ni'ci' o vorba de cateva 
luni'. I se parea o strai'na jf nu-i' venea sa creada ca in pantecele 
ei' se plamade§te o fi'i'nja dm sangele lui'... O pn'vea 51' se mi'ra 
c-a putut el saruta sj Tmbraji'§a pe fata aceasta uscata, cu ochn 
pi'erdujnn cap de plans, cu obraji'i'galbeji'ji', cu pete cenusj'i', §1' 
care, Tmpopojonata cum era astazi', parea sj' mai' urata. In 
aceeafi' vreme genunchi'i' lui' ati'ngeau genunchi'i' Flon'cai', pe 
care Ana §i'-o alesese dru§ca cu Margareta lui' Cosma Ci'ocana§. 
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— Liviu Rebreanu — 

Flon'ca era apn'nsa in obraji', cu buzele ro§i'i', umede sj ph'ne, 
cu ochi" albaftri' sj h'mpezi' ca cerul de vara sj avea in toata 
Tnfaji'§area o veseh'e sanatoasa pe care se si'lea 51' nu fzbutea 
s-o ascunda. Ion Tsj aduse ami'nte cum a strans-o in braje asta- 
toamna §1' mai' Tnai'nte, cat I'-a fost de draga 51' cum i'-a fagadui't 
c-o va lua de nevasta. Ii' era rusj'ne ca acuma se Tnsoara cu alta 
ji de rusj'ne Tl bufnea un ras prostesc §1' nu-sj putea lua ochi'i' 
de la Flon'ca. Pri'vi'rea lui' starui'toare pe fata o zapacea sj'o facea 
sa vorbeasca mereu, foarte grabi'ta sj aproape Tnfn'cojata, ba 
cu mi'reasa care lacn'ma de fen'ci're, ba cu Margareta care era 
bosumflata, ca totdeauna cand se mari'ta vreo fata dm sat, de- 
oarece Tsj zi'cea ca mi'rele ar fi' luat-o pe ea, daca nu l-ar fi' 
ademeni't altele. 

Dupa ce 11' Tnsemna in regi'stru sj le ci'tf pe ungure§te cele 
cuveni'te, notarul arunca ochi'i' spre pantecele mi'resei', zambi' 
ji'zfse neofi'ci'al: 

— Vad ca v-aji' grabi't... Nu face ni'mi'c, sa fi'e cu noroc! 

Ion rase cu porta, ca sj cei'lalji' barbaji', dar Tndata Tji' lua sea- 
ma sj, parandu-i'-se ca notarul a vrut sa-§i' bata joe de urajeni'a 
Anei', se ui'ta repede la Flon'ca ce statea cu ochi'i' in pamant, 
stapani'ndu-se anevoi'e sa nu izbucneasca Tntr-un ras zburdalni'c. 
Coborand dm cancelan'e §1' pe cand in curte trosneau pi'stoalele, 
Ion se gandi' deodata: „Adi'ca ce ar fi' oare daca a§ lua pe Flon'ca 
§1 am fugi' amandoi' in lume, sa scap de urajeni'a asta?" 

Dar tot atat de repede 11' veni'ra Tn mi'nte pamantun'le §1' 
adauga Tn sine cu di'sprej: „§[ sa raman tot cali'c... pentru o 
mui'ere!... Apoi' sa nu ma trasneasca Dumnezeu dm seni'n?" 

Belci'ug, nadajdui'nd mereu Tntr-un dar mare pentru bi'sen'- 
ca cea noua, facu o slujba frumoasa ca la domni', de§i' faptul 
ca cununau soji'i' Herdelea Ti' cam ci'unti'se Tncrederea. Lui' Ion 1' 
se paru ca sj popa s-a ui'tat batjocon'tor la Ana, ceea ce 1'ar Tl 
rascolnn mi'ma dragostea cu Flon'ca. 

Ospajul era la socrul eel mi'c. Cateva vedre de rachi'u Tndul- 
ci't rascoh'ra curand veseh'a oaspeji'lor. Uran'le ji chi'ui'tun'le se 
Tncruci'fau jf se ci'ocneau Tn aerul Tngro§at de mi'rosun' grele. 
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— Ion — 

Vasi'le Baci'u se Tmbata eel di'ntai', Tncantat ca i' s-a Tmph'ni't 
planul, stn'gand Tntruna gi'nerelui' sau cu un glas ci'udat sj 
tragand gi'ret cu ochi'ul: 

— Lasa ca-p' dau eu Jie pamant... N-ai' gri'ja... \\\ dau, Tjf 
dau!... 

Starostele nunji", Macedon Cercetasu, vorbea numann ver- 
suri', cum sade bi'ne unui' staroste i'ste$, amestecand Tnsa in toate 
neprejui'tele lui comenzi' mi'li'taregti... In casa, Tn ti'nda, Tn ograda 
jucatom'asudau, lautam'Tsi'alungau oboseala cu rachi'u... Bucata- 
reasa mare, mama Flon'cai', suflecata pana-n genunchi' si' cu un 
h'nguroi' uri'aj Tn mana, umbla pn'ntre mesele Tncarcate, laudan- 
du-§i' mancan'le §f chi'ui'nd la Tntrecere cu Zenobi'a care, de 
mandra ca era soacra mare, se Tmbatasetun. Nasi'i'veni'ra la ospaj 
Tmpreuna cu Ti'tu si' Ghi'ghi', si' vorbi'ra mult despre Laura cu 
fruntasi'i' ce-i' Tnconjurau, ci'ocni'nd totusi' Tn sanatatea mi'ri'lor si' 
spunand tuturor ca ti'nen'i' sunt foarte potn'vi'ji' si' o sa trai'asca bi'ne. 

Pe la mi'ezul nopji'i' urma sa joace pe bam' mi'reasa. Fi'i'ndca 
Ana, cu sarci'na ei', s-ar fi' osteni't prea tare, Ti' p'nu locul drusca 
Tntai', adi'ca Flon'ca. Mi'rele o Tnvarti' de cateva on' voi'ni'ceste si' 
apoi' arunca un zlot de argi'nt Tn strachi'na Tnflon'ta. Herdelea scoa- 
se o harti'e de douazeci' de coroane, dar puse pe Ti'tu sa joace. 
Pe urma veni'ra toji' oaspeji'i', pe rand, darui'nd fi'ecare dupa cum 
Tl lasa I'ni'ma si' punga... In vremea aceasta Ana sedea pe lavi'ja, 
rusi'nata ca n-a putut juca ea, geloasa puji'n ca Ion ar fi' strans pe 
Flon'ca, mai'tare ca cei'lalji' si' totusi' muljumi'ta, pluti'nd parca Tn- 
tr-un nour de fen'ci're atat de mare ca se si'mjea rasplati'ta pentru 
toate sufen'njele. 

Cand se i'spravi' jocul mi'resei', Bn'ceag Tncepu o somesana 
pi'perata, Tn care se amestecara batrani'i' cu ti'nen'i'. Ion juca 1'ar 
cu Flon'ca si' Tn valmasagul asurzi'tor se pomem'ra curand 
aproape de usa, unde era mai' Tntunen'c. Nu deschi'sese gura 
ni'ci' unul dm ei'; fata chi'ar ni'ci' nu Tndraznea sa-l pn'veasca Tn 
ochi'; el Tnsa fi'erbea si'-si'Tnclestase degetele Tn soldun'le ei' pli'ne, 
ui'tand de tot pe Ana, Tnchi'pui'ndu-si' ca Flon'ca e mi'reasa lui'... 
Deodata apoi' Ti' sopti' ragusi't, cu ochi'i' Tnflacaraji': 
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— Liviu Rebreanu — 

— Numai'tu mi'-esti'draga in lume, Flon'ca, auzi'tu?... Auzi'? 
O stranse navalm'c la pi'ept, scrasm'nd dm dmJiT neat fata se 

spai'manta si' se ui'ta rusi'nata Tmprejur. 

In aceeasi' cli'pa Ana tresan ca muscata de vi'pera. Si'mji' ca 
nadejdi'le ei' de fen'ci're se n'si'pesc si' ca ea se pravale 1'ar furtu- 
nostn aceeasi' vi'aja nenoroci'ta. Se porni'deodata pe plans amar 
care sa-i' alunge presi'mji'ri'le nemi'loase... Ci'ne 1'a Tnsa in seama 
lacn'mi'le unei' mi'rese?... Ion, asezandu-se mai'tarzi'u langa ea, 
Ti' zi'se nepasator: 

— Amu ce te mai' bocesti'? Ca doar nu mergi' la span- 
zuratoare... 

— Norocul meu, norocul meu! murmura Ana mai' Tn- 
du re rata. 

— Oare cat s-o fi' strans? Tntreba apoi' Ion Tncet, fara sa se 
mai'si'nchi'seasca de plansul ei', ui'tandu-se lacom la farfun'a cu 
bam' pe care nasul Ti' numara a doua oara, ca sa nu se Tntample 
vreo greseala. 

Zi'ua a trei'a ospajul se muta la socri'i' man', unde mi'reasa se 
duse acuma cu lada de zestre, urmata de atata amar de vi'te si' 
gah'je ca de-abi'a Tncapeau in ograda Glanetasului'. 

Vasi'le Baci'u era vesel ca si' cand ar ff scapat de o gri'ja mare. 
Se ui'ta batjocon'tor la Ion, care se umfla in pene si'mji'ndu-se 
bi'rui'tor, si'-si'zi'cea mereu mai' muljumi't: „Stai', melenasule, stai' 
sa vezi'tu ci'ne-i' Vasi'le Baci'u!" 
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